死在八年后＋番外篇——by深深寒

　　浇花除草的活计程水北连做了两个小时，黄昏爬上阳台，该是吃饭的时候了。
　　程水北左等右等也没等来程南口中做饭很好吃的保姆阿姨，实在饿了只得自己下厨房洗手做羹汤。
　　他已经很久不做饭了。这段时日要么就是在报刊亭吃盒饭对付，要么就是回到家享受父亲做好的饭菜。
　　可再次摸到厨具，程水北又是无比熟练。等他反应过来才发现自己已经按照章慈安的口味做好了三菜一汤。
　　程水北苦笑一声，怪有些习惯已经入骨，怪他自己不争气。
　　饭菜摆上桌，程水北犹犹豫豫还是敲响了书房的门。
　　“我做了饭，你要不要吃一点？”
　　“就来。”里面的人答道。
　　书房的门很快打开，章慈安揉着手腕走出来，就像他往常在家办公时候的模样。
　　若不是章慈安那张少年脸庞，程水北几乎以为自己真的回到了从前的时光。
　　他就这样愣愣地看了章慈安足足一分钟。
　　程水北意识到自己的失神后，很快挪开眼。
　　“那个，你先洗手，我去叫程南。”
　　程水北敲开了程南的房门，看见父亲的骨灰坛被哥哥摆在床头柜上，前面还摆满了各种零食。
　　大人有大人的祭祀规矩，小孩有小孩的供奉道理。
　　“出来吃饭，尝尝我的手艺。”程水北笑了笑，极力将悲伤从脸上抹去，拉着哥哥的手去往客厅。
　　起初程水北还担心饭菜会不合哥哥的口味，可程南竟然整整喝了两碗粥，他的心也就放了一半下来。
　　“吃完了，我去写作业。”程南爬下餐桌，回了自己的房间。
　　自程文秋死后，程南好像一夜之间失去了少年天性，不再是从前那个爱说爱笑、讨人喜欢的小孩儿，就连他往常最为喜欢的慈哥也不怎么亲近了。
　　这种变化让程水北忧心忡忡，他不知道哥哥到底在想些什么，而且十分害怕自己和父亲的悲哀会在哥哥身上重演。
　　晚饭后，章慈安主动刷完碗筷，又到书房里坐了一会儿之后才准备走。
　　“那个……你抽空和我哥聊聊吧，我有点儿害怕他出事，他一向最听你的了。”程水北无事献殷勤，主动帮章慈安拿风衣和围巾，守在门口请求道。
　　“嗯。”
　　章慈安答应，穿好风衣后自然而然地低下头。
　　这个动作之后，两个人都愣住了，许久没有说话。
　　章教授此举是被程水北“训练”出来的。往常出门之前，程水北总会站在玄关处替他围上围巾、打好领带，除了死去的那一天。
　　相同的情景让两个人都有些恍惚。
　　程水北的手举在半空中不上不下，还是章慈安自己主动接过围巾替自己围上了。
　　“没事的，给他一点时间，多陪陪他。”
　　章慈安说完推开门，在出门的前一刻转身，莞尔说道：“晚安，小北。”
　　“晚安。”
　　程水北冲着关上的房门自言自语。
　　作者有话要说：
　　我是笨蛋，昨天睡得早，半夜醒了才发现没定时发布，自罚两杯吨吨吨
　　章教授表面上：这女人好凶我骂不过小北你跟我回家住吧。内心：这房子我买了！


第35章 第一年（34）
　　睡觉之前, 程水北鬼使神差地推开了书房的门。
　　他有些好奇，章教授伏案研究的是十六年后的科研技术，还是高三学生的物理、数学题目。
　　程水北一进书房, 就闻到了一股淡淡的香气，好像是木香质朴，又好像是墨香清雅。
　　书房的架子上堆满了书籍, 有符合章状元“年龄”的作文秘籍，也有厚厚的《火灾动力学》和《燃烧学》。
　　程水北有些后悔自己没有亲自来接过程南, 不然他就能早一点知道念叨着“不认识”的所谓少年心底究竟藏着什么秘密。
　　书房布局和从前没有什么不同, 让他出乎意料反而是书桌。
　　红木的桌子上没有一丁点和科研相关的东西，案头整整齐齐地摆着笔洗、笔架、砚台和镇纸，正当中铺着一张黄纸, 上面密密麻麻抄满了经文。
　　观自在菩萨, 行深般若波罗蜜多时照见五蕴皆空, 度一切苦厄……舍利子，是诸法空相, 不生不灭，不垢不净, 不增不减……无苦集灭道, 无智亦无得，以无所得故。
　　这是《佛说胜佛母般若波罗密多心经》, 程水北挪开镇纸, 下面压着的黄纸上同样写满了其他经文。《药师琉璃光如来本愿功德经》、《地藏经》……
　　黄纸上的字迹刚刚洇干，程水北推断，桌上这篇《心经》大约就是他浇花时候章慈安写下的。
　　但程水北印象里, 章慈安是坚定的唯物主义者, 从不信任何神佛。
　　抄经, 一为静心，一为祈福。
　　章慈安抄这些经文又是为了什么呢，他是有什么静不下来的心事，还是要为什么人祈福？
　　这个发现比知道章慈安和自己一样更让程水北觉得惊讶和难以接受。
　　人大约都是会变的吧，就像他死了以后才知道活着的意义，章慈安一定也有了什么重来的感悟。
　　程水北不做多想，把黄纸放回原处，将笔山上的毛笔洗刷干净挂回架子上，然后轻轻地掩上门出去了。
　　路过程南的卧房，程水北推开一条门缝往里看，哥哥已经在月光下安眠。小孩儿的身躯蜷缩，手指紧紧抓着枕头边不松。程水北下意识想走进去拥抱他，但心想起下午的房门紧锁，还有章慈安的那句“给他一点时间”，于是只在门口默默观望了片刻，又悄悄离开了。
　　尽管被人提醒过柜子里有全新的被子床单，程水北还是没有犹豫地钻进了主卧床上章慈安睡过的被褥。
　　他可以当面毫不留情地推开章慈安，却做不到在无人陪伴的独处的夜晚再次欺骗自己。
　　许是被窝里残存着章慈安的味道，父亲离开后，他度过了第一个安稳沉眠的长夜。
　　第二天一早有人敲门，程水北刚迷迷糊糊地要起来，就听见门打开的声音。
　　等他走出卧房，穿戴整齐的程南已经坐在饭桌前吃恩叔带来的早饭了。
　　程南说过，每天一早恩叔叔就会来这里接他上学。
　　看着餐桌旁边的恩叔，程水北挠了挠乱糟糟的头发，不好意思地笑了笑。
　　“那个，章慈安呢？”
　　他问。
　　恩叔把保温盒里的另一半早餐摆好示意他过来一起吃。
　　“小慈已经去学校了，今天周五，他应该很早就回来了。”恩叔笑眯眯地说。
　　现实里的大户人家往往没有什么“少爷”、“小姐”的叫法，恩叔是章慈安父亲的旧友，也是从小看着章慈安长起来的，对他就有满腔蕴含在“小慈”两个字的称呼里的疼爱。
　　程水北因着旧时情谊，对恩叔并没有什么防备心理，顺从地坐下来拿起鸡蛋剥皮。
　　他说：“辛苦恩叔每天来接送程南了，以后还是我来吧，您去照顾章慈安就好。”
　　恩叔连连摆手：“小慈都多大了，这里离高中也就几步路远，哪儿用得着我接送。我还是喜欢小程南，没事还能陪我聊聊天，比小慈那个闷罐子好玩多了。”
　　恩叔一边说，一边怜爱地看着程南，眼神真挚，让程水北无法说出拒绝的话。
　　“我吃完了，恩叔叔，我们走吧。”
　　程南起身去拿书包，他的校服边上还别着黑色的小花。小孩子其实没有什么戴孝的讲究，但程南还是找了个花型的纽扣，用别针给自己戴好。
　　恩叔拿着车钥匙，指着桌子上的一片狼藉对程水北说：“小北你不愿意收拾就放着，晌午家里的阿姨会过来的。”
　　说完，他拉着程南的手走了。
　　程水北不愿假手他人，自己动手收拾了碗筷。
　　出门去报刊亭之前，程水北给阿姨留了字条，告诉她以后不用特意过来做饭了，他会帮忙照顾章慈安的饮食。
　　要开门的前一秒，程水北突然想起章慈安并没有告诉自己钥匙在哪，但他凭借着习惯往玄关处第二层柜子的暗格摸去，摸到了一枚钥匙，试都不试地揣走了。
　　因为往常，他总是把钥匙放在那个地方。
　　有了身份证，程水北第一时间去营业厅给自己办了张电话卡，买了个黑不溜秋的直板手机。
　　哪怕有恩叔接送，哪怕日日相处，程水北还是有些担忧，给哥哥一个能随时联系自己的方法最好。这一年还没有花哨精巧的某天才电话手表，所以程水北给程南办完副卡之后，顺便拿了个小巧的蓝色翻盖手机。
　　办妥这一切已经是中午了，阿姨大约已经做好了午饭也看见了程水北的留言。
　　程水北不想回家，就在路边买了烧饼，边啃边去报刊亭开门。
　　没有了张老头，没有了程文秋，小小的报刊亭又只剩下了程水北一个人手忙脚乱地应对一切。
　　程文秋出事的这段时日他没有开门，是以报刊亭刚刚开张就挤过来一堆想买“盲袋”的人。
　　程水北的“报刊盲袋”带给了这个时代的人们一丝新奇感，他不出现，就总有人惦记着。
　　来的人多，程水北的存货少，没几分钟就卖了个精光，程水北只好对后来者不停地道歉让他们再等等。
　　一直到傍晚，都不停地有人来问。
　　程水北刚联系好书市和邮局明天去拿货，柜台上伸过来胖乎乎的一只手。
　　“不好意思，盲袋已经卖完了，过两天再来吧。”
　　程水北客气地说着已经重复了十几遍的话，准备微笑送客的时候抬头一看，发现这人有点儿眼熟。
　　“恩人，我是小猴儿啊！”
　　小胖子激动得热泪盈眶，程水北看着他眯成一条缝的眼睛，终于想起这是那天他从火场里救出来的姓侯的小伙子。
　　自称“小猴儿”的胖子紧紧握着程水北的手不肯松，一个劲儿地鞠躬言谢。
　　小猴儿：“恩人，没有你我今天就不能站在这里，以后我做牛做马也要报答你！”
　　“别别别，”程水北一把扯住夸张到要跪地的小胖子，“别这样，我还得营业呢，你这样把客人都吓跑了。”
　　“哦哦！”小胖子会意侧身，把被自己遮得严严实实的方寸柜台让出来。
　　程水北开始忙活，小猴儿还没有要走的意思，捏着衣角跟在他后面帮忙，问东问西。
　　小猴儿：“恩人，我该怎么称呼你啊？”
　　程水北：“程水北，你随便叫，小程，小北，小水都行。”
　　小猴儿：“哦哦——那我以后就叫你北哥了！”
　　程水北疑惑：“你多大年纪啊，不是都工作了吗，怎么管我叫哥？”
　　小猴儿摸着自己和名字完全不相符的胖乎乎的胳膊不好意思地说：“其实我今年才十七，长得壮了些而已。”
　　一个叫小猴儿的胖子，还真是有趣。
　　“你不上学啊？”程水北问。正常情况下，他们这个年纪的人应该都在上学吧，怎么小猴儿就给别人当了化妆师助理。
　　小猴儿老实回答：“家里没钱，就出来打工学点儿本事吧。”
　　怪不得那天出现在和平酒店呢，原来是学徒啊。
　　程水北被他的如影随形搞得烦不胜烦，拍着小猴儿的肩膀逐客：“行了，你不是白娘子我也不是许仙，不需要你报恩，你还是回去吧。”
　　可小猴儿还是不走。
　　“我把学徒工辞了，以后就跟着你干了北哥。”小胖子攥起拳头握在胸前表衷心，把程水北吓了一跳。
　　程水北又问了三遍，这人还真的实诚到为了报恩把工作辞了。
　　工作都没了，再把人赶回去也不现实，程水北看着店里没收拾完的一半狼藉，无可奈何地答应了。“那好吧，你先在我这里帮忙，等回头我再想办法给你找条出路。”
　　“我哪儿也不去，就跟着你。”小猴儿一听程水北把他留下了，赶紧上前去帮忙搬箱子。
　　小猴儿话多，不过半小时的功夫，程水北就把他的事情摸清楚了。
　　小猴儿的大名叫侯闯，是被捡来的孤儿，和卖菜为生的奶奶相依为命。那天是小猴儿第一次跟着师傅出去干活，本以为能挣到钱孝敬奶奶的他却差点儿丧生在火海里。
　　回家以后小猴儿和侯奶奶一商量觉得这个工作遭了灾不吉利，索性就辞了。幸好菜市场上有人见过程水北，照着描述给他指了条路，小猴儿这才找过来。
　　“北哥，我在这等了三天了都没见你开门，没想到帮我奶收完摊子过来一看，你竟然在。”小猴儿力气大又勤快，堆了几天的杂物没多大会儿就被他收拾干净了。
　　程水北抿抿嘴唇：“恩，家里有事，今天才出来。”
　　他的白花戴在棉服里的衬衫上，小猴儿没看见也就不知原委，信了他的话，没有抱怨自己的平白等待，也不再多问了。
　　有了小猴儿在，程水北就轻松多了。
　　中午他返回去给章慈安和程南做饭，小猴儿就在报刊亭里盯着。而且周行昃的杂志社有事的时候，他也能分开身了。
　　晚上小猴儿要早点儿走去帮奶奶收摊，程水北关门也关得早了，每每回到家还能赶上章慈安放学，三个人加上恩叔聚在一起吃顿晚饭。饭后恩叔送章慈安回城东，程水北陪着哥哥，迎来第二天的光明。
　　小猴儿吃苦耐劳，报酬上，程水北就按之前张老头的规矩，盈利的一半分给小猴儿做基本工资。
　　小猴儿第一次收到工资开心得不得了，抱着钱一路撒欢儿跑回菜市场里找奶奶，给侯奶奶买了一堆新衣服。