他的年纪似乎和鬼差不多，罗棋直觉他应该知道鬼的身份。
“那家伙这么喜欢陈记的包子，应该也是这里的常客吧？”
这么琢磨着，罗棋就想先问问老板老板娘。可包子铺里一众人等正兴致勃勃地在谈论孩子的教育问题，并有把这个话题进行到底的趋势。
罗棋不是善于交际的人，尤其不善于在别人讨论热烈的时候插话转话题。于是在欲言又止了好几次之后，他只得硬憋着低头啃包子喝豆浆：今天没有成果不要紧，还有明天呢。
不过，谈话技巧不是一个晚上就能提高的。
这句话的同义句是：第二天罗棋依然没什么收获。
包子铺老板娘和街坊邻居们的嘴皮子功夫明显比罗棋高出太多，即便这次罗棋终于见缝插针地问了声“以前站台哪儿是不是出过什么事啊”，也因为音量不如某位大婶而惨遭忽略。
更让罗棋头大的是，这天在包子铺的吃早点的不少人副职居然都是当红娘。说完了张家长李家短的八卦，红娘大婶们就职业病地从罗棋嘴里套他的工作年龄籍贯爱好，并积极地试图给他说媒。
被一群红娘蹂躏的结果就是，罗棋落荒而逃，并留下去陈记前必定先观察敌情的后遗症。
陈记那条路不好走，罗棋决定还是先去站台找鬼套套话。
“陈远？”鬼奇怪地看他，“那是谁？”
“就是陈记包子铺老板的儿子。”罗棋掩着嘴含含糊糊地说，“去年你们这儿的高考状元。”
“不记得。”鬼耸耸肩，“你突然问这个干什么？”
罗棋支吾：“你不是想不起来自己是谁嘛……”
“所以你想帮我记起来？”鬼乐了。他在罗棋身边转了两圈，太阳底下半透明的黑眼睛盯住罗棋：“你叫什么名字？”
罗棋愣了一下，这才想起来自己确实没告诉过他自己的名字：“我叫罗棋，围棋的棋。”
“罗棋是吧？你没当过鬼，你不会懂的——其实当鬼，尤其是当我这样哪儿都去不了的鬼，记得的越少越好，思考的越简单越好。要不然迟早会被生前的事给逼成疯鬼。”
第八章
“不论生前发生过什么，死了就全都不相干了。再去想那些事，只会让自己连鬼都当不痛快。所以记不得其实是好事，不去想就没那么多执念，也不会把自己变成怨鬼。”鬼又转了一圈，眯着眼睛笑得仿佛很愉快，“对谁都是好事。”
罗棋看着他的笑脸，嘴里莫名其妙地发涩，涩到无法开口再说什么。
周围等车的人很多，罗棋却再顾不上掩饰自己在别人眼里怪异的行为——他抬起手，在空气中做了一个抚摸的动作。
有看到的人皱了眉，躲了开去。
而在罗棋自己眼里，他只是轻轻摸了一下鬼的头顶——虽然并不能真正碰到，他就是想这么做。
这是一个安抚性质的动作。罗棋自己也不明白他为什么会突然做这样一个动作，但身体就是这么做了，而且做的毫不犹豫。
被抚摸的鬼当然不会有触觉上的感受，但他明显也是吃惊不小，一双黑白分明的眼睛瞪得溜圆。
“小孩子。”罗棋轻声叹气，有些亲昵，有些心疼。
即使真是变成鬼，生前的事又哪是能说放就能放的下的？刻意地不去回忆不去思考，只能说明他对那些事仍旧在意非常。
罗棋突然想起那个雨天，那个害自己感冒的雨天。在那样的大雨里，鬼一直发着呆。
真能不去想吗？真能放的下吗？
“我才不是小孩。”鬼摸摸自己的脑袋，有些困惑，也有些尴尬，“我满十八很久了。”
“那你现在多大？”罗棋问他。
他撇撇嘴：“变成鬼以后的时间也算吗？”
“算。”
“那就二十一。”鬼面无表情，答的波澜不惊，“我在这里看了四次雪，应该是二十一了。”
罗棋不说话了。胸口沉闷的感觉让他忍不住深深吸了口气。
夏天灼热的空气和各种各样的气味随之冲入鼻腔，激的罗棋鼻子发酸。
他慌忙移开视线，假装在等那辆迟到的公交。
“我到上面帮你看看好了。”鬼热心地飘上站牌顶，向着街道一端眺望。
罗棋用眼角看他，心里乱成一团：一种过分柔软的感觉正失控地在身体里蔓延，让他想做些什么。
同情，罗棋一直知道那是什么样的情绪。或许是从小不善于交际，被人有意无意排斥的罗棋对弱者总有着天然的同情。他会尽量对那些人友善，为他们做些力所能及的事——却并不打算干涉他们的生活。
但他对这个在站台待了四年的鬼却不是这样。
他想知道对方生前发生过什么，他想知道对方是个什么样的人，他想为他做些什么，想让他真正开心地笑。
这样的冲动是同情的另一种表达或是其他，罗棋分不清。
但有人却一口咬定地告诉他：“你恋爱了。”
“啊？”罗棋傻了。
“而且好像还是最辛苦的暗恋。”捧着本星座书的女同事同情地拍拍他的肩，“自求多福吧。”
“啊？”罗棋继续发傻。
等那位女同事满足地离开了，隔壁办公桌的男同事才鬼鬼祟祟凑过来：“孟沙的话你可千万别当真——她就喜欢拿星座啊血型啊什么的帮人算姻缘，没一个算准过！”
罗棋木然地点点头：“知道了，谢谢啊。”
“嗐，都是一个战壕的战友，那么客气干什么！”同事豪爽地一挥手，“今天晚上K歌，小罗你来不？”
罗棋笑笑：“只要你们不怕我把狼招来。”
罗棋不喜欢唱歌，也不喜欢打牌，可有些活动不能推，尤其是在他还是新人的时候。
晚上散场时夜已经深了，回家的末班车也早走了。罗棋打了辆车回家，临到小区附近，一犹豫，还是让司机师傅把他送去了空无一人的站台。
鬼没在外面晃荡。
罗棋挨着站牌，轻轻叩了两下：“睡了吗？”
鬼探出头：“我不用睡觉的。”
“哦。”罗棋应了下，然后就倚着站牌再不出声。
鬼奇怪地看了他两眼，从站牌里飘出来：“这么晚了你怎么还不回家？”
罗棋低着头不答。
鬼一矮身，蹲了下来：“你喝酒了？”
“恩。”
鬼大惊：“快走快走！你快回家去！要吐你吐你家去，千万别吐在我这儿啊！”
罗棋笑了，笑的多少有点不清醒的样子，眼神都是迷糊的。他伸出手，似乎要去碰正在大呼小叫的鬼。
“罗棋？”鬼不解地叫他名字。
罗棋愣了愣，然后收回手：“抱歉，今天喝多了……我该回去了。”
鬼没搭茬。
罗棋冲他摆摆手，一脚深一脚浅地离开了。
第九章
同情和恋爱。
醉酒晚上的主题梦。
梦里鬼穿着古板的黑礼服，头上礼帽顶到天花板，手里教棒敲上黑板，板面上两个血淋淋的选项。
“你是同情我还是暗恋我？”鬼咧开嘴，白森森的牙齿沾了血，狰狞地对着罗棋笑。
罗棋脚一蹬，吓醒了。
“都是些什么乱七八糟的梦啊啊……”他捧着脑袋哀号——不是烦的。疼的。
罗棋酒量不很好，三瓶啤酒就能倒。于是在被三瓶啤酒放倒的第二天早上，他的脑袋快疼炸了。
“不会喝你喝那么多干嘛！”鬼对他的痛苦处境坚决贯彻幸灾乐祸的态度，“受罪了吧？活该了吧？”
“别说了……”罗棋蔫蔫地倚在站牌上，耳朵里嗡嗡声不断，“好吵……”
鬼翻了个白眼，飘飘忽忽荡到其他人面前做鬼脸。
罗棋半睁着眼旁观。
鬼的举动很幼稚：明明知道别人都看不到，他还是乐此不疲地在每个候车人面前挤眼吐舌头，把自己好好一张脸扭曲成各种匪夷所思的形状。
“又没人能看见——不觉得无聊吗？”罗棋摇摇昏沉的脑袋，有气无力地问他。
鬼没听见，倒是身边突然“唰——”一声响。
闷热的人堆里突然吹进来几缕凉风。
“恩？”罗棋后知后觉地抬眼扫扫四周……原本在他身边站着的人都退到了几步外，人满为患的站台上，罗棋周围硬是空出一圈来。
罗棋的太阳穴一跳一跳地疼：果然喝酒会误事——又忘记要掩饰一下再跟那家伙说话了！
所幸公交这次来的及时，众人一窝蜂地往车门里挤，倒是没什么人有闲情再去管罗棋异常的自言自语了。
罗棋松了口气，跟着大部队就向车上冲。可宿醉的效力毕竟还没过去，战斗力不如人的罗棋没挤两下就被谁用力向后边一拨拉，脚下一歪，就一屁股往地上坐了个结实。
这一跤跌的猛了，罗棋疼的差点飙泪。
可公交司机不相信眼泪。眼看着车上人口密度再创新高，司机大哥手下一按，就要关门走人。
罗棋“嗷”一声弹起来，连滚带爬地扑到门上：“师傅！师傅您慢点！”
司机师傅居高临下地瞅了他一眼，倒也没为难，开了门让他上车。
罗棋好容易爬上车，还没站稳脚，就被人挤扁在了车门上。
车门玻璃绝对不能说是干净，但它毕竟还是透明玻璃。于是透过满是指纹的车门玻璃，罗棋依然能很清楚的看见鬼。
鬼就站在他刚才摔倒的地方，身体还有些弯，向斜下方伸出的双手也没有垂回身侧。
这样的姿势很奇怪，奇怪得让罗棋忍不住胡思乱想。“难道他刚才想扶我？”罗棋摇摇头，“怎么可能！他又碰不到我……想多了吧！”
可不知是不是隔夜的酒精作祟，罗棋分明听到心里有个声音不死心地追问：“如果是呢？如果是呢？”
如果是啊……他抵着车门，心情莫名其妙开始好转。
“同情还是暗恋？”梦里血红的选择题突然在他脑中回闪，黑礼帽下的诡异笑脸似乎就在眼前。
罗棋嘴角一抽，刚刚好转的心情又跌回谷底。
“一定不能再喝那么多酒了……”头很疼，心很烦，罗棋很郁闷。
一天不顺。
先是迟到，再是记错了订单号，鸡飞狗跳了一整天，罗棋郁闷得直想撞墙。
他不聪明，从小就不是耀眼的那类人。工作了，也只是刚好能完成自己的任务，而且虽然一直勉强自己去应酬，他依旧习惯不了那些不得不做的“交际”。
除了父母，没有人看重他；除了自己，没有人想了解他。
有人说，每个人都有自己的闪光点。
罗棋当然也有。他勤奋，认真，有责任感，有同情心，只是没有人打算来发现他的闪光点。
在夜里回家的末班车上，罗棋深深叹了口气，突然有些悲观：“难道就这样过一辈子吗？”
在还能被称为热血的年纪，罗棋也对未来有过壮丽的幻想；而现在，他只是蚁穴里最普通的一只工蚁。
“算了，不想了……我只是累了才会这么想。休息一晚上就好了……”
“吱——”车停下了。
罗棋疲倦地下了公交，无精打采地准备回家。
“喂！罗棋！”
有人叫他。
罗棋慢慢抬起头：是鬼。
鬼飘在他面前，表情古怪。“你怎么了？”他问，“看起来好像很累啊。”
罗棋勉强地笑笑：“没事。”
鬼无视他的敷衍，自顾自地咋呼：“难道是早上摔的？没道理啊，你摔的是屁股又不是脑袋！还是说，会转移？”
罗棋默默望天。
“对了，今天这里有个小车祸哦！”鬼很兴奋，语速飞快，“有人酒后驾车撞上站台了，车速绝对不止70迈——幸好当时没什么人，不过那辆跑车全毁了……”
罗棋安静地听，看着鬼在他眼前手舞足蹈——然后，很奇怪的，那些压在他胸口的负面情绪就成了太阳底下的雪，一点一点渐渐消融不见。
“其实我也不是那么普通。”他想，“我还能看见鬼。”
只有他一个人能看见站台上的鬼。
只有他能看见的鬼。
这样的想法让罗棋突然有些紧张：就好像，有什么变得不一样了。
第十章
不一样，就是特别；特别，就是鬼眼中的香菇青菜包。
“为什么呢？”罗棋很困惑。
周日早晨的太阳已经很厉害，有事的人早早赶了早班车离开，站台一下子便空了出来：在普通路人眼里，那里只有个满头大汗的青年有一口没一口地啃包子。
但在罗棋眼里，他身边还蹲着位含情脉脉的鬼——当然，鬼含情脉脉的对象是放在长椅上的包子，而不是罗棋。
“多漂亮啊……”鬼捧着心赞叹，“看这皮，这褶儿，艺术品啊！”
罗棋嘴角抽了两抽，没搭话。
鬼爱恋地隔着空摸摸雪白的菜包，嘴里又是一声叹息：“唉……”
太阳很大，罗棋很寒。
他干咽下嘴里的东西，哭笑不得：“我说……你不至于吧？不就是个包子嘛！”
“你知道什么！”鬼瞪他，一脸被冒犯了的不爽，“它是不一样的！是特别的！”
罗棋不解：“为什么特别？”
听到这个问题，鬼的表情变了——如果说一直以来他的表情都是在痴傻到蛮横这个区间内变动，那么现在，他突破了！他从蛮不讲理瞬间变成娇羞了……
“喂！你那是什么表情！”娇羞的鬼娇嗔道。
罗棋梦游般托起自己的下巴合上嘴：“没什么，您继续……”
鬼深情地看着包子，说：“你先帮我把它掰开——我看看今天的馅儿怎么样。”
罗棋默默望天。
等他照做了，鬼满意地点点头，开始解释：“其实我原来不喜欢香菇的，陈记的包子也只吃过两次……”他顿了顿，想是在回忆什么。
罗棋不做声，默默等着。
“喂，罗棋，”鬼问，“你相信一见钟情吗？”
罗棋摇摇头：“我相信日久生情。”
“我猜也是。”鬼笑笑，“以前我也不信一见钟情这种东西的，但真到那一天，想挡都挡不住。”
“生前的事我只记得大概，好像是因为什么事，我闹了次离家出走。”他敲敲脑袋，一副努力回忆的样子，“第一次离家出走没经验：身上钱是带了不少，可惜不记得财不露白，没到第二天就被人抢了，好像还被打的挺惨。”他不确定地皱起眉：“没什么印象了。”
罗棋轻轻“恩”了声，问：“后来呢？”
“后来啊……”他指指脚下，“后来就莫名其妙地游荡到这儿了呗。那时候好像天还挺冷，我在这椅子上躺了一晚上，又累又饿，身上还很疼，然后第二天就发烧了。”