来到病房门前，恺一问：“进去了？”
现在犹豫只是延长痛苦，我点头，恺一敲门，推门而入。
房间的窗帘全开，午後阳光从落地玻璃进来，照到张恒身上。张恒坐在病床上看书，看起来不算糟糕，然而苍白瘦削彰显着他的病情。
再次看到这身影已是彷如隔世，久得能认为自己有了一身铜皮铁骨，只要在这身影前，我都是坚强的。
张恒看见我跟恺一出现，没有惊讶，然而谁都没有说话，不敢挪动，我先扯了恺一的外套，说：“我想跟他单独说话。”
恺一点头，退出去，轻手关上门。
我走近张恒，他无声凝视着我，眼神依旧，病痛就算可以把他什麽都带走，这个地方还是无法改变，我不知道怎样去表达我的想法，我伸手抱住他，我只可以尽我所能去敲每一个字，我说得很轻，很从容，很绝对：“我很好，我比你想像的要坚强太多太多了。”
感到怀里的人身子颤抖，接着是一双手将我紧紧搂住，彷如溺水的人抓到海上唯一浮木。我收紧双臂，如果力气与体温只要在身上开一道破口就能流到他身上去，这一刀就是刺穿骨头我也乐於自己割下去，我说：“你等到了，我已经坚强到足以承受你的残缺。”
第三十一章
两人相拥，相遇相知，即使前方似要翻开一部悲剧，然而一路走来所得到的与感受过的，还能说是一部悲剧吗。
张恒冷静下来，稍稍松开搂住我的手，我把手贴在他脸上问道：“还好吗？”
受了伤的恶魔贪婪起人类的怀抱与体温，他要我整个人坐到床上，自己躺到我怀里去。比我高的张恒，现在没了平日的强悍，却多了几分可爱，我多想把这个人揉进自己骨子去。
张恒，你是不是懂得三十六变？要多聪明就有多聪明，要多坚强就有多坚强，要多温柔就有多温柔，要多可爱就有多可爱，太多太多……
我抱着他，感觉很奇妙，平常总是他将我拥在怀里，原来将他抱在自己怀里是另一种享受。曾经跟张恒看日出，那时候他说我不明白他对我的爱能带给他多大喜悦，只有当我能够追赶到他对我的爱才会明白。
我想我现在明白了。
轻声细语从我怀里传来：“我不曾对这个病感到难过，只有我才知道它给了我太多，它让我太快学会选择、争取与珍惜。”
“嗯。”我知道，他就是有能力轻易判断别人看不清的东西，然後前进直至得到并珍惜着，若不是每天意识到生命短暂，又何以活得如此明确。
“现在你该明白我为何要住进你心里，而不是让你住进我心里。”
“我知道。”我一下又一下轻拍着他的身子，想要他一直感受到安抚。
张恒的心脏残缺，所以不让我住进他心里，这对我来说太不安全，他一旦毁了，怕我会如宋琳一样崩溃，所以他住进我心里，那才是谁都夺不走，直到我的心不再跳动。
忽然我有勇气去问一直不敢开口的事情，不是为了计较，只想了解他的想法，我说：“你还喜欢宋琳吗？”
“喜欢，真正喜欢是不会放手。”张恒毫不犹豫回答。
“可是这种不放手，不是这双手，只是心里的喜欢。我喜欢她，可是我已不需要跟她在一起。”张恒握住我的手，“喜欢一个人是一回事，喜欢跟她在一起又是另一回事，我喜欢她的个性、她的为人，可是我不喜欢两人在一起所发生的各种事情，但是宋琳不会因此就不是宋琳，我如何能够因此不喜欢她。”
这一点我有所体会，我曾经觉得就算大哥不爱我，我还是爱他的，因为他始终是他，他只是不爱我而已，我爱这个他，只是不爱他不爱我这回事。
一切都不复杂，只要爱一个人不牵扯任何拥有权。
阳光很暖，时间很慢，我们低声细语交谈着，张恒虽然显露疲态，但不损半点思维，彼此不着边际说了很多话，我一问，他一答，他一问，我一答。
“如果将来有一天我喜欢上别人，你会怎样？”我问张恒。
“如果你真心喜欢别人，我喜欢你对生命的勇气与热诚。”
“如果我永远只喜欢你一个？”
“我尊重你的决定，只要你真的是你，已经足够。”
我低头看着他，我想了解这双眼，如何能够看出善恶，却又眼里只剩下美好。
“如果有一天我不在，你会推翻我对你的感情吗？”张恒问我。
“不会！你曾经给我的都是我的，就是你死了，都是我的！”我本能反应般回道，对此坚信着。
张恒笑了，那是一种如愿以偿的安心，他说：“如果生死都可以超越，你该明白过去谁曾离开你、背叛过你，他们曾给你的都是你的。即使他们没有再给下去，不管原因，不管他们给你的方式分量对不对，都不能推翻他们付出过的，以及你曾经得到的。”
我一顿，紧紧抱住他，不敢过於用力，怕伤了他，怕他就这样碎掉。
我说：“张恒，我爱你。”
张恒猛地抬头，凝望着我，一脸不可置信，顷克又平静下来，似是洞悉一切。
虽然这是我第一次说，但是不会太迟的，因为即使你不在，我还是会说，所以实在还有太多太多遍可以说。
张恒，我已经爱你爱到非好好爱自己不可，所以请你不要再担心我会受伤了。
第三十二章
一个月後，张恒前往美国就医，他的主治医生本来就在美国，他全家人也在美国。他没有留在美国发展是因为不想跟家人靠得太近，他受不了身边人日夜为他受着种种精神折磨，不如让彼此远离一点，不是断绝，只使让各人有喘息一口气的空间。科研在美国又有主要的分公司，所以他经常到美国去，既可回家，又可就医，各自留个空间。
我没有跟张恒到美国，他说这不是为了我，而是为了他自己，他知道若我留在他身边，他一定不由自主分心到我身上，对於自己的无能为力感到更脆弱，而且他希望我留下来打理科研慈善基金，尽快实践自己的蓝图，不要再对世界踌躇不前。
我们还是会经常通电话，却很少谈到病情，我知道张恒要是能回来，必定会回来，就算回不来，都已经在我心里带不走，所以我没有去问什麽。他现在很喜欢跟我说故事，他的一字一句我都牢牢记住，有时候听着会有想哭的冲动，不是故事太悲伤，而是感到有个人似要赶在馀下生命，将他所知道的美好、重要的事情都告诉我，太窝心。
张恒跟我说有一个人三十来岁死掉，他到了阴间大哭大闹，後悔自己没有好好活过，很多别人做过的事情他都没有做，没有好好读书、没有谈过一场认真的恋爱、没有做过一份体面的职业、没有结婚、没有买车买房、没有到世界各地旅行，就是别人做过的他近乎没有做，他说就这样结束人生不算数，他要继续活下去。他把阎王吵得心都烦了，所以被赶回人间，於是又活下来了。这次他很珍惜生命，把别人做过的都做一遍，他找了一个不错的女孩谈恋爱，然後跟他结婚，找了一份有前途的职业努力工作，把赚到的钱买车买房，每年跟妻子去一个国家旅行。就这样他活到七十多岁才死掉，他又到阴间去，这次没有大吵大闹，他认为自己这辈子没有白过。阎王翻开他的生死册，看了他一生所做的事情，耻笑他说：你用前半生後悔自己没有做着别人所做的事，用下半生活得像别人，最可耻是你连自己去探索爱的勇气都不愿付出，就模仿着别人如何去爱人，这种复制的人生毫无意义，你还是从畜牲做起吧！他被一脚踹到轮回为猪的道，不让他有再吵闹的机会。
我听完不明白张恒跟我说这个故事的目的，我问：“难道你觉得我做人太随波逐流？”
话筒传来轻笑声，张恒说：“怎麽可能，目中无人是你其中一个优点，又岂会让自己活得像别人。”
我噗哧一笑，大概只有他能够把这说成优点。
张恒的声音已经比我们最後一次见面弱了很多，他说：“我是想说除了爱没有任何东西是必须，所以不用活得像别人，更不用怪责自己没有做着别人所做的事情，人只要活自己所想活的，即使那是微不足道的事情。跟你说这些不是说你的个性问题，只是有一天如果你遇到重要的人，可以告诉他这个故事。当初我花心思将你打磨，才能见到今天的你，日後你见了谁有一点带刺，不要一下子就吓跑，错失你重要的人。”
我无言，紧咬嘴唇却感觉不到疼痛，张恒似已决定我们之间的剧情快要落幕，鼓励我寻找人生下一部戏。
如果爱是唯一的必须，如果我今天爱一个人爱到不愿放开，这证明我找到了。我不再像从前为了紧抓伤痛才放不开，现在完全是出於我自己的选择，不痛苦、不负担、不费吹灰之力。
我说：“张恒，爱着你不过是我一件微不足道的事情，我已经活在我所想的。”
话筒传来一片寂静，良久才听到张恒的话语声：“宇生，我输给你了。”
第三十三章
辗转过了一年，最终我没有为上州的学校翻新，而是安排重新兴建一所学校，现在已经完成六成项目。除了兴建学校，我更游说恺一到上州发展，一切仍在商讨计划中。这一年，跟张恒的联络越来越少，可以隐约知道他的病情每下愈况，倒是我跟小锦之间的联系多了，每星期我们会写信给对方。
昨天恺一来电，相约我今晚八点到公司顶层，却没有交代原因。我应约八点出现，恺一已备了酒，房间内五十寸液晶电视开着，画面只是一片蓝。两人坐下，他为我及自己倒上一杯，然後静静看着那一片蓝，不作声。
我拿起杯子喝上一口，正想问他叫我来的原因，忽然萤幕一闪，似是联上什麽，画面跳出影像。
一个教堂，一群人，一片黑色衣服。
牧师走到台上，说话很慢，我英语向来不俗，此刻竟然听不懂半个字，太奇怪。台下的人一个又一个走上去，说了个乱七八糟，但总是哭着下来，我脑中糊成一团。
太多东西在脑中流转，我想起一个男人出现在我身後，那时候我在酒吧写故事，他突然来插话，这是我们第一次见面，之後他老是挑衅我，又经常说些让我难以理解的话。到後来他救过我，渐渐明白这个人其实很温柔，温柔得有包容一切的坚强，对谁都很好，很爱我，教我很多东西，我除了好好活着来回报他，已经不知道可以为他做什麽。
教堂中央置了一副棺木，各人手执一花，围着棺木走上一圈，在离开前把一朵白色鲜花放入棺中。萤幕映出棺中躺着的人，那人很安静，就如当日他救我一命後，躺在医院病床上一样安静。
视线定在那一张面容，即使他闭上双眼，我依然看到他眼帘下的目光。
一定是又坚强又温柔。
众人献上鲜花，棺木被盖上，我的心滴答一声也随之被盖上。
张恒，你要我学会坚强，所以自始我觉得不再需要眼泪，现在我不管了，因为我已经不用再怕你笑说我。
棺木被抬出教堂的过程，我已经不太清楚，视野早已模糊，只剩下听觉，恺一的说话。
“他跟我说不希望我们过去，他说无法忍受我们为了这一幕而待在狭小黑暗的机舱十二个小时，在这种动弹不得的空间，只有脑袋可以运作，他说那十二个小时是人间炼狱。”
那人就是到死，还要顾念着别人。
“他要我跟你说，未能让你见他最後一面或是跟你说上一句，只是因为觉得你们之间已经走到太完整的地步，他怕再见上一面，再说上一句，勾起了什麽他赶不及去补完。”
我按压着无名指上张恒送给我的戒指，此刻觉得它比什麽都要紧，我强烈感受到它的存在。
“张恒没有留下什麽给你，但是他将所有遗产转到科研基金，他的用意，我想你会明白。”
视线又再糊掉几分。
“我这辈子原本只愿意跟意张恒合作，但他临终前跟我说，如果有一天你真的有能力，如果那一天你愿意，他的位子将来要我由你坐上。”
我无意一摆手，一双杯子堕地，化成碎片的声响，我听不到，哭声把整个世界盖掉。
※※※
从机场步出，阳光刺痛双眼，我赶紧带上墨镜。美国的阳光只是一般的阳光，坐了十二个小时飞机来到，竟然没有给我上点好的，每年来一次还真折腾了人。这些年工作忙碌，一年只能空出几天假期，我全都用到美国去。
将行理放在酒店，走到酒店附近的花店，在店内逛了一圈，这花店的花特别新鲜，几年来都没有让我失望。店员为我包扎好一束白色鲜花，我照着地址打车过去，虽然来了五年，还是记不住那串长长的英语地址。
坟场很安静，绿荫长满大道两旁，风吹过，树叶就像弦线被触动，奏出一曲清幽。我暗笑，张恒你果然是很会选择的人，这地方多好，看来我要赶快物色一个给自己，将来跟你当邻居。
“我去打水过来清洗墓碑。”身旁的人对我说。
我点头，看着男孩身影走远，第一次见面才十二岁，现在却高大得足以将我遮盖，山区长大的孩子是否会特别壮？
收养小锦纯粹出於自私，因为张恒说过喜欢小锦是因为想起我，所以看到小锦，我想起会想起我的张恒。幸好我们相处不俗，他现在高兴地上高中，算是各有得着。
小锦把水拿来，两人拭擦墓碑，其实不太脏，看来张恒的家人不久前来过。
小锦说：“你还记得山区上的事吗？”
山区的事怕是死了我都忘不掉，我问：“怎麽了？”
“那时候张恒哥哥跟我以篮球打赌，他说如果我赢了他，他会为我们学校翻新。”
我回想起来，笑道：“我还记得你输得很惨呢。”
“唉，现在他要是敢跟我再赌，我一定赢他。”
他现在如果能够跟你赌，就真的是恶魔了，恐怕你更没有胜算，可是我没有说出口。
“可是我输了，他还是来帮我们，而且给我们建新学校。”
我假装咳了两声，说：“也有我的功劳吧。”
“但是我输了的承诺也有好好做到。”
哦？张恒曾说这是他们之间的秘密，所以我还不知道是什麽，我问：“说出来没关系？”
“他说过如果我觉得跟你相处OK，也不是不能说。”
我洗耳恭听。
“其实我从来没想过离开山区，但是张恒哥哥当年跟我说，如果他赢了，我以後要对你好，要好好照顾你，所以当你说要领养我的时候，我才答应，不过他也说过如果跟你真的相处不来就算了。”
我怔住，心脏的起伏沉重得整颗心都要掉落。
张恒，你到底在我背後付出了多少去成就我的所有，我猜他根本不确定我会收养小锦，他只是想到任何可能发生的地方，就已经先为我准备。这个根本不是打赌，他早就打算要帮他们，他只是从中试着为我争取更多。
我叹，曾经想过如果能用自己一生福气成就他的幸福，我会感到不枉此生。现在我打从心底觉得，人生中能够遇上他，曾被他所爱，已不枉此生。
宋琳说过跟张恒一起是非生则亡，但她曾经死过又生了，我想只要能撑过张恒的躯体不在身边这回事，谁都会生的，怕是要比之前多上几分灵气，他给过身边的人太多的好。
哪怕相遇时间短暂，我真的无怨无悔，此生不换。
忽然想起在山区听到的一首童谣，我跟小锦说：“你还记得我们从市集返回学校所唱的童谣吗？有什麽星星月亮彩虹。”
小锦点头。
“我想听，唱给我听好吗？”