楔子
那是忽然的一阵风。好像带着自己的意识般，将我的书页吹翻，啪啪作响。
刚才看到哪里，老实说我也不知道。
因为我的眼睛，全容纳着远方的那个人。什么看书，不过是装装文艺的幌子罢了。
如果不是这样做，我根本没有机会。
三层楼高往下外加一个篮球场宽。
而这就是，我和他，最近的距离。
当别人向我问起他的时候，我也只能尽量保持镇定，说：
“对啊。他是我弟。”
一次就好。我愿意用我一生所有的好运气来换这一次。
我想轻轻搂着他，用手指耙梳他玩疯了的稻草头，就像我小时候对他做的那样。
我是你哥。但我真的爱你。
而这就是，他和我，最远的距离。
自从我发现，我竟然对着自己亲弟弟勃起的那天起。
我决定搬到学校宿舍住，无视父母不谅解的态度。
离家不过30分钟公车，没必要多增加一笔开销。
所以我去打工，不管白天黑夜。
这样就能减少他在我脑子里出现的次数。
从最多的326次降低为325次。
喔，现在一数又想起来了，那得多算一次。
这样很好。能多想他一次算我赚，少一次，我也不亏。
他跳了起来，在阳光下冲破一个制高的浪尖，小麦色的肌肉闪花了我的眼。
我开始同情那颗球。
它和我一样，被他玩弄于手掌心，却又舍不得离开，在他身边跳的欢快。
喔，这么说我应该羡慕才对。
因为我连围绕着他转的资格都没有。
越想越气。
我决定早点回宿舍去，排队买他最爱吃的排骨便当。
他不喝附赠的养乐多。
幼稚园小班的时候，他会用肉呼呼的小手，垫着脚捧高到我面前。
满脸讨赏的说：“哥哥，不喝，哥哥喝。”
我会揉疼他团子般的脸颊，故意装作听不懂。
“不是要给我喝啊？”
一来二去逗狠了，他哇哇大哭。
那是我当时的乐趣，看他哭我心里就爽。
可是最后我还是一口气喝光。
然后半夜拉肚子。
废话，从中午让他拽着等到傍晚我放学，不坏才有鬼。
这些，都是很久很久以前的事了。
第一章
男生宿舍基本上没有门禁。季扬和从两大袋子里抽出一包刚炸好的盐酥鸡给看门的警卫大叔，那香味随着他爬楼梯一直飘上三楼去，午夜十二点正好是吃宵夜的时候。
季扬和一路走一路和朋友打招呼，回头率百分百。就是视线低了一点，大概在他两只手附近。
326号室的门一打开，季扬和立刻得到大规模欢迎。三间寝室的人玩线上游戏刚联合打完城战，一High起来肚子更饿，齐齐用饥渴的眼神死盯着季扬和，像一群流窜的野狗，不给吃就要扑上去抢。
季扬和悠哉地把袋子放在离门边最近的一张书桌上，抬高了下巴用一种俯视众生的角度，不紧不慢讲：“老规矩。一手交钱，一手交货。”
话一出，门里门外十多个大男生通通列队排好，其中两名带头的跳出来，一个帮忙收钱找钱，另一个从季扬和那里拿了单子一份份对人头。整条走廊上安安静静，只有窸窸窣窣的塑胶袋摩擦声，和铜板敲击的轻响。
这种景况，不要说学校老师，连他们的父母看见了都要哭笑不得。
一群人动作既熟练又迅速，领完就各自回寝室去吃，还不忘对季扬和挥挥手道个谢兼晚安。季扬和站在门边，早拿了自己那份白薯条吃起来，不过到最后都会越吃越多，因为三两个人经过他身旁还会再扔几块盐酥鸡、五香地瓜条、四季豆、猪血糕、糯米肠……等等等。无视季扬和左闪右躲，他体育不行所以没办法阻止篮球校队的人切进内线得分。
而这些吃不完的“供品”，通常变成季扬和隔天的早餐。微波加热一下就能吃，季扬和不太在乎这些，何况他也需要省钱。
人都散光了以后，季扬和站在空荡的走廊中央，往前后面看了看。这已经成为他的习惯，半夜一点以前回寝，大家也都很配合。毕竟曾经出过事。
轻带上门，他看见自己书桌上的钱，转头对隔壁床位的人讲：“麻豆，谢谢。”王启源住台南麻豆，名产文旦家里也种文旦。一个中秋节他妈妈为了“敦亲睦邻”寄上来好几箱文旦，从此麻豆声名大噪。
被喊到的人一头栽进棉被里作捶地状，没被喊到的另一个超级得意伸长脚去推人家屁股，喊：“快点快点，愿赌服输。”
“我不服！阿和你说，你怎么知道这次钱是我弄的？”
季扬和无奈，“你们真的很无聊。”然后把桌上整齐叠放的纸钞拿起来，翻给麻豆看，说：“陈淼会把纸钞每一面人头朝上摆，铜板也是。他有强迫症你不知道？”
“他有强迫症你也差不多啦，哪有人会注意到这么细！”
“你才强迫症，我这个叫做一丝不苟。”
一间寝室有六张床铺，两边各三床并排。上下两层，下面是书桌和一个挂三件大外套就挤爆的衣柜，上面才是睡觉的地方。因为通通靠在一起，所以很像是通铺。碰到睡相差的人就会很惨，滚来滚去整夜不得安宁。要不就是刚开始不习惯，一坐起来头就直接撞上天花板。
326号这间只有三个人进住，王启源和陈淼在右侧，季扬和在左侧。
“对了，你们球队今天赢没有？”
季扬和一边问，一边把吃剩的炸物倒进微波盒子里。陈淼趴在床铺往下看着他的动作，“没赢。但是季扬顺很强，一个人独拿二十三分。幸好不是系对抗赛，否则一定输到脱裤子走。”
“你确定他真的是你弟？教练还不死心叫我拉你进队，我都不好意思说你开面包店勒。今天输球他又拿出来讲，我只好说你功课忙没空参加社团。”
季扬和投篮连篮框都擦不到，每每被场边观看的同学笑说是面包。起初被这个莫名其妙的词困扰一阵，他还特地上网查什么叫面包球，以后就默了。
他不是没力气投远。只是一旦做出这个动作，身体的记忆就会回想起那一天下午。傍晚的风带起少年的汗味，一前一后贴合的躯体，以教导之名，任各种猥亵的念头在血液里暴冲。他只希望，天能再黑一点、再黑一点。黑到足以让两个人的影子重叠，黑到遮蔽一切疯狂。
终于，投进第一球。然而少年的笑脸，已看不清。
他不敢再看。
季扬和突然沉默，麻豆赶紧跳下床，以为说错话，讨好地帮季扬和从桌底下拿出脸盆和拖鞋。
“歹势，我没别的意思。你其他就比阿顺强啊，要不是你去拉赞助，我们哪有春训的费用。教练也是因为这点很看重你，才千方百计想把你拉进来的啦。”
季扬和好像才回神，笑了下，接过麻豆手里的洗脸盆。“没事，夏训不要再来找我帮忙就好。”
“啊？这是这那是那，阿和你不能不管我们，不然你也看在”
“麻豆！”陈淼打断麻豆的滔滔不绝，“你烦不烦，已经没热水了你要他洗澡洗到民国几年？”
宿舍热水只到十点，还好夏天勉强可以洗冷水澡。
“不然我去给你烧大壶热水，你自己加。”
季扬和不喜欢冷水澡，既然有人愿意巴结他也不客气，点头说：“好，那就麻烦你，谢谢了。”
麻豆听令，当下找出大茶壶拎着，踩了拖鞋开门往楼下厨房跑。陈淼翻了个身，望着天花板闲聊般的口气，“你们兄弟俩感情不太好吗？”
听见衣橱门关上的声音，季扬和只淡淡应一声：“嗯。”
没多久，季扬和准备好换洗衣裤，向陈淼打招呼。
“我去洗澡了。”
陈淼摆摆手，躺平在床上没回头。
结果陈淼随便抓本书来翻，没过两页麻豆就嚷嚷着回来了。他觉得奇怪，扭头朝门边看，问：“怎么这么快，不是要烧开水？”
“嘿，我去厨房，炉子上有人已经烧好一壶，我就顺手拿去给阿和用啊。”
“谁烧好？你怎么可以随便用。”
“我哪知谁啊，便条纸贴在上面写说多的，请自便。等下再拿回去还就好了嘛。”
陈淼爬起来，“字条呢？给我看一下。”
“干嘛，你怀疑我喔？我留那干嘛，丢掉啦。”
陈淼再度趴下，懒得多看麻豆一眼。“我没怀疑你，算了。你有跟阿和讲水怎么来的吗？”
“没，这很重要？”
陈淼卷起被子闷头睡觉，留下一脸无辜疑惑的麻豆，抓抓脑袋想他是不是又做错事。
番外：回忆篇
“哥哥，抱！”
脸颊两边肉嘟嘟的弟弟，最早学会的是看时钟。爸妈偷偷觉得他会不会是天才儿童，常常拿我在他的年纪表现来相比。我也是偷听到的。
所以有一段时间，我很讨厌这个弟弟。
“哥哥！抱！”
弟弟使劲把脚垫高，两条莲藕手在空中挥啊挥。而我故意视而不见。甚至恶毒的想：“跳啊，最好跌倒摔死你。”
三岁半吧，好像。他不死心，跟屁虫一样连我上厕所都要蹲在门口等。害我大便大不出来。因为他没几分钟就要问我一次：“哥哥，好？”
我根本听不懂他在讲哪一国的话。
只记得那一天，我跟自己赌气，如果理他我就是乌龟王八蛋。
我的身高比他高，所以要当作看不到他很容易，不要低头就好。
结果当晚，他突然发起高烧快四十度。我有点担心，弟弟红通通的脸蛋看起来更热更烫。小嘴巴不停呵气，好像呼吸困难一样，圆滚滚的眼睛也睁不开，雾雾的眯成一条线。
爸妈马上决定载他去医院挂急诊，留我一个人看家。我还有点忌妒。
一个多小时以后，妈妈打电话回家叫我自己上床睡觉，明天早起上课。
我心里很不好受，但还是乖乖睡觉去。
隔天早晨，闹钟一响我爬起床，迷迷糊糊走到客厅去，爸爸已经回来了。问说弟弟昨晚住院，一直哭闹要找哥哥，是怎么回事。
我很心虚，但是我说不知道。
爸爸没多问，买好早餐让我自己吃，然后送我去上学。
在车上，我终于忍不住问，我是几岁才学会看闹钟的？爸爸愣了一下，才回答我大概四岁。
到学校下车的时候，爸爸多给我五十块零用钱。这个我记得非常清楚，当时候一个礼拜才二十块而已。
熬过一整天，在学校一直觉得很不舒服。好像也要感冒发烧的感觉。
听说兄弟其中一个生病的话，另外一个也会很难过。
我到现在还是相信。
下午四点钟放学，我一个人不想和其他同学一起走，用跑的跑回家。
心里想，不知道弟弟回来没有？
跑到家门口赶紧掏出钥匙开门，才觉得，玄关前面空空的，好像少了什么。
就在这时候，我听到嚎啕大哭的声音，然后是妈妈叫我先洗手再进来。
我照做了，书包扔在沙发里，冲进爸妈房间。
弟弟软趴趴的躺在大床上，真不晓得他哪来力气哭这么大声，又噎又打嗝。但是这次好像不是假哭。他常爱假哭要我陪他玩，还要赢才可以。
“……哥哥……嗝，哥哥……抱……”
眼睛哭的红红肿肿，我都搞不清楚他在打嗝还是在叫我。总之，我又认输了。
我走过去，抱不动他，只好我自己趴下去给他抱。
我觉得，我好像看见他得意的笑。真是……可爱了不起吗？！想当年我也有可爱过！！
“哥哥，啾。”
“不可以，你会把感冒传染给我！”
“……呜……。”
这种瘪嘴就能哭的功力才叫做天才！！
我很不甘愿，但还是没有办法。
“好啦，等你感冒好就可以。”
最后，弟弟的感冒像假的一样又好了。吃完晚饭就开始活蹦乱跳。
不过，真正让我在意的是，爸妈偷偷说的一句话。
他们说，弟弟认的是指针戳着“4”，其他全部不懂。
所以，我也一样偷偷问弟弟，用玩具闹钟。
“弟，这个是什么？”
他天真的眼睛眨两下，歪着脑袋，这家伙就知道装可爱。
“哥哥，哥哥回来。”
误会大了，我想。
我记得很清楚，那个时候我七岁，刚上一年级。
彻底，被我的弟弟打败。做了好多年的乌龟王八蛋。
第二章：母难日（上）
星期日，台北天气很好，甚至有点太热了。季扬和在百货公司附设的书店打工，绿色的围兜当制服刚开始让他很不能适应。不过不管外面天气再怎么热，这里的空调都开的够足，算是员工福利吧。
但是。
“唉……”
季扬和趁没有客人结帐的时候叹了一口气。
母亲节啊……不回家不行。
季爸刚打手机给季扬和，交待等他四点钟下班以后，和季扬顺一起顺便在百货公司买母亲节礼物，还有拿预定好的蛋糕回家。季扬和马上讲他自己买完再去拿蛋糕就好，季爸的一句话就给季扬和判死刑——“你妈说了，要你们兄弟俩一起挑一起送。”
柜台内有一张高脚椅，季扬和坐着，更显出弯腰驼背，垂头丧气。
心里抗拒，却又冒出见不得人的期待。
高二升高三的暑假，季扬和决心要开始远离弟弟。
全心全力投入课业之中，以升学压力当藉口，故意不给好脸色看。然后再一次一次，拒绝他的邀约。狠心关上房门，对他失望挫折的难堪视而不见。明知他努力找尽各种理由、各种方式讨好，自己还是一样对他鸡蛋里挑骨头，刻薄到极点。
终于，一个大太阳的日子，瞬间高温飙破四十度。他脱水中暑，昏倒了。因为自己要他在书店前面的广场上等，因为妈命令带他去买讲义。
因为知道，这么聪明的弟弟，从来就不用参考书。
那之后，他就不太和自己讲话了。
“请问，国一升国二的数学讲义，有没有……比较简单的。”
季扬和被惊醒，一抬头看见一个涩涩的男生背着附近补习班书包，问到最后声音听来都心虚。他稳下心，从柜台后面出来，讲：“有，你跟我来。”
走到专门卖参考书的区块，一格格大柜子里挤满了不同书局的出版品。季扬和想了想，从中间抽两本出来递给男学生。
“你翻翻看，哪一本比较容易接受。”季扬和留点心思把话说的比较宛转，免得刺伤国家幼苗。
男学生点点头，低着脑袋翻阅一会，满脸苦大仇深的表情让季扬和看着觉得好笑。
“这本……吧。”
“不要勉强，觉得看不懂就不懂。是它书编的烂，不是你的错。”季扬和拿回学生说比较难的一本，心想这话要是被店长听见就毁了。不过他还是想帮一下，于是再从架上拿一本最初级的。
“我有当家教，现在带的同学和你一样大。我也是给他先用这本循序渐进，再慢慢练习多一点。只要有心想学，就已经比其他人成功一半。这本买回家写完，就可以再成功四分之一。”
那学生听了季扬和的话也不再那么紧张，甚至笑了一下，问：“那还有四分之一勒？”
季扬和眉毛一挑，将手上书一亮，“这里不是还有两本吗？”