“还不赖！”老男人用低沉的笑声打断了他的自我介绍：“我嘛，是个享受国家福利的退伍老兵。我的队友都叫我‘公牛汉森’，最大的爱好就是锻炼体能，以及摆弄各种枪支。所以你看，当丧尸爆发的时候，我活了下来，并且遇上了你们。”
他慵懒地靠着越野车，厚实的手掌在施瓦恩脖子后头不住揉捏：“我知道你们一定觉得我跳车的行为鲁莽透了。但是嘿，有什么坏处呢，我一直是个善于合作的好同伴，但也不介意淘汰掉没有用的家伙。”
汉森带着冷酷的笑容瞥了施瓦恩一眼：“不过万幸，我现在不必这么做。”
“绝对是这样，长官！”杰森笑着坐起来，分别为自己、布莱恩和丽萨做了简短的介绍，又问他，“我听见你一直管外面那东西叫做丧尸，这么说，你知道他们是什么？”
汉森收敛了笑容：“哦，我们一直以为那只是个玩笑。你知道，好莱坞编剧的疯狂点子。”
＊＊＊＊＊＊
①干扰弹：战斗机遭遇热感导弹时，可以选择放出干扰弹暂时扰乱导弹的红外感应系统，趁机摆脱追踪。
汉斯简单向大家介绍了丧尸的特性，比如他们其实是复活后的死人，所以看起来和腐尸差不离，对付他们唯一有效的办法就是一枪爆头，他们噬咬过的对象也会变成同类，他们没有思想和感情、不需要睡觉等等。而他们的源头……大概是某公司研制生化武器失败后的产物吧。汉斯语焉不详地一带而过。
“死人复活？”杰森疑惑地重复，“听起来像是吸血鬼什么的。”
他回想了一下：“我觉得不太对。我们遇上的那个警察可以在几分钟内把断掉的胳膊重新接回去，而且追着咱们的那些家伙也太有活力了，不像是活死人。硬要说的话……倒像是被困在什么地方好几天、一直没吃没喝的遇难者。他们对食物——唔，肉和血的欲望很强烈。”
“咬过的人会变成同类？”丽萨也皱着眉头接口，“你见过他们吃东西吗？他们连细一点的骨头都不会剩下。”
她掏出随身机，将一份视频拷贝发送给施瓦恩：“贾维德，请播放视频文件。”
“遵命，女士。”贾维德温和地回答。他连接仓库控制系统调暗灯光，将画面投影到墙壁上。
食量巨大的健壮大兵和互相啃食的小情侣再次出场。汉斯皱着眉头盯着视频，专心地听着丽萨的解释说明。
“哦天啊！……哦！……我快吐了！”施瓦恩双手捂着嘴巴，不住低声感慨。
视频文件很快播放完毕，汉斯沉吟一会儿，无奈地耸耸肩：“就像我刚才说的，‘丧尸’原本只是娱乐公司想出来的一个血浆片的噱头。那时候娱乐业生产了很多这个题材的电影、电视，大家也越来越喜欢这个设想，纽约政府甚至发行了一本叫做《末日指南》的小册子，教公民们怎么在丧尸爆发的末日生存下去。”
“但是后来，当更新更好的题材出现之后，这个漏洞太多的设定就不那么受欢迎了。——不过，你知道，一般都是疯子先想出一个点子，然后科学家发现，嘿，这还不错，咱们来想想怎么把它搞成真的吧！”
“所以，虽然最后得到的结果和概念有些差距，但是——”他做了个极其权威的肯定手势，“大家都清楚，就是那么个玩意儿。”
四个人面面相觑。
施瓦恩清清嗓子：“那个……既然以前颁布过应对措施，也许在网上可以搜得到相关的内容，或许那个疯狂的科学家先把这点子发到了自己的脸书上……”
“贾维德！”杰森和丽萨同时叫道。
“抱歉。”贾维德开口，“在你们讨论时，我已经接入超市热点，以‘丧尸’作为关键字发起了一轮搜索，但是很遗憾，到现在为止，仍然没有相符条目。”
“怎么可能！”汉斯大叫。
“为了保证正常的运行，网络公司都会定期清理冗余信息。”施瓦恩耐心地解释，就像对一个不懂事的孩子解释相对论，“理论上来说，如果五年之内没有人提到的话，这个词就会在公共网络上消失，不管它以前多么重要。——你知道，大众习惯于喜新厌旧，如果有人还在讨论三个月前的话题，就会被认为是落伍了。我就曾经……”
丽萨皱着眉看他一眼。
施瓦恩吞下下面的感慨，飞速道：“五年以上的资料可以到专业网络内查询，只要权限够高，你连可口可乐的配方都能查到。”
“那就登入专业网络！”丽萨说。
“在这里？那是不可能的。专业网络不与公共网络连接，它有自己的接口和信道，成本非常高，一般都是需要频繁检索资料的大型公司才会购买使用权。而且即使是他们，一般也只买下几个领域的权限，比如医药、娱乐、新闻、纸质文献这些。不过……”施瓦恩紧张地看一眼丽萨的表情，“我们可以先用别的关键字搜索公共网络，也许会找到些什么。——比如他们的特点。”
他难为情地笑笑：“唔，我刚刚没太注意，他们有什么特点来着？”
“比起他们的特点，”杰森道，“我更希望先弄清楚他们的起源。”
汉斯和丽萨赞同地点头。
“贾维德。”布莱恩问，“我有权查看私人住户的监控录像吗？”
“只要经过住户授权。”贾维德轻快回答。
“住户授权”倒不是什么难事，因为那位用生命追求施瓦恩的警官正是他的邻居。
施瓦恩以安全遭受威胁为由向警署提请查看监视记录——当然，布莱恩立即批准了该请求。贾维德调出警官门前的监视记录，从一周前开始搜索播放。
施瓦恩趁贾维斯快进时絮絮叨叨地说个不停：“丹尼警官是个好人，只是脾气暴躁了些。——不过这也不怪他，他以前受过枪伤，听说当时情况很凶险，差点儿就要了他的命。后来并发症就一直定期造访他，上个月他又因为追捕逃犯撞断了腿……唔，总之，他一直对我听摇滚乐十分不满，他说那会让他的新伤旧伤一齐在他的骨头上跳舞。”
“嘘！”丽萨制止他。
贾维德将视频调成正常速率。
警官先生匆匆忙忙从家里出来，跳上车飞速离开，一个小时后，他抱着四大袋垃圾食品回家，衬衫被汗水浸透了大半，脸色灰蒙蒙的，好像在发着低烧。
视频快进。
速递公司的运输机器人不分昼夜地、一次又一次地按响警官先生家的应答器，为他奉上各种即食食品，每次订购的数额都差不多与一个人一周的食量相等。
视频快进。
警官先生跌跌撞撞地从家里出来，衬衫上一层压着一层的汗渍使他看起来像是退潮后的沙滩。
施瓦恩站在自己的院子里愉快地向他打招呼，警官先生茫然地站了一会儿，突然怒吼着向他冲过去。
“这就是他今天攻击我的画面了。”施瓦恩示意贾维德中止视频，神经质地扯了扯嘴角，“应该不用再继续播放了吧？我……我不太想再看到丹尼警官没头的样子。”
“当然。接下来就是这位警官先生被轰掉手臂后，又在几分钟内愈合的画面了。”杰森体贴地向汉斯解释，又问布莱恩，“还记得临时营地吗？咱们明明带了足够四个人维持三个星期的食物。”
布莱恩点点头：“发热，食量剧增，后期具有攻击性，丧失语言能力。——威尔和他的症状相当吻合。而且，你当时有可能真的踢断了他的肋骨。”
“你们和丧尸直接接触过？” 汉斯的目光闪电一般打在两人身上，“受过伤吗？”
丽萨哼一声：“当然没有，有麻烦的是丧尸。”
杰森笑着表示赞同。
虽然外头那些怪人和汉斯所描述的丧尸间存在着细节上的差异，不过他们还是接受了这个更简洁的称谓，毕竟没人愿意在紧急时刻连用一大串定语，或者像是魔法界的懦夫们那样喊着“你知道是谁”。
老兵锐利地看了两人一眼，含蓄地提醒他们：“非常时期，一时的怜悯往往会导致令人心痛的惨剧。所以，即使是亲如兄弟也必须狠下心肠，隐瞒是一个团队最大的敌人。——我想你们能够理解规则。”
布莱恩皱皱眉头：“不必担心。”
他似乎不愿继续这个话题，于是刚刚说完便命令贾维德检查镇上几家超市及食品公司的库存状况。鉴于农场的视频和“原始的设定”，丽萨和汉斯又添加了一条“查看夜间街区情况”的指令。
答案既令人满意又让人不安：最近一周内，大额的食品订购频繁发起，镇上的食水库存仍然只剩下标准储备量的百分之二十三。夜间的街道上，丧尸们三三两两地绕着商业区游荡猎食，宠物狗、野猫、广场鸽、下水道的老鼠，最后是弱小的同伴。胜利者将失败者的躯体拖到角落里啃食殆尽，只剩下一小堆白骨昭示着曾经进行过夜宵的地点。
“现在应该是他们刚刚‘变异’的时候，如果我们晚来几天，或许丧尸的数量就会减少许多。”丽萨的脸色不大好看，声音中却隐含一丝希望，“也就是说，也许只要乖乖等上几天，丧尸们就会自己把自己清理干净。”
“又或许，”汉斯立即反驳道，“他们很快发觉同类并不好吃，然后就开始专心和人类对着干。——你看，他们今天只在同伴肚子开花时表现出了一点食欲，其余的时间，这些臭兮兮的家伙都宁愿追着咱们的屁股跑。”
丽萨皱起眉头，似乎在酝酿什么长篇大论。
“嗨，成功的秘诀是一次做好一件事！”杰森笑着将两人的注意力拉回来，“好吧，现在我们知道丧尸变异前会食欲大增、大量出汗，发热——这些似乎都和甲亢的症状相仿，也许会被误诊。——变异后不需要睡眠，力量、听觉和嗅觉会有大幅提高。贾维德，麻烦你用这些症状作为关键字重新搜索！”
“好主意！”施瓦恩兴奋地附和，“人们感到不舒服时会首先上网自查，然后再和医生约时间看病。一周的时间，他们一定已经在医疗网站上留下了数不尽的详细病征！贾维德，重点查询医疗相关网页！”
“乐意效劳。”贾维德回答，然后就沉默了下来。
一分钟过去了。
二分钟过去了。
五分钟过去了。
“贾维德？”施瓦恩忍不住叫他。
“请再稍等片刻。”贾维德说。
“为什么？难道你连一条都没有搜到？”
“不……我已经找到了1362条相关结果，但是根据我的判断，似乎这些都不是你们想要的内容。”
施瓦恩偷偷看一眼丽萨：“不可能，这么多条结果，总会有些细节是你注意不到的。不如这样，你可以一边搜索，一边播放相关度最高的五条结果。”
“但是……好吧，既然你坚持。”贾维德说道。
随身机再次开启投影。画面中，一个疲惫的上班族趴在办公桌上，地上扔着五六个咖啡罐。
画外音激昂地开口：“你是否总在死线将近，才惊觉工作棘手？你是否总觉得时间不够用，工作和娱乐不能兼顾？你是否希望精神更饱满，神智更清晰？——P药业醒神胶囊，激发你的大脑潜能！保障36小时轻松无眠，助你事业生活双丰收！搭配速谢滴露，加速新陈代谢，助你快速重生，彻底摆脱疲劳状态！生物制药，绝无副作用！权威专家权威认证！”
“停止！”丽萨嫌恶地摆摆手，“这些广告词我几年前就倒背如流了！难道其余的一千多条也全是P药业的广告？”
“不是。”贾维德回答。
“其中664条是P药业的醒神&速谢组合，193条是阿尔法保健制药的长效醒神剂，188条是H制药二厂的天天轻，161条是皇家药业的白与黑，156条是其他制药公司生产的同类保健品。根据我的搜索结果，各公司分属不同集团，拥有各自的制药工厂，在各地占据不同的市场份额，没有垄断情况出现。任何一家公司引发这场骚动的可能性均低于1%。”
“我早就说过。”贾维德面对着一片沉默，温和地补充。
这些广告的确没什么用处，因为任何人都知道它们的功效。
早在本世纪初，类似的能够使人长期保持精神亢奋的药物就已经投入市场，主要面向客户群为需要频繁倒时差的商务人士、持续加班的程序员、以及长途汽车司机。
“滋味很不好受。”某位匿名用户抱怨道，“当药效过了之后，你浑身就会像是被大象干过一样酸痛难熬。如果不是万不得已，我才不会用这玩意儿。”
于是，制药公司改进了配方，除了维持精神亢奋的主药剂之外，实验室还推出了加速人体新陈代谢，令使用者只需四小时睡眠便可恢复饱满精神状态的“追加药剂”。
然后，销量就一下子打开了。
另一位匿名用户激动地形容道：“它就像是润滑剂，让你摆脱使用中的干涩和后续的疲累，完完全全地享受其中！对于我的拖延症来说，再也没有比这还好的发明了！”
没错，由于拖延症在现代社会的普及，这种药剂组合迅速成了每个上班族的宠儿，经过几次工会组织的大规模罢工之后，劳工合同里甚至还添进了一条“雇主义务”：雇主有义务为雇员提供或报销工作所需的保健药品。
当然，这不是我们的重点。重点是，各制药公司的同类药物已经在市场上流通了七年之久，从来没有出过任何问题。
汉斯环视一圈：“保险起见，我们还是先得排除药物影响。我先说，‘长醒’刚刚面世的时候，我曾经因为好奇尝试过一次。——大概六年前。红头发，你呢？”
施瓦恩舔了舔嘴唇：“唔，你知道我是个程序员……一旦有项目找上你，程序员就要没日没夜地开工，所以这种药是必不可少的，我们由工会统一派发……”
丽萨看他一眼，施瓦恩连忙道：“我只吃了三个月，最后一次是五个月前！嗯，所以，要有问题早有问题了，对吧？”
杰森想了想：“十二个月前，一次任务。然后我就退役了。”
布莱恩说：“五年前，直到我三年前退役。”
最后是丽萨：“一周前，直到杰森和布莱恩闯进我的农场。”
一片沉默。
汉斯用锋利的眼刀毫不留情地刮着丽萨，后者也坦然地回视他。
施瓦恩轻咳一声，轻轻道：“也许我们走错了方向。”
“现在什么都还不能确定，一切皆有可能。”丽萨大方承认道，“我们知道的太少了。”
“也许，我们应该去一趟电视台。”杰森看看大家，“NFK有自己的新闻频道，和多家电视台签署过共享协议，即使是在假期，新闻视频仍然会照常发送，存储到电视台的主机里。而且，电视台一定购买了专业网络的使用权。”