文案：
遇见了你，爱上了你，然后重归于平静。
我用回忆剪成一部无声电影，纪念我们真挚的曾经。
第1章
一切要从那个寒冷的冬天说起。
那年深秋他生了一场大病，这场病一直蔓延到冬天，都没有好转的迹象。每个周末他都在学校与医院之间奔波，几乎断了所有的娱乐社交活动。人在病时特别容易生出些寂寞萧索落寞之类的情绪来。
那时他才深刻地感觉到自己不属于这座美丽的城市。
那天晚上寂寞的情绪铺天盖地地笼罩了他。时值夜深，偌大的校园里只余下了零星的谈笑声。他独自住着宿舍顶层的一间阁楼。他早早地躺下了，睡到熄灯时分竟没了睡意。于是他披衣坐起，打开轻巧的笔电，登陆上了学校的BBS。
他在一个名为“心灵之约”的板块发了一个贴：
找个唇红齿白的美少年陪老子喝酒。
心灵之约是匿名板块，各自的ID都被隐了去，连版主都不知道谁是谁，他发这个贴，主要还是借发贴发泄心中那些乱七八糟的情绪。
下面各种轻重口味的回复都有，他滑动鼠标滚轮粗略地扫视着，突然一个简单的回复引起了他的注意：
我陪你喝。
黑沉沉的夜色里他突然来了兴致，于是迅速地回帖问：
去哪里喝？
虽然没有名字，但每个发贴的人都有一串类似于身份标识的六位数字。他等了一会，那人又在下面回了贴：
就去食堂前面的小树林吧。
他们这座大学是国内知名的综合性大学，又地处富庶的江南，校园造得漂亮极了。在食堂前方有个小坡，小树林就建于此。
他本是开玩笑，事实上他是滴酒不沾的人。见那人这么说，他喝酒的兴致越发昂扬，于是又跟了个贴：
说真的？那我怎么找你？
过不久那人回复道：
当然是真的。我的马甲是千暮，你发站短告诉我你的电话。
这个名字让他想起了那首著名的“生死相许”的词，里面有这么一句：
渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？
他给那人发了站短，附上自己的手机号码，过不多久那人也迅速地将自己的手机号码回了过来。他存下那人的手机号，在联系人名字一栏里打上千暮，披上一件天蓝色的羽绒服便出门去了。
冬夜，寒风刺骨。他裹紧了羽绒服，踩着自己的影子往食堂走去。走近了，发现约定的地方一个人也没有，只有风吹过的声音。他拿起手机打了个电话，那边的男人用很好听的声音说：
“我离食堂有点远，现在在走过来，等我几分钟。”
他又在冷风里吹了一会，才看见一个高大的黑影往这边走来。走近了，就着昏暗的灯光，他才看清了是一个身着黑色风衣的男人。大约1米8的样子。总而言之是个标致的男人。
那人走到他面前，不着痕迹地打量他一下，旋即说：“真不好意思，让你等了这么久。”
他摇了摇头，只说没事。
他们赶在超市关门之前买了几听雪花啤酒，那人细心地拿了几包花生之类的零食，又买了一包利群香烟，这才提着袋子往小树林走去。
走进小树林，夜仿佛更深了，只有脚下的照明灯泛着幽幽的蓝光，给黑夜更添一分神秘气息。他跟着那人穿过密林，来到一处稍稍开阔点的空地，那里有一张长方形的石凳。
他们坐了下来。那人开了一听啤酒，递给他，然后又给自己开了一听。
夜里很安静，安静得有些尴尬。
他尝试着打破沉默：“我开始只是随便说说，没想到你真的会出来陪我喝酒。”
那人把玩着手中的易拉罐，说：“我正好也想喝点酒。”喝了一口啤酒，千暮又补充道，“心里有点烦。”
他听了，并不接话，只等那人继续说下去。不料那人转过头来略带笑意地看着他：“唇红齿白的美少年，你喜欢这种类型的？”
“是啊，水嫩嫩的那种，一掐就能掐出一把水来。”说着他瞥了那人一眼，即使在黑夜里依然能看清那人光洁如瓷的肌肤。
只可惜有点高。
“你是号？”千暮的声音里有掩饰不住的惊讶。
他点点头。
他确实是号，或者说他没有做过0号。事实上他的感情经历很贫瘠。
“我看人很准。”千暮不以为意地说，“也许你没尝过那个滋味。”眼看话题要往情|色的方向跑，千暮收住了话头，不再说下去。
“你有什么烦心事？”千暮又问。
他想了想，不知道该从何说起。因疾病而起的奔波与操劳，说来话短，个中滋味却只有亲身体验过才能明白的苦涩。
见他不肯多谈，千暮也不再问。他拿出打火机点了一根烟，深深地吸了一口，说：“有个女孩子，很漂亮，本地人，想要嫁给我。”
“那不是好事吗？”
千暮看他一眼，平淡地说：“我娶了她，就能拿到本地户口了。”
他听了，更觉奇怪。进大学的时候，每个人都可以自由选择要不要把户口迁移过来。如果毕业后留在这座城市发展，户口也可以继续留在此地。
像是察觉到了他的疑惑，千暮自嘲地笑笑：“我是宿千人。听过这个地方吗？”
他摇了摇头，直接地问：“你喜欢那个女孩么？”
“当然不。”黑暗里，千暮看着他，眼睛里闪着奇异的光彩，“我喜欢男的。”
“那你就为了一个户口结婚阿？”
“结婚么，找个顺眼的就行了。”千暮悠悠地说，“难道这个世界上，还真的有真爱吗？”
第2章
“唉，你叫什么名字？”吧台后的调酒师一边擦着手中的玻璃杯，一边问。
”我叫嘉木。”他抱着玻璃杯，老实地答。
调酒师笑笑：“你不用紧张，看上哪个就去找他聊天。这几天每天都能看到你，你不会就是跑来独自喝闷酒的吧？”
他左右张望了一下，昏暗的灯光下这里的每一张脸都显得暧昧而又迷蒙。他朝调酒师笑笑，将钱留在吧台上，起身离去。
推开酒吧的门，外面已是夜深。他竖起厚厚的衣领，倒退行了几步，酒吧的霓虹灯招牌在黑夜里闪闪发光。
风起时。
那晚那人无意地说起，无聊的时候，这家离学校不远的酒吧是他常来的地方。
嘉木一连来了几天，却都没见到那人。
他自嘲地笑笑。
也许自己真的是太寂寞了吧。
回到寝室的时候BBS上的夜猫子们依旧在活跃着，有人在版上问有没有人一起宵夜，他没有睡意，便附和着响应了。
发起人是一个叫球球的女生，留着一头俏皮的短发，一起的还有一个叫玄易的男生。
“就我们三个么？”三人在学校后门外一家重庆火锅店坐下后，嘉木问。
球球扬手叫了一箱啤酒，然后说：“不是，等下还有个人要来。”
玄易点了一根烟，随意地问：“谁啊？”
“皇子造型的老板。”
皇子造型是后门外一家理发店，嘉木也曾去过几次，但更多的时候他在学校内的理发店剪个平头便了事了。
他们三人没有点火锅，只叫了几个小菜，喝着啤酒聊天。球球和玄易早就认识，两人甚是随意地开着玩笑。嘉木和他们并不认识。但大学生活就是和各式各样的人打交道，嘉木一边喝酒一边不时地插几句话，倒也随意。
虽然已是夜深，狭小的饭店里依然有人在吃火锅，热腾腾的蒸气冉冉上升，玻璃门上被染上一层白白的蒸汽。
三人将酒喝到一半时，玻璃门被推开了。嘉木回头一看，眼睛顿时便移不开了。
竟然是那人。
只见他穿一件雪白的羽绒服，衬得一张脸格外白皙。脚上穿一双高邦系带皮靴，显得帅气非凡。
那人也注意到了他，四目对视，还未来得及做何反应，球球便高声道：“终于来啦？他就是皇子造型的老板。”说着指指自己一头俏皮可爱的短发，“我的头发就是今天他帮我剪的。”
嘉木听了，倍感意外。他看向那人，那人却没在看他，而是点了一根烟和球球说话。
“家里人过来看我，这几天都忙着带他们到处玩，也就今天去了一下店里，没想到就碰到你来剪头发。”千暮一边吞云吐雾一边说。
球球听了，一脸坏笑，说：“突击检查么？你在家收拾了一天吧？”
千暮笑笑，又和她说了半天，才转向嘉木，朝他举了举酒杯，“真巧。”
嘉木笑笑，也拿起杯子。灯光下他终于看清了千暮的面容。那人正用一双好看的眼睛看着他，眼皮双得如同割过一般，眼波里似有桃花在荡漾。
“你们认识？”球球的眼神在他俩身上逡巡一阵，好奇地问。
千暮弹了下烟灰，解释道：“一起喝过酒。”
球球听了，说得无限暧昧：“你收敛点。”
千暮抬头看他一眼，复又低下头去，把玩着酒杯，“我哪有不收敛？”
球球并不说破，看看在一旁发着短信的玄易，捅捅他的手臂，“唉，你忙死了！”
“最近刚认识一个男人，他说要过来找我。”
第一眼看到身材瘦削、打扮入时的玄易，嘉木就知道他是弯的，但没想到他会这么直接地说出来。
玄易一放下手机，话就滔滔不绝起来。他生动地讲了几件自己的趣事，逗得大家哈哈大笑。
千暮见嘉木笑得安静，话也不多，起身给他倒了满满一杯酒，又给自己斟满，举起酒杯道：“来，我跟你喝一杯。”
嘉木也站起身，和那人对视一眼，脸微微一红，沉默地仰起脖子将手中的酒喝得一干二净。啤酒顺着脖子躺下，肌肤霎时感到了丝丝凉意。
旁边玄易还在滔滔不绝地说：“我这辈子最不喜欢的事，就是和女人打交道。”说着看向千暮，“你觉得跟男的接吻更有感觉还是跟女的？”
千暮坦然地笑着答：“其实，男孩子的唇比女孩子的更柔软。”
话是对玄易说着，眼神却若有似无地瞥向嘉木。
不知是不是酒精的作用，嘉木的脸越发红了。
第3章
又吃吃喝喝聊了一会，玄易便起身会他的朋友去了。见一箱啤酒已经被喝得只剩下了一地空瓶，他们三人也结了帐起身离去。
千暮是骑电瓶车来的。他们三人在夜风里走了一阵后，球球接了个电话也告辞了。
宁静的黑夜里突然只剩下他们俩在宽阔的马路边行走着。
沉默了一阵后，千暮突然拍拍后座，说：“上来。”
“干吗？”嘉木下意识地问。
千暮坏坏地一笑，说：“带你上我那去。”
“去干嘛？”
“你说干嘛？”千暮反问。
似乎酒意尚未被冷风吹散，嘉木感到自己连耳根也红透了。
千暮爽朗地笑了一声，说：“跟你开玩笑的。上来吧，我送你回寝室。”
知道自己被耍了，嘉木一声不吭地坐上了电瓶车低矮的后座。
“抓紧了。”千暮说，“摔下去我可不管。”说着他启动了车子，嘉木一个不稳由着惯性贴到了那人的背上。
“跟你说了抓紧。”
嘉木小心翼翼地抱紧了那人的腰，将脸贴在那温热的背上，一声不吭。
电瓶车驶进校园的前门，行至通往教学区、生活区的交叉路口的时候，嘉木想起那天他们也是这样子沉默地并肩走过这里，最后千暮把他送回了寝室。
两人之间隔着一道薄薄的屏障，屏障之后是一晌贪欢。
做了二十年乖孩子的嘉木想要打破它。
电瓶车驶进生活区，最后平稳地停在嘉木的宿舍楼下。嘉木下了车，看着千暮好看的眼睛，说：“谢谢。那我上去了。”
千暮浅浅地笑笑，说：“上去吧。”
嘉木又看了他一眼，才转身上楼。走到紧闭的宿舍门前，他一回头，发现千暮依旧在原地看着他。他心一跳，只听千暮说：“我看你进去了再走。”
嘉木想拿出自己的门禁卡，手摸到那硬硬的卡片一角的时候，他又拿出手来，回头对不远处的千暮说：“怎么办？我门禁卡没拿。”
千暮神色不变地看着他，说：“打个电话给你室友，叫他们下来开下门。”
“我一个人住阁楼，没有室友。”
千暮脸上依旧没什么表情，“那我带你去找个地方过夜吧。”
嘉木愣了一下，重复了一遍：“找个地方？”
“去日租看看吧，也许还有空房间。”
学校后门外有个小区，里面有很多日租房。
嘉木的心一下子沈到谷底，他在冷风里瑟瑟地站了一会，然后说：“不了，你回去吧。”
千暮下了车，走到他面前，看了他一会，才说：“不如我陪你去网吧通宵怎样？”
嘉木看着眼前那人近在咫尺的脸，恍惚间又想起那晚在小树林里那个充满烟草味的吻。那天两人坐得冷了，后来又站起来靠在树上聊天。两人挨得很近，近到嘉木能闻到对方身上淡淡的烟草味。四目对视，时间刹那间似乎变得静止了。突然，千暮伸手一拉。猝不及防地，他们接吻了。
这当然不是嘉木的初吻。
人家说，初吻很难吻到喜欢的人。
千暮的吻很有技巧，带着好闻的烟草味。像一个谦谦君子，礼貌地和嘉木火热纠缠。这个吻令嘉木不讨厌，至少，相比他的初吻，更令他陶醉一些。
“我那里很乱，不方便带你去。”恍恍惚惚间嘉木听到千暮这么说。他回过神来，木着脸说：“我去同学那将就一夜。”
嘉木希望那人能说点什么，然而他只是淡淡地说：“那好吧，我走了。”
嘉木装模作样地走到一边打电话，他感觉到千暮的眼神落在他身上，似乎很久，然而当嘉木回过身去的时候，那人早已不知道在什么时候走了。
他又在寝室楼前的阶梯上坐了一会，回味了一会那天那个吻，以及那个吻之后千暮久久的沉默。吻了他之后，千暮却没有进一步动作，而是在石凳上坐下，掏出一根利群抽了起来。嘉木跟他说话，他也有点心不在焉似的。
再然后，他们走出小树林，经过那个可以通往校门也可以通往生活区的分叉路口，最后千暮把他送回了寝室楼下。
嘉木在寝室外坐了很久，直到冷得不行了，才拿出门禁卡上楼去。
第4章
嘉木将空调温度打到30度，热得令人想喷鼻血。 他赤脚坐在床上把玩手机。长长的联系人列表下滑到千暮的名字上，停顿良久，又哗哗地划上去。如此往复。
他百无聊赖地玩弄了一会手机，起身坐起，披上一件大衣往校外走去。走到后门外，各种诱人的香味便迫不及待地飘来。他在茶风暴买了一杯北海道太妃，甜得发腻的摩卡口味。他一边喝饮料一边在来来往往的人流里穿梭，走到皇子造型门口的时候街道已不像后门口那么热闹，手里的饮料也被风吹得有点凉了。
明亮的店里有年轻的理发师在为顾客理发，他们大多顶着轻佻的发型，脸上带着微笑。适逢周末，又是晚上，此时店里的生意很好。他看见千暮就站在巨大的落地窗边，手里的剪刀华丽地舞动着，像是在跳舞一般好看。
像是有什么在驱使似的，嘉木推开了理发店的玻璃门，一声声热情的“欢迎光临”迎面而来。千暮也转过头来了，见是嘉木，他朝他笑笑。