我没有告诉凔濂，自己特别想吃原样的水果，也偷偷练习用水果刀，直到可以像他一样熟练地削果皮。
果皮一圈圈落在铁盘上，我将削好的水果递给李鎏。她接过，咬了几口，眼泪已经流了满脸。
我找不到纸巾，她指着放在角落的手提包说，纸巾在那里。
我递过包，她抽出纸巾，沿着脸上的泪痕擦拭，然后开始仔细补妆。
我看着她，有些无奈。为什么在这里还不忘记爱美？这么活着不累吗。
她将纸巾抵在眼眶上，等眼泪慢慢风干。半晌，她开口，带着一丝鼻音：“杨扬他原来很细心。他会帮我削苹果，还总是带着纸巾，上街还会帮我拎包，建议我应该买什么。”
我说是，他对女朋友很好。
“对前任那个爱得死去活来的女人也是吧！”
呃，我想，更认真。然而我不敢说出口。
我想她明了我的沉默。“他前女友打了个电话，就什么都变了！他根本不管我怀了他的孩子，把我一个人丢在家里，老是忘记我说过什么，自己一个人说是加班。根本就还是喜欢她！觉得我是个负担了，想要分手！”
“他们已经分手了，那个女人去了国外。”
“跟这个没关系！他还在喜欢他！”
“可他是你的了。其他人我不敢保证，杨扬，至少现在会对你很好。”
“你也不敢保证以后。”
“你敢吗？”我看着她近乎疯狂的脸。“你自己也有过情人，何况那个人你未必不是到现在还爱。”
她的脸色瞬间褪去血色，那是化妆品也掩盖不了的脆弱。我有些不忍，然而——人终究还是亲疏有别。我不愿杨扬的婚姻受到外人的干涉。
“你的左手，上面有戴过两枚戒指的痕迹。我那天见到你就觉得奇怪，为什么你无名指上会有戒指的痕迹。杨扬的戒指戴在中指上，你的也是。可是无名指上的痕迹根本不是订婚戒指的印痕。我不是在接你的疮疤——可是你不仅仅是在怀念而已。无论如何，我相信你是在比较，比较杨扬和你旧的恋人。”
“你这样对他，我知道是他让你失望了。可是他已经决定和你结婚了，你能不能也学着去维持你们的关系，而不是摇摆不定？”
“你懂什么！你知道什么！我爱的人……我有错么？就因为我有过情人？就因为我不是处女！”她将手中的水果向我扔来。
我看着身上的印迹，无奈于她言语的直白与行为的疯狂。“不是。我相信杨扬对我描述的那个女孩子是真的。就因为如此，我才觉得，一个单纯保守的女生可以把自己交付给另一个男人，足以说明你的爱意。”
“可是——”
“你觉得我咄咄逼人，对你不公平？我只是想说，好好过日子。对杨扬来说，这也是他的期望。你不知道他有多喜欢孩子，他犹豫，是因为还没做好准备，而不是因为前女友。”这样的谎言，是否可以让她安心？我不确定，然而无法停止，“他愿意为了你放弃孩子，以后你们就是真正的两人世界了。”
她用沾了果汁的右手紧抓左手的无名指。
我看着床边放着的几盒养身体的药和未凉的汤。
想必又是杨扬百忙之中放过来的。
放弃所有过去，好好过日子。我是如此希望这样的生活。只是男女关系尚且多生波折，我不知我与凔濂这样不能见诸众人的关系又该如何。
人言不可畏？我自问，做不到。我没那么洒脱。这样的事就如在人流中一人反向行走，再怎么坚定，也会感到恐惧与迷惘。我确定这辈子是不可能与女人结婚生子了，然而凔濂呢？他需要良好的声名，需要后代，需要事业。
回去，见他，然后呢？重复这样的生活？
难得的阳光，渐渐昏暗阴沉的感觉，我不想再尝第二次。
何去何从。
身上的手机响起奇怪的铃声，我有些脸红地掏出来——是凔濂。
按了接听键，凔濂的声音传出来，我发现自己竟有些无可抑制的喜悦与想念。记得柳渊曾对我说，霂生，你知道外国怎么说想家吗？homesick。可见想念真的是一种病。
那时我嘲笑他的多情文艺，然而如今，我才惊觉其中的道理与滋味。
凔濂说，我想你了，现在在这里的机场。
第二十章
我回杨扬家的时候凔濂已经在酒店安顿下来。
知道了酒店的地址，我打的到那。只是半路上严重的堵车让我比约定的时间晚了一个半小时。
期间凔濂打了无数个电话来，的士司机从后视镜中看着我的眼神让我极其尴尬。
也，有些感动。
即使过了十年，我依然没能足够了解这个男人。
到了酒店，凔濂已整理完毕，坐在餐厅中等待。面前没有西餐和生冷食物，全是小炒。
我问，你怎么找得到这些？
他说餐厅里有。
我看着周围的烛光餐巾，突然觉得，满足。
吃过晚餐，凔濂驾车去杨扬的家，却因为路不熟绕了很远。
他怕我再晕车，开了车顶的窗，晚风从头上灌入，轻柔而凉爽。
我看着窗外那个熟得不能再熟的指示牌，那个第五次走过的路口，很想笑。
我在害怕很多东西。但是这一刻，我是满足而快乐的。
两个人，单独相处的时光。凔濂在身边，便不会尴尬，更不需要我费尽脑筋挑起话头或是应答。
这样的心情，是否足够？
凔濂却开口：“霂生，等杨扬结完婚我们再回去商量商量结婚的事儿行不？”
我说……行。
他愣了一会，突然笑了。
这是头一次，他在夜里，笑得像午后的阳光一样灿烂。
我希望我有能力让他一直这样笑着。
我希望我有能力让很多人都可以因为我表现出这样的笑容。
我转头看车窗外的风景，霓虹灯下，依旧是行人匆匆，其中的许多人都刚刚结束一天的奔忙。他们在为各自的生活发愁，如列夫·托尔斯泰所言，不幸的家庭各有各的不幸。
而我，总希望自己不是那个无能为力的、看着母亲哭泣疯狂的孩子。
再多一点笑容，再快一点——让别人与我在一起时，感受到的不是压抑，而是快乐。
可笑么？也许。
如我这般自闭的人，几乎是有社交恐惧症的人，也有这样的希望。
不，不是为了其他人，我太清楚自己。
只是怕，怕有一天最后一个能够容忍我的人也离我而去，怕我最终只能孤独一人，守着自己的缺陷与扭曲。
如果，和我在一起能够感受到快乐与足以支撑生命的力量！
不信神佛的我，曾如此向他们祈求。
＊＊＊＊＊＊
回神时，我不禁感叹——最近的眼泪，留得太多了。
作为男子，无论是“小男子汉”还是男人，哭，总是一件太过丢脸的事。
幸好凔濂并未看到。
街上的热闹来得快，去得也快。来的时候摩肩接踵，去的时候冷清稀落。回到杨扬家的时候已近十点，停车时我看见杨扬一脸哭笑不得地站在小区门口朝我们招手。
我们下车，杨扬和凔濂握手，松开，这就算打了招呼——好简短。杨扬刚想拍我的头，又看了一眼凔濂，犹豫一瞬，还是没下得去手，泄愤似的对着我这边的空气一顿胖揍。我捂着嘴笑，他低声道：“长出息了，嗯？好意思让你嫂子在家让你哥在冷风里头等了半个小时？我说景遇路到这里来只要十分钟吧！”
我回头，不知是不是错觉，凔濂的脸在路灯下变红了。
杨扬招呼着我们上楼去，我轻声问：“嫂子回来了？”
他说是，不知道为什么突然没事了。
我说，那就好。
到了杨扬家，李鎏已经画上甜美偏成熟的妆容，左手中指上戴着一枚小一号的订婚戒指，俨然一个体面优雅的女主人。看见我的表情她嫣然一笑——我终于明白杨扬为什么在信里说“再次遇到聂怜”——她笑起来的样子，明眸善睐，皓齿红唇，简直就是聂怜的翻版。不过，比当年的校花更加漂亮，也更有风韵。
何必呢，我叹气。她毕竟还是不服输的，在哪里跌倒，也执拗地要扳回一城。
这虽与我劝告她的初衷相悖，却也是她的选择。只希望不要因一时的意气之争让他们再起波折。
凔濂稍显拘谨，不过还是礼貌地等待我们的介绍。我正烦恼说辞，杨扬直接道：“这，我弟男朋友。”
李鎏愣了一秒，依然保持完美笑容问了好，眼神里却有些复杂——并非不屑，也全然不属于赞同，整个脸部表情甚至带上些怀疑和愤恨。
让我奇怪的是，凔濂也皱了皱眉，没再多说什么。
杨扬张罗着，收拾茶几、摆果盆……我在一旁打下手。从餐厅食物柜出来的时候，隐隐听到争吵声，我跟着杨扬快步走出去，外面两人却没事人般坐得端正。
对这奇怪的状况我们四人默契地没有深究，谈好了第二天挑选服装筹备婚宴的细节，杨扬为难了一会，直接重色亲友地将我推出了门：“小别胜新婚嘛，哥给你机会好好享受一下，从明天开始有得忙喽！体贴吧？”
“……滚！”
凔濂温和地笑了——今天他的笑容真是鲜见的多——他轻声道：“刚好我也打算和你好好说说，霂生。而且，我想你啦。”
……我说过，一个鲜少说情话的人一旦运用自己的唇舌就勾人又真心得可怕。
回到酒店已是深夜。凔濂订的是五星酒店的商务间，他习惯在能节省的基础上稍微节省一点，美其名曰‘有经济实力的节俭’。我在这里再一次感叹经济基础决定上层建筑，我们的消费观大概永远不会有相同的一天。
我们在十年的生活中习惯了差异，有的出于尊重，有的只是容忍改变。十年前的我绝对不会相信自己有一天会和凔濂这样的人一起生活，而十年后的我，依旧迟疑。
——矛盾，生活中的矛盾与冲突造成的差距过于巨大，不啻于天堑鸿沟。
柳渊或是刘奕，我可以干脆地解决，只因为从某一层面来讲，与己无关。他们，全都是我生活的过去式。
然而凔濂呢？
我在意。在十年之后，我终于发现我已不能失去他。之前的淡漠只是因为我一面说着缘尽而散，一面又暗自笃定凔濂不会离我而去。
谁愿意将自己的丑陋看得太清楚？
我只是，自卑。
不管是多年前母亲的事还是大学时的堕落，我数尽自己的人生，毫无建树。
我有轻微的厌世与压抑症状，偶尔的狂躁与幻想，它们全都潜藏在某个角落。我恐惧被它们吞噬，于是将心情转化成文字，披上华丽的外衣倾泻而出；抑制不住的时候，常常整整几日保持着痛苦的清醒；倦极而眠，半夜醒来时梦境依旧清晰——
因为，十数年如一日，梦里全是母亲的暴怒，小说的情节，他人的冷眼。我就像透过一个摄像头般固执地看着那一幕幕，背景为墨黑色的画面。
然后，胸肺整一块都是剧烈的疼痛，疼到眼前发黑，喊不出声音。
头一次，我主动去了医院，医生却说没有任何病症，只是心里疾病。
我苦笑。母亲的样子——清晰如昨。
那个差点生生用心病把自己折磨死了的女人。
我在最恨她的时候曾经嘲笑过她的软弱。不知，这算不算一种报应？
第二十一章
凔濂将我拉回现实，直接为我的走神定了性：“你又在胡思乱想什么呢？”
我看着刚刚洗完澡的他，擦得半干的头发很黑，纯粹的黑。眼睛在暖黄色的灯光下显得很亮，像是半透明的玛瑙围棋黑子。
直望尽望透人心的颜色。
无论如何小心，岁月终究会给奔波劳累的人留下风刀霜剑的痕迹。然而，这个男人，还是足够英俊而有魅力。
肌肉覆盖了年少时柔韧而清瘦的身体，他渐渐可以撑起那些剪裁合体的西装。由一个大男孩变成完全成熟的男人。
这样的成长和婴儿到少年的蜕变不一样——后者是带着惊喜、快乐、满足的，而前者，会让人感伤、沧桑、联想到再一个十年的衰老。
他从青涩到顶峰，再从盛年一点点、不明显地老去。
那是一种能让人产生已携手白头的错觉的变化。
我对色彩并不敏感，然而美丽的光影能让迟钝的我产生错乱的晕眩。
我搂过他的脖子，抚摸他的脸。他闭上眼睛，长长的睫毛刷在我的掌心里，触动敏感的神经末梢。像是雨滴落于古井，打碎井中天地，直将波动传至井底。
我贴近他的嘴唇，看不清他此刻的表情，放大的五官，失衡的视界，还有，咫尺呼吸。
轻吻他的唇，一瞬，一厘，短而近的相交，轻触，拨乱心弦。
用想象中海妖的低语，我轻声道：“凔濂……今天，我想抱你。”
他抬起头，惊疑，犹豫，然后……是放纵。
向下吻，以一种平缓的姿态。一定有人嘲笑我们，根本不像三十岁时分别了一周多的人，然而——温柔。
交缠的温柔。
安静，连床头的灯光也调得微弱，营造一种类似于诗的境地。
不，不是那种站在沙滩上迎着狂风暴雨、骇浪冲刷的激情，只是别样的温柔。
那是从小小的海螺里听到的涨潮声，风声，低沉而微弱，细密而缠绵，迅疾且——
久远，永恒。
这是我第一次抱他。我原以为他会拒绝，就如过去许多的以为。
把已逝的过去一点点寻求回来。
我们紧贴着时光前行，而时光紧贴着我们溜走。刘奕说，时间就是个高利贷，雁过拔毛，你就别想从它那儿拿到什么。
有可能么？
抢走那些被自己随手丢弃的东西。
只是不管成与不成，总得来寻一个开端。
我的手紧抓着凔濂的腰，而他的手，放在我的肩上，舍不得用力，只是轻扶着。
我慢慢将头低下去。
那种眼泪与血液在身体中奔流，找不到出口的感觉。
痛苦难耐，又激烈昂扬。
混过这么多日子的我。
也可以抓住一些什么吗？
＊＊＊＊＊＊
杨扬的婚礼。如同很久以前他设想的，大片的绿色草坪中，一座小小的尖顶教堂。来的多是他们的朋友——没多少过去的亲友，还能来参加这场延迟了太久的婚礼。
几排长椅，一对新人。牧师念着在这里重复过千百遍的誓词，新人的“I do”说得格外低沉生涩。
当然，还是有幸福的味道。
交换戒指，然后亲吻。
郑重的仪式。
我穿着伴郎的服装感觉很是别扭，结果婚礼过后的婚宴更是麻烦。不习惯挡酒劝酒，我喝得微醺，还是得履行职责，一直跟在杨扬身边。他实在看不下去，推我一把：“早知道你酒量退得这么大，就不让你来了。快点去洗手间洗把脸，到时候闹洞房还是你的事儿。”
我摇摇晃晃地去了洗手间，凔濂身边却还是有一堆人围着。我看他一眼，还是自己走了。从洗手间出来的时候正撞上新娘，李鎏看着我不可置信的目光不耐烦地说：“看什么，真以为我转性啦。里面太吵了，现在进去我又要被灌酒。”
我看着她精致的妆容，笑了。
她似乎有些羞恼，沉默一阵，她轻声哼道：“你也别笑，没想到你真是同性恋。”
我说，是啊，今天的婚礼我是不可能有啦。
她说：“看在你劝过我的份上，好心多说一句，你也别以为你男朋友有多好，他前女友可也堕过胎。我算是看透了，男人全都是一样的，早晚得嫁人，杨扬也不必其他人差。”