文顺一直盯着那架破板车嘎吱嘎吱地走远了才回来。夜里他茫无目的地走到后山，坐在草甸上，什么也不想做，指腹来来回回地拨着剑锋发呆。他本来并不觉得死是件多么可怕的事，差一点就要被打死的事也不是一两回了，但这一次他心里特别的发怵。比起死亡，在这廖无生气的荒野里慢慢消磨掉一辈子更加令人恐惧。但最让人害怕的是，这样的一辈子完了之后，他看得见自己最后的结果。草席子那么一裹就扔到土坑里去了。这里的每个人都得是这么着，一样的。他心口上仿佛突然长出一团毛愣愣的线，堵着，搔着，整个人都烦躁起来。文顺“咚”地向后一仰，那硕大的月亮便突兀地跳进了视野，苍白，刺眼，让他浑身有种带刺的异样。
在这个时候，他忽然想起永承来。其实就算他在宫里，最后也很可能是一样，拿面草席子还是什么的卷一卷，就丢出去了，但说到底还是有那么一点不同。皇宫和这里究竟哪儿更好些，他也说不上来。现在他终于活得像个人了。然而随即而来的是巨大的孤独和寂寞。尤其是过了这么久，永承当初是如何对待他的，在他的印象中也渐渐模糊了，那些暴虐的细节慢慢地都被他遗忘了，偶尔想起来，都是和善的地方，仿佛皇上一直待他并不坏，也没有打过他，在床第之间也是认真地拥抱过他的。可既然是这样，自己又为什么会在这里？文顺不禁感到茫远的不解和惘然。
日子这样的过去，有一天他忽然很想再见永承一面。文顺自己也不知道这个念头是怎么跑出来的，总之一有了这个念头，就一天比一天变得强烈。至于见了之后要做什么，他想不出来。他甚至怀疑自己是抱着最下贱的那个愿望，想着永承能再要他一次。他立刻又为自己感到愤怒和羞耻，明明是那么剧烈的痛楚，自己竟然期待起来了。
然而他知道自己是再没有机会回宫了，因此无论多么羞耻的念头，也只存活在他自己心里。轮到他去镇上采买的时候，他开始经常和人打听最近西京都出了哪些新闻，虽然听到的总是些不相干的消息，他也觉得这样就行了，也算是知道了离永承更近一点的事情。
临近秋天的时候，有一天他们正在吃饭，因为近来洒扫的杂务增多了的缘故，人手不够用，郑太监就安排他们轮着班去厨房里吃。原来放在院子里的牌桌因着天冷，也搬进来当了饭桌，时间一长，原本就落了灰，又被油烟熏着，就腻上了一层说不清是土还是泥的黏物。王有金把夹帽扣在筷子筒上，咕咕哝哝地一面骂郑太监四六不通，连吃顿饭的时间也要克扣了去干活，一面骂厨子一定是故意磨磨蹭蹭，下绊子不给他饭吃。那厨子是从镇上雇来的粗人，本来就嫌粮饷太少，正和郑太监吵呢，平白无故挨了王有金一顿克，终于耐不住火起，“当啷”把锅铲往灶台上一摔，破口大骂道：“老子正是看你不顺眼，下绊子给你小鞋儿穿！你能怎么的？放那么三贯不到的铜钱，倒想让爷爷伺候你们这么一大帮子人吃喝拉撒，这生意做得真他娘的好！惹火了老子，大不了现在就撂挑子不干了，省得见天儿一群没种的货在眼前晃得恶心！”没待王有金发话，厨房里别的太监先不忿起来，三三两两的上前就要动手。文顺在一旁皱着眉头，看得十分恼火。这一阵天气骤然转凉了，他旧年咳血痰多的症状又露了点端倪，平日里多说两句话都嫌不舒服的，此时也懒得劝架，径直站起来就要往外走。还没到门口，郑太监却先跨了进来，把厨房里的人挨着个扫了一遍，掐着喉咙道：“安生日子都过得不耐烦了是不是？黄汤都堵不住嘴，还想操家伙了？”
一众太监都讪讪的不作声，厨子见他们人多势众，也不敢嚣张了，自去盛粥热菜。郑太监掀开夹袍后襟，往黄杨木凳子上坐了，忽然“嗐”了一声，朝门外道：“人呢，怎么这就给吓没影儿了？”大家往门口一瞧，才见一个小太监挎着包袱，畏畏葸葸地探了探头，便知道是又有新人了，赤裸裸地上下打量起他来。小太监进了门，却忽然不怕生了，殷殷勤勤地往桌上端汤送菜，又赶着烧了一锅热水，泡了滚茶捧到各人手边。郑太监得意道：“来的要都像这个样儿的，老爷我省多少心！”那小太监赔着笑立在一边，等人家拉他才坐下了。
自打文顺之后，已经很久没来过新人了，这个小太监便引起了众人极大的兴趣，被扯着问这问那，又打探他为什么被发配到皇陵来。这小太监也伶俐，看出来郑太监有品级，就故意地向众人道：“我活该在这儿受罪，也就认了，但这块地方是怎么也困不住郑爷的，依我看，郑公公不多久就能回宫赚大顶子去了。
”文顺正要喝水，听了这话，便猜着郑太监必是又和人家炫耀他那侄子了，不禁微微地一抿嘴，一面用茶碗盖掩着，一面在郑太监脸上扫了一眼。郑太监喜笑颜开，搛了一筷子豆角嚼着，嘴里鼓囔囔地说：“你们别以为人家小，就没见过世面——这双眼珠子还真不是白长的！”
小太监脸上立刻浮上几分得意来，故意神秘地道：“这话可不是我瞎掰，都是有凭有据的——如今庆安宫的惠娘娘怀了龙子，那可是多少年来后宫里边独一个儿！现下整个皇宫都围着惠娘娘转，等孩子落了地，要是个男孩，还不得立时三刻就封太子？就算不是，也必定要大赦的，到时候郑公公不就是咱们里边头一份儿？咱们还都指望着您提拔呢！”
小太监还没说完，文顺手里的碗盖一下没拿稳，“当啷”一声掉在桌上。像是突然有只手把喉咙攥紧了似的，一时间堵得喘不出气，心口也骤然狂跳个不停。惠妃已经有了永承的孩子。他喃喃重复了一遍，总希望是自己听错了，然而没有人站出来指他的错。文顺捧着碗走到灶台角落里，把没吃完的冷饭一股脑扣在木桶里，那碗里还剩了一大半，他怎么都咽不下去。桌边这会儿已经围了七八个人，文顺从后面挤出一条狭窄的路，走到堆放木柴的院子里去，他举起手摸了摸，脸上烧得滚烫，连自己也觉得奇怪，不知道好端端的为什么脸红起来。
这一天文顺没有去练剑，因为总觉得胸口隐隐的憋闷，又懒怠走路，便早早吹了灯睡下了。他和小倪子住在西面的耳房，这时候小倪子还没有回来，大约是趁着这半刻的闲工夫去找秀桃说话了。文顺闭着眼睛躺在那里，屏气敛声地等了半天也睡不着，身上却开始一阵阵地燥湿起来。文顺不耐烦，索性把被子掀了，任凉风从门缝往里灌，很快地吹干了身上的汗，渐渐地反倒觉得冷了。小倪子信佛，所以房里随时都供着香，一柱可以燃很长时间。香烛顶上的火星受了风，一闪一闪地忽明忽灭，文顺直直地梗着脖子盯着那几点微红的光亮，一动也不动，直到香烧完了。他挪了挪身子，觉得十分异样，仿佛五脏六腑都被拧到一起去了似的。
他喉咙非常干，就想要爬起来倒一碗水喝，但是才侧了侧身就怎么都挣扎不起来了。文顺躺回原处，嗓子眼里仿佛被什么堵着，隐隐约约有些腥甜，便知道是之前肺热的病根又发作了，只是这次来得比之前更厉害些。意识到这样的状况，他反而冷静下来。他细细地咀嚼着那小太监的话，觉得有些怅惘，又有些怨恨，总像是被永承背叛了似的。他还在幻想着能再见他一面，他却早和别的女人有了孩子。他马上又觉得自己可笑。他从来也没有得着过什么承诺，非但如此，永承在他身上有没有半分真心都难说，自己又有什么资格难过呢？
就算惠妃把他骂得那样不堪，还打过他，他也从没有把她当作过一个怨恨的对象。但如今她怀孕了，文顺突然厌恶起她来。也许永承还是有一点舍不得他的，只是因着惠妃撺掇的缘故，才执意要撵他出宫。一定是这样，因为永承连自己刺伤了他的事都没有在意，他待自己已经是和别人不同了。然而更多细小的事情在昏昏沉沉中纷至沓来。永承强要了他的那晚，他衣衫不整地跪在冰冷的青石砖上，身体的僵硬和痛感在这一刻似曾相识地袭来。在朦胧中，文顺听见门扇“吱嘎”响了一声，知道是小倪子回来了。他想张口叫小倪子帮他倒碗茶，但嘴唇翕动了几下，却没听到声音。方才明明怎么也睡不着的，这会儿反倒困倦得不行。
第二天醒的时候已经是正午了，他正奇怪怎么睡了这么久，就听见小倪子在门外咕咕哝哝的和人拌嘴。文顺强撑着坐起来，胸口微微地疼，但比前一夜轻了不少。他刚坐稳，小倪子就进来了，手里还捧着个托盘，上面放了一碗菜、一碗粥。见文顺醒着，小倪子吃了一惊，连忙跑过来笑道：“杨公公起了。最近身上又像是不自在了么？我刚才碰见王有金，本来想让他替咱们跟郑爷说一声，告个假，没成想那老东西推三阻四的不肯去，反倒说我多管闲事。”一面愤愤地说着，一面趁文顺不注意，把床边旧凳子上放着的一块帕子扯掉了，塞在袖子里。文顺却眼尖，早看见那帕子里隐隐地透了一片绛红，苦笑道：“劳动你费心。我这病着实招人讨厌，少说也要一个多月不能做事，难怪他看不惯。以后若是每年都来上这么一两回，连你也要不耐烦了。”
文顺披上衣服，把东西吃了。大约是因为进了些暖汤水，身子又热起来，拿了镜子看时，只见颧骨上抹了胭脂似的两片通红，倒像突兀地沾了两块油彩。这一次的症状和上回不同，料着不是轻易能好的，便也不敢逞强，央小倪子去请去年诊过他的老太医来走一趟，小倪子答应着赶忙去了，过不到两炷香时候却独自回来，脸上更加气鼓鼓的。原来那太医一贯倚老卖老，嫌天不好懒怠动，非要人亲自去了才给瞧。文顺道：“少不得我就走一遭罢，谁叫我求着他呢。”便三层四层地裹了几件厚衣服去了。老太医见着他，嗬嗬干笑了两声，道：“原来是你。你可千万别埋怨我老头子腿上骨头重，这儿可不比宫里，任谁传召一声都巴巴儿的上杆子登门伺候。”文顺也不答言，径自在堂屋当中蹲着，药碾子里还有一半没成粉末的干草，也不知是什么药材，拿起来一闻，一股子刺鼻的苦味，连忙放回去了。
老太医捉了他的手，略微地搭了一下，眉头皱得像有深仇大恨一般，又细细摸了半天，方才道：“你第一次来的时候我就想到有今天了，病根儿在那儿放着呢，只是没料到这么快。”文顺心里“咯噔”一声，那脉更像鼓点似的敲了起来。太医写了张方子递给他说：“药暂且吃着吧，明儿我和管事儿的说一声，你还是搬到北院去住的好。”这话坐实了文顺的猜测，他急着想听那病从太医嘴里说出来，可那老头儿偏偏绕着不肯讲明，文顺实在忍不住，勉强挤出一点笑来，问道：“莫不是真成了肺痨么？”太医反倒愣住了，匆匆地把目光扭到一边，重新坐到药碾子后面去，说：“你这人倒有意思，好像早盼着了似的。”文顺叹了口气，道：“我师傅也略懂一点岐黄，早些年教过我几句，再者说，这么成年累月的咳下来，再怎么笨的心里也有数了。”
这时候中午已经过了，太监们都被支配去陵寝擦扫，到处都冷冷清清的没人，文顺在路上磨蹭了一会儿，才慢吞吞地往回走。远远看见自己住的院子，倏地转回身，随便找了个岔路往别处去了。稀薄的阳光从他身后扑过来，石土地上歪斜着拉出一条扭曲了的长影子，尽头被一棵粗柳树截断了。他深深地吸了口气，肺叶里立刻充满了冰凉的尘土的味道，撩得喉咙发痒，再吐出来的时候，那树根旁边便氤氲出一团浅浅的灰烟来。再不出两个月就该下雪了。文顺直着眼睛，怔怔地只顾往一个地方盯，却不知道在看什么，也说不清心里是什么滋味，大概总有些凄凉和悲哀。真是得意的越发得意，落魄的就更加落魄，他现在得了这样治不好的病，恐怕也剩不下多少时候，可别人却正准备着生儿育女，日子要圆满起来了。他又忽然恨极了自己当初为什么非要吃这口饭不可。除了这么一副残缺不全的身子，到底还有什么是他的？
郑太监知道了这样的事情，非常气恼，忙不迭地打发文顺去了最偏僻的屋子。北院靠山最近，所以一直空着，只有两三间里堆了些平时用不到的器具摆设，直到文顺搬了进去，才算有了点人气。因为离着别人都远，大家也就渐渐想不起他来了。汤药是自己搭小炉灶煎着，饭食没法烧，难免三天两头吃了上顿没下顿。小倪子倒很殷勤，一天三次地送了来，过了一个来月，也不太露面了。文顺最怕他的病过给小倪子，不过似乎痨病也不是全都会过给人的，小倪子不来，他反倒比人家来的时候还安心些。
因着长久抱病和养息不周的缘故，文顺很快地消瘦了下去。他本来身体就不甚结实，只是凭着习武的底子，才看上去稍微有些棱角。但是病了一段日子，就不能每天碰剑了，有时候练小半个时辰，回头就得躺一整天才缓得过来，慢慢地就连一炷香的时候都撑不住了。文顺十分担忧，另一方面又替自己叹息，没想到才这个年纪，却已然不中用，像个废人了。
有一阵他精神稍微好了些，可以经常下床走动，便常常到他以前住的院子里去。他多半是坐在院门口，离别人远远的，不说话，光是看着，听别人说最近米和菜又贵了，一吊铜钱过去能买一车的土豆，现在只能买半车。他们只有那一辆板车，以前拉过死人，后来去采买衣食的时候还是用它。偶尔也有人多告几天假，跑到西京去，回来就成了大家注目的中心。他们吃完了饭，往往在台阶上围成一圈坐着，哪怕天气是那么冷。大家都想知道，他们过着死灰槁木一般的人生，那外面究竟变成了什么样子。
有一天小倪子从西京回来，说皇上要去近郊的天禅寺进香。大家都觉得奇怪。永承登基这四年多，从没有过烧香拜佛的举动，更不要说特地跑到哪个寺里去。后来才打听明白，是因为惠妃的产期临近了，怕第一胎生得不稳，才热心地求神拜佛起来。惠妃虽然不太信这个，此番也颇当成了一件很严重的事，挺着肚子也要去拜的。日子就定在正月初八。
算起来这时候文顺已经被赶出宫一年了。他实在是不甘心就这么静悄悄地等死。最近他的病突然沉重起来，总是睡着的时候多，醒的时候少，但其实也并不算是真的睡，只是昏昏沉沉地阖着眼睛不愿意见光罢了。在昏迷中他总想起过去的事，心里总是有那么个声音，像是劝说似的令他相信，尽管永承只把他看作个可有可无的玩物，但他对永承是一直死心塌地地想念着的，这是一种毫无来由、也根本没有道理的、霸道的执着。等到清醒过来，想见永承的愿望就比以往任何一个时候都强烈。
除夕夜他也是躺在床上过的。一向没人肯上他这儿，黎大奶奶却忽然来看他，还提了几样酒菜。文顺打算爬起来给她道个万福，被她按住了。文顺笑道：“您这一遭儿来的缘由我可猜着了。咱们都是平常不招人待见的，所以这种时候才爱往一起凑呢。”黎大奶奶愣住了，呆着脸瞧了他几眼，才跟着笑起来：“了不得，这话比刀片还利害。原是我不识趣，非要往不待见我的地方凑。”文顺连忙跟她赔罪，把几碟卤牛肉、花生之类的东西在桌上摆开了。他们面对面坐着，先是没人说话，只各自闷头喝酒，过了半天，文顺伸着筷子去搛一粒花生，黎大奶奶正巧也用两只手指去拈，两人都停在半空里，一齐笑了，才慢慢地聊起来。黎大奶奶问到他家里的事，文顺一句也答不出，只含含糊糊地推说不记得了，见他脸上神情尴尬，便不再追问，又说了许多宽慰的话。文顺和她并没什么往来，有时她难得出来走动，也不过是点个头而已，现在忽地交浅言深，虽说有些仓促，心里到底是暖和的。酒壶不多时就见了底，黎大奶奶面颊上飞起两片红晕，看人时一双眼睛也眯得有两分妩媚。文顺静默着低下头，忽然想如果当年没有进宫，而是在外头找个活计撑下去，到今天也差不多能熬出头，过上这样的日子了，虽不见得发达，也能攒下几吊闲钱，说不定也会有个女人愿意在半夜里陪着他。说不定……这都是说不定的事，谁知道呢。