男人说。
但那也没办法啊，那之后已经过了十四年了，不可能一直保留着十七岁时候的记忆吧。
——明明要是不被偶然邀请就不会来守夜的，我的存在什么的对你来说也就是仅此而已吧？不，不光是我，任何人你都
不会关心，你只会考虑着自己生活下去，只要自己平安无事，在哪里有谁死掉都无所谓吧。
男人边责备着我边从口袋里掏出了什么。打火机。咔的一声点了火。
——所以我就去死。
把打火机靠近自己的脸……也就是遗照的一角，吃惊的我连阻止的时间都没有，火焰蹿上了遗照，因为是梦，火焰并没
有烧到头发和皮肤，只将照片漂亮地化为灰烬，顶端开始渐渐地掉下尘埃，我呆然地注视着那情景。
遗照下是什么样的容貌呢？
我想知道，但害怕知道，谴责我的是谁？是死去的老师吗？还是津田？也有可能是本城，笑着装出朋友的样子，我不知
道他们的内心究竟在想着什么。
在快要看见遗照下的人的左眼时，我醒了。
回到现实的那一瞬间，心脏飞速地跳着，明明是个支离破碎的梦，却是那么的真实。
“……好热”
真奇怪，不管怎么说也太热了，难道空调坏了吗？闹钟打断了我的思绪，我艰难地爬起，擦了擦睡迷糊的眼睛，最初映
入眼帘的毛巾毯让我感觉到一丝违和。
为什么会有毛巾毯？
我喜欢把冷气打得很强，所以即使是夏天也要盖空调被，我不记得昨天回家之后有拿毛巾毯，再说本来就不可能有什么
毛巾毯，但是这格子花纹的毯子却让我觉得似曾相识。
伸手摸了摸床头柜上的眼镜。
没有，岂止眼镜连床头柜都不见了，不，在这之前的问题是——这里不是我的房间——我环顾四周，咽了咽口水。
这是怎么回事？谁在恶作剧？
谁在我睡着的时候把我运到这里来了？
不对，等等。
这里应该已经不存在了，这房子连同这块土地在几年前卖给了别人，被拆迁后造了新的住宅楼，现在应该住着我不认识
的人才对。
十几平方的小房间。
单人床和书桌，椅子上放着书包。
笨重的天线电视。
接在电视上的古董游戏机。
放满了漫画的书架，橘黄色的窗帘，衣架上挂着的衣服……手边有一件白色衬衫，衣领上还乱糟糟地搭着领带。
学生制服。
高中的校服。
这间房间并不陌生，甚至可以说是非常熟悉的房间，因为那不是什么其他的房间正是我的房间，是陪伴我渡过小学初中
高中时代的房间。
“……哈，哈哈……”
竟然可以再现如此精细的房间，实在令人佩服，真是个花费大量时间金钱的恶作剧啊，难道是本城他们做的吗？
但是为什么？为了什么？只是为了让我吃惊而做的这种愚蠢的事？
我站了起来，再一次环顾四周，游戏机是令人怀念的红白机，我并不是很热衷于游戏，只是差不多的玩玩，考大学后就
完全和游戏说了再见，那之后就再也没有买过新型的游戏机了。
看了看书桌，我又吃了一惊。
不管是教科书还是笔记本都是我当年用的，就连笔盒也是……到底是从哪里找来的呢？还是复制品？就算是复制品，又
是怎么做出来的呢？
渐渐地让人感觉不舒服起来。
想快点摆脱这种过头的玩笑，我走到拉着窗帘的窗边上，这种大规模的“过去的房间”是在哪里做出来的？考虑到还要
花移动我的功夫，应该离我的公寓不远，我想快点确定现在的状况，把主谋者揪出来说“别闹了！”，我这边可没功夫
陪你玩，今天还有好几个委托人的预约要进来。
我猛地拉开窗帘。
然后抽了一口冷气。
我好像被冻住了般张大嘴巴，眼睛一眨不眨地站在那里。似乎可以感觉到冷汗滑过肌肤的触感。
窗外是熟悉的景色。
下坡和民家，电线的走向也好，朝日照射的角度也好，都和我老家的二楼，自己的卧室看出去的景色一模一样，不知从
哪里传来了狗吠声，对了，隔壁养了一条狗，是条很喜欢亲近人的柴犬，早晚主人都会带着它散步，在我高三那年的冬
天死了，我小学生的时候还和它一起玩过。
记忆仿佛起了连锁反应一样复苏。
全身的力气似乎被抽走一般，我用手撑在窗边支住身体。
这是什么？到底发生了什么？
为什么自己会站在应该已经消失的家中？
身体微微前倾，额头贴在玻璃上，发出咚的一声，额头感觉到玻璃的冰冷，我一边对自己说着冷静下来，慢慢地抬起头
来，我茫然地看着玻璃窗，渐渐地眼神聚焦在了某一点上。
谁！？这到底是谁！？映在玻璃窗上的人是谁——。
我向后退，撞到床倒坐在床上，看着自己的双手，皮肤的质感和平常不一样，摸了摸脸，应该有着扎人的胡子触感才对
，可是指尖传来的却是柔软光滑的皮肤，头发变长了，不管是刘海还是后面的头发，一个晚上不可能长得那么长才对。
我屏住呼吸站了起来。
镜子放在哪里，记住它的并不是头脑而是身体，我站在桌子前，拉开第二隔抽屉，取出一个四角的看起来很便宜的镜子
。
深呼吸。
我举起镜子。
镜子里的人是久我山功。
是吃惊得张大眼睛的，年轻的自己。
我发育得很早，进高中时已经有了一米七七的身高，初中时在田径部训练出一身肌肉和修长的体型，镜子里的脸虽然不
是很童颜，但脸颊的曲线还是保留着少年的稚气，身高很高，看起来大概是十七、八岁的样子。
如果不理性的思考是无法胜任律师这一职业的。
而现在的我却失去了这份理性思考的能力，眼前发生了违背理论的事态，我一动不动，拿着镜子的手僵硬了，闹钟的声
音响起，仿佛在命令着“面对现实”一样。
即使再怎么不可思议，它现在也确实发生了。
“功，起床了”，楼下传来母亲的喊声。是我进入大学后便离婚离开家的母亲，放在桌子上的是高二的参考书，再加上
这份夏日的闷热。
又一个被封锁的记忆打开了。
高二的夏天，家里的空调坏了，很晚才修好，我渡过了一段没有冷气的最炎热的日子，应该是八月后九月初的时候。
也就是说，我现在正在十四年前的世界里。
穿越时空。
脑海里浮现了这种科幻式的字眼，我想自嘲般的笑却失败了，现在怎么也笑不出来，背脊上因为焦急和闷热不断流着汗
，我能清楚地感觉到汗水滴落的感觉，是啊，这是现实，最有力的证据是不戴眼睛也能清晰地看见四周，我进了大学后
视力便因为发奋读书而一落千丈，不得不戴上眼镜。
为什么？为什么会变成这样？
我用手把乱糟糟的头发弄得更乱，拼命地回忆，三十一岁的自己最后的记忆是什么？和本城见面，去了高二班主任的守
夜，见到了叫作津田的同班同学，她对老师的去世非常悲痛——这之后的记忆变得模糊不清。
……等等。
光，强烈的光和……刹车声。
是出租车。
我和津田分别后，精神上非常疲倦，叫了一辆出租车，告诉司机地址后在后座席上假寐……。
发生了事故，那强光是别的车的车灯，我似乎听见了司机的惊叫。记忆只到这里，就好像突然结束的电影一样，一下子
被切断了。
“功，你起来了吗？”
母亲又喊了我一声，我回答道“我起来了”，自己的声音好年轻，我试图说服仍然僵硬的自己。
分析一下——应该冷静地收集情报，分析这个现实，找到解决的办法才行，为了自己不得不做些什么才行，就算身体变
成了高中生，但是大脑……或者应该说是精神？总之我还是个三十一岁的律师。
我打开房门，眼前是个熟悉的，而又陌生的楼梯。
我光着脚慢慢地走下楼。
“早上好”，母亲向我打招呼，眼睛下带着重重的黑眼圈的母亲准备着早饭自言自语般地说，“爸爸他今天不回家。”
我只要回答“哦”就好了。
毫无兴趣般的，发生什么都和我无关般的，“哦”。
“久我山~英语作业~”
午休时头顶传来声音，我抬起头。
有些紧张，每当别人向我说话时，就会在记忆中搜索他是谁，叫什么，样子基本上都记得，可大多数情况下都叫不出名
字来，看来必须去拷贝一份名册才行。
“什么作业？”
说话的是本城，原本悬着的心稍稍放下。
本城没怎么变，但十七岁的他还是透着稚气，身高和我差不多，我高中之后就没怎么长过了，但听说本城在二十岁时还
在持续长高。
“给我看作业吧，下节英语课会叫到我。”
“为什么？自己的事情自己做。”
我对这种请求有些抵抗，我和本城也不是什么亲密无间的好友，而且我也记得高中时的我是个自立心很强的人，我不能
认可为了自己轻松去抄别人作业的行为。
“哈？你干嘛这么认真啊，我们不是定好了吗？”
“定好了？”
“你负责英语和历史，我负责数学和物理，你说这样互相分担将来的志愿科目会比较高效率啊。”
“……啊，是这样啊。”
我能接受本城的解释，虽然我已经不记得自己曾经定过这种事了，但不管怎么看都非常像自己提出的提案，但是，关键
的作业我到底有没有做？我翻开英语笔记本，有一篇挺像作业的英语作文，试着拿给本城看，他说了声“谢了”便拿走
了。
在旁边的空座位上坐下，本城马上抄了起来，字的颜色很深，我想起本城一直用2B铅笔写字，为此他的本子上都脏兮兮
的。
“话说你有没有收到明信片？”
本城一边低着头专心地写着一边问。
“什么明信片？”
“曾根送来的中元问候，你没收到吗？”
“不知道，反正我也不要。”
心态放得像高中生一样，试着说些粗鲁的用语，说着说着就仿佛真的变成了高中生一样——不对，实际上我已经变成了
高中生了……我陷入混乱，还是别想了，现在最优先的还是应该弄清楚状况。
“小曾根很有干劲啊！毕竟是第一次做班主任嘛~”
我看着英语教科书说“曾根他……”，本城“嗯？”了一声回答。
“你不觉得那家伙很让人不舒服？”
“啊—，你之前也这么说过，说他一直盯着你看？”
“是啊，好恶。”
我刚说完，本城就摆出了一副吃惊的表情，我内心思索着前面说了什么奇怪的话吗？突然想起来便解释道“啊，是很让
人不舒服的意思”，看着本城恍然大悟的表情，我这才想起现在还没有流行“好恶”这样的词语。
“我怎么觉得他上课的时候很普通地看着每个人呢……搞定，谢啦！”
本城将笔记还给我时上课铃正好响了，本城回到后面的座位上，我的座位是靠窗第三排，已经不记得是怎么排的位置了
，其他的同学也熙熙攘攘地坐在了自己的位置上。
再过一会儿，曾根就要来了。
感觉非常的不可思议，自己守夜的男人一会儿就会站在这里上课。
想起了遗照。
印在白纸上的虚弱的微笑，消瘦的脸颊。
这之后自己看到的是不是可以叫做幽灵呢？……如果这样那全班都是幽灵了，包括我自己，在将来大家都会离开人世。
今天是一九九四年九月八日，星期四。
报纸上的日期不会有错，我在十四年前的世界，虽然仿佛是天方夜谭般的科幻设定，但我的确在这。这会不会与曾根的
守夜和出租车的事故两件事有关系呢？
我不知道，别人也不可能知道，如果我说“我是从十四年后的世界来的”说不定会被送进医院，我必须采取谨慎的行动
。
教室门被打开。
很薄的蓝色衬衫，米色的裤子，没有系领带。身形……原来这么矮小吗？看起来只有一七零多一点，比现在的我还要瘦
小。
“老师，我看了那个电影了。”
曾根还没有走到讲台，坐在最前面的一个女同学就开口说道，曾根问，“看了？怎么样？”，女同学有些害羞地回答，
“我哭了。”
“老师也哭了呢，抱着纸巾盒哭了。”
曾根微笑着说。
我凝视着那张脸。不一样，那不是遗照上的男人，虽然样子是一样的……但给人的感觉完全不同。
是个干净的，漂亮的青年。
白皙的皮肤很适合那件蓝衬衫，比起自己记忆中的曾根，看起来要年轻很多，就好像还是个大学生一样，脸色很好，眼
睛有神，嘴唇也很有血色。
这样的男人会自杀吗？
会在十四年后服安眠药自杀吗？
“那么我们上课吧，先是今天的每日一句。”
英语课不需要起立行礼，大家就这么坐在座位上，曾根转过身在黑板上写下一句英语句子。A friend in need is a
friend indeed——写完这句读起来很简单的句子，曾根拿着粉笔面向大家，考虑了一会儿后有些坏坏地笑着说。
“那么本城，你来翻译。”
以为自己会被在作业上点到得本城吃惊地叫道“诶！”，同学们都笑了起来，本城一脸困惑地站起来，曾根用温柔的语
气鼓励道“错了也没关系，翻译看看吧。”
“嗯—、啊—……一个需要的朋友是……indeed……？”
“indeed是真的，或者的确的意思。”
“……一个需要的朋友是……真的朋友……？”
什么啊——，女孩子们笑了起来。
“好可惜，很接近了，日本也有这样的谚语哦。”
曾根提示道，本城“啊”地小声叫着。
“患难见真情！”
“Good job。”
曾根拍起手，大家也向本城送去掌声，不知为何气氛很好，全班看起来都挺喜欢曾根这个老师的，我觉得有些奇怪，是
这样的气氛嘛？曾根很受学生喜爱吗？守夜的时候明明只来了三个学生而已。
曾根微笑着看着全班。
我讨厌和人对视，于是低下头，在那之后也尽可能不抬起头来。曾根的讲课很容易懂，以前自己没有注意到，曾根将要
点穿插在一起，花了很多功夫调动学生们的兴趣，上课也毫不造作。
我渐渐失去了自信。
对曾根有着不好的印象，难道只是我一个人的误解吗？
那之后英语课也很流畅舒服地进行着，不久铃声响了。