卓凯翻了个身，拿手揉着自己的太阳穴，在床上翻来覆去，怎么躺都不舒服。
浴室的水声响起来，他烦躁地皱了皱眉。坐起身，又是一阵眩晕。卓凯甩了甩头，总算回复些清醒，恍惚想起自己是被人扶到了这里。再看到沙发上搭的男人西装，忽然就明白了怎么回事。
第一反应就是跳起来，一个没站稳，跌倒在地上。他手脚并用地爬起来，扑到门上。酒精让动作笨拙，摆弄了半天才打开保险锁，踉踉跄跄跑出去。
浴室里的男人似乎听到关门声，围了块浴巾追出来，但在门口叫了两声“小卓”就没有再继续。那样身份的人，不论在哪儿都得顾忌面子，跑走一个床伴还可以再找新的，赤身裸体追出去可事关脸面。两者相较，男人轻易地就放弃了。
卓凯失魂落魄地在大房子里兜圈子，好容易摸到门口。冷风扑面吹来，酒一下子醒了一半。
晚上屋外打的射灯都关了，只有草丛里星星点点亮着的地灯。四周黑黢黢一片，连方向都分辨不出来，哪知道大门在哪边？
忽然一道光束射来，卓凯本能抬起手挡在眼前。光线越来越强，到自己面前停住。
有人开车过来。
车到面前停住。这时候他也顾不上别的，卓凯冲上去就敲驾驶座的车窗：“麻烦，麻烦你载我一程好吗？拜，拜托了，我要，我要离开这里，拜托你！”
驾驶座上的人冷冷看了他一眼，车门的自动锁打开，没有感情地：“上来。”
卓凯看清楚那张脸，忽然愣住。居然又是谢铭。
“不上来就走了。”
“不，不。”卓凯跑过去拉开副驾驶的车门，“谢谢你。”
卓凯对昨晚的印象好像就停留在那一句“谢谢你”上面。
那一刻谢铭的表情还是冷淡的，那样子甚至称不上是有表情。他只是望着车子前方，夜晚的灯光勾勒出一张完美的侧脸，就像十多年前那部电影里勾画出的一样，冰冷而决绝的表情。
卓凯对昨晚的记忆里，最美妙的大概就是这一幕了。初中时候第一次看到谢铭的电影，就是那套好奇而偷偷下载下来的《少年》。戏尾谢铭伤痕累累地躺在木板床上，地下室潮湿混浊的空气里充满着翻滚的灰尘，半截露出地面的窗里射来一束阳光，刚好照在他脸上。那双眼睛就那么凝望着前方，一如片头离开故乡的时候，眺望着铁轨那样。
第一次看完这部电影卓凯就哭了，据说当时这部戏的导演就是因为最后舍不得那个仰望的镜头，而改掉了结局。本来片中谢铭的下场应该是被警方抓获并入狱，但改成现在这样就有了点宣扬和回护的意思。这样的片子过不了审查，连投资方都怒了，撤回宣传的资金，彻底放弃公映，把片子打入死牢。
4.
卓凯第二天醒来，看到的也是明亮的阳光，一时又陷入回忆。但头痛接踵而至，宿醉的考验终于来到。
他按着额头爬起来上厕所，痛到简直想对着墙一头撞死。才开门，就见到里面一个人影。
卓凯睁大眼睛，看着谢铭从厕所里出来，面无表情地与自己擦身而过，走回卧室。
“旧衣服我全扔了，吐一身，臭死人。那里有新的，挑合身的穿，当是赔你。”谢铭没有声调地指了个房间。
卓凯这才看见自己身上只有内裤，走回刚爬起来的沙发，尴尬地拿毯子草草把自己裹起来。
谢铭却连眼都不抬，又补一句：“穿好赶紧滚。”
对于怎样下车又怎样进门，卓凯已经完全没有记忆了，好像昨晚一上车就睡了过去。谢铭没有把他扔在街上，应该算得上是仁慈，仁慈到卓凯脑中一片混乱，不知道昨晚镜子前的谢铭、车子里的谢铭和眼前的谢铭，哪个才是真的。
他走到房门前，停下脚步，忽然想起什么似的，低头：“昨晚的事情我不会说出去。”
谢铭只是在后面冷笑了一声。
卓凯打开房门，这里是拿来存礼物的房间。各种东西从廉价到天价，应有尽有。各式卡片，公仔，甚至名牌腕表，限量西装，包罗万有。但要从中找一套适合卓凯的衣服，却难如登天。
他挑了套看起来最不贵的穿，看起来还是不大自然。谢铭公开的档案上只比他大四岁，但在影圈打滚多年，着装风格早已不清新。女性观众们都喜欢看他放荡不羁的样子，送给他的东西自然也照着风流倜傥标准。
卓凯拉了拉不甚习惯的衣领，离开大厦前小心看了看左右，见没有记者跟着，才放心走出去。
回到寝室，第一个跳起来的是陆明旸。他抓住卓凯大叫：“我的天，你失踪了超过20个小时了知不知道？今天早上刘老师还来问我们你回来没有，你昨天不是跟他出去见活么，是不是出了什么意外？”
苏情也从床上一个翻身下来：“我说，你不是被人拖出去开房去‘潜’去了吧。”
卓凯并不回答，关了门就开始换衣服。两人这才注意到他穿的不是昨晚那套。苏情又一次惊呼：“不会吧，真的？”
“得了苏情，开玩笑有点分寸。你让卓凯自己说，瞎咋呼什么。”陆明旸拉开他。
卓凯换好衣服，看了他们一眼：“我没事。”
苏情和陆明旸听到这句话，表情一下子拉下来，像在说，你明明有事。可是两人也不敢追问，毒舌如苏情，这时候反而不敢再乱说话。大家收拾收拾东西，准备去赶下午的课。
“对了卓凯，回来了就通知刘老师一声，他很关心你的。”陆明旸出门之前提醒他。
刘老师，呵，刘老师。
卓凯拿出手机，已经没电自动关机。换上电池重新打开，立即弹出几条消息。
“卓凯，没事吧。”
“卓凯，老师很担心你，没事请回短信。”
“卓凯……”
再也看不下去，卓凯把手机往地上重重一砸。
是那个何老板通知他的么。知道自己跑了，事情黄了，担心坏事了要被捅出去了心里不安？卓凯心里懊悔当初怎么就没明白刘教授三番四次的暗示，怎么会这么蠢，在被老师发现了自己是同志以后，还相信他是真的开明，听他开玩笑说要给自己介绍。
原来真的有介绍。
卓凯当然没有再去找过刘教授，就连这个学期的表演基础也没有再去上。姓刘的不敢声张，来试探过他一次，见没有要搞大的意思，也不敢再来缠他。寝室里的人对他那晚失踪虽然好奇，但这种事情当事人不说，总不能硬逼着讲。时间一长，也终于被大家淡忘。
事情算是不了了之。就是不久以后卓凯又在报纸上看到，原定谢铭要拍的那部戏突然取消了。好像说是投资方临时变卦，原定要投钱的一个姓何的股东突然改变想法，说要改拍商业片赚钱，于是谢铭的影帝梦也就此落空。
不过谢铭对此的回应倒是没所谓，报纸的采访照片上还是挂着浪荡轻浮的笑容。记者在底下配的解释是他又接了个大片。虽然是个贺岁的乱炖型喜剧串烧，但想来片酬客观，谢铭也是失之东隅收之桑榆。对这个以卷钱速度出名的天王来说，两相比较，恐怕那个劳什子中看不中用的影帝反而相形失色。
卓凯在这段时间里也终于拍完了邓星的毕业作品。负责服装造型美术等等的师姐实在看不惯他原本的造型，拖他去美容院拾掇了一下。等到出来的时候，连中学时就认识他的邓星也差点认不出来了。
卓凯本来就长得很挺拔，修整过头发以后，五官就显得更有英气，脸型漂亮，眼睛明亮清澈，是年轻人特有的那种充满生机的朝气。
“哗，卓凯你不会跟我抢小蓝的哦？”邓星担忧地望着他。
卓凯腼腆道：“别开玩笑了。”
邓星叹口气，苦脸道：“要是你抢，师兄我可是没有胜算呐。”
卓凯笑着拍拍他：“怎么可能呢。勾引嫂子是要天诛地灭的。”
邓星放心地笑了。
这部作品拍摄完成，先在系里办了一场放映会。观众们看完后的第一反应，除了赞叹男女主角的般配外，就是打听这个男主角的名字。众人仿佛都不记得学校里有这号人物。或者说，是无法把这号人物和卓凯这个名字对上号。
片子在整个校园里迅速流行，如一夜春风忽至，在卓凯身边就开出千树万树的繁花。前来表白的女生越来越多，一时间，他变成了学校里炙手可热的人物，连带寝室里的那几个，都或多或少地沾到了些福利。
这天，卓凯正在教室里自习。手机突然响起，是邓星：“好消息，天大的好消息。”
卓凯以为他又要八什么绯色新闻，不胜其烦：“什么事？”
“我二叔看了我的作品，感觉不错。说亚洲影展里有个独立短片的项目，可以帮我申请参展。咱们要去影展了卓凯！”
“啊，恭喜你。”
“是恭喜我们！傻小子，你可是第一男主角，拿出点自豪感来行不行。你不知道现在卓凯两个字在学院里多热门吗？难道没觉得走在路上的时候身上照着男主角般的光环吗？”
卓凯连忙道：“别说笑了，师兄，我这儿正复习准备考试呢。”
“好了好了，那不逗你了。不过记着，平时注意着点形象，别邋里邋遢的，让你师兄我脸上也好有点光。”
“是是是，一定注意。”卓凯一挂掉电话，就习惯性地把手插进头发里。复习了大半天，其实什么都看不进去，戏剧史历来是他最头痛的科目。但恐怕让他分心的，是课本旁的一叠报纸。
谢铭的新闻又登在娱乐版头条。报纸被折起来，把那张硕大的照片叠在里面。那是关于他和新片导演的绯闻，配着几张模模糊糊的偷拍照片。照片上两个分辨不出面孔的脸上打了圈，时间是杀青宴的晚上，地点酒店门前。
卓凯的目光一直盯在课本上，旁边稀稀拉拉地，不少被他抓下来的头发。
5.
“卓凯，卓凯。”隔了一排的女生轻声叫他。
卓凯抬头，不认识的女同学。
对方腼腆地冲他笑笑，然后指指门外。教室外面站了个陌生的中年男人，向着卓凯微笑，并打手势请他出来。
卓凯有些莫名。那人一看上去就不是学生，约莫三十，精明能干的样子。
他还是走了出去，站在门边，谨慎地问：“请问找我什么事？”
“是卓凯同学吧。你好，我是天辰制作的，请让我自我介绍一下……”
卓凯经历过上次，现在有些杯弓蛇影，本能先退了一步。他当然听说过天辰制作，但那是大导演邓允亮开的工作室，所以第一时间就起了怀疑。
“对不起……”
对方有些惊讶：“嗯？”
卓凯漠然道：“对不起，我想我对您的提议恐怕不会感兴趣。”上次的事情，归根究底是自己急功近利，学业未成就妄想一步登天。要把握真正的机遇，首先要静下心来修炼，自己既然不愿意走歪门邪道，最好还是不要奢望有那个运气。
门口的男人似乎是不能理解，问他：“为什么？”
“我只是个大学生，现在只想好好专注学业。”
对方沉吟了一下，最终还是礼貌地点点头，说声“我明白了”。然后从裤兜里抽出一张名片，硬塞到卓凯手里。
名片上印的还真是“天辰”的名字，不过这东西谁都可以仿制，并没有什么稀奇。
“如果你改变了主意，请随时打电话找我。”男人临走前依然抱着希望说。
卓凯敷衍着点点头，一回头，却把名片塞进垃圾桶。
邓星的片子真的顺利参赛，而且还得了金奖。颁奖典礼设在香港。他极力要拉卓凯同行，但后者不想做师兄的电灯泡。蓝筱文已经正式答应了邓星的追求，两人目前如胶似漆。这时候卓凯如果插足去搞三人行，未免太不识相。
邓星穿着燕尾服出现在电视里的时候，真的颇有专业人士的气派。卓凯本来一直觉得他缺乏导演的架势，这时才想起来，邓星对于专业上的努力，比自己绝对是有过之而无不及。
他是个不折不扣的实践派。从中学开始，邓星就整天拿着DV到处拍，学校电视台的节目几乎被他一个人霸占，整天都播他那些稀奇古怪不知所云的作品。可是经年累月地练下来，也真的能看得出他明显的进步。
邓星说这是训练拍摄的直觉。人的审美，很多时候也是直觉。让手和眼习惯拍摄的感觉，对镜头和画面产生感觉，自然而然就会捕捉到想要的东西。
卓凯一直觉得他说得玄乎，现在看来却不无道理。邓星的付出有了成果。看他擎着奖杯，又拥得美人，身为师弟也由衷地觉得高兴。颁奖典礼的直播一结束，卓凯就打电话去。
“为什么拒绝我二叔的邀请？”邓星一听到打电话的是他，没头没脑却问了这一句。
“你二叔？什么邀请？”
“昨天是不是有人找过你？”
卓凯搜肠刮肚想了半天，还是毫无头绪。
“天辰制作的，那是我二叔副手蔡助理。他应该去学校找你了吧，没见到人么？”
卓凯想起来那张扔掉的名片上的名字的确是姓蔡。
“啊，好像是有过。可你二叔是……”
“邓允亮啊。你没看这次片子参赛的推荐人是他么？当然啦，得奖完全是靠我实力，跟他没有什么关系。”
“我，我真没注意……”常听邓星说自己家半只脚在圈里，还以为是他乱吹，哪想到是真的。
这么多年来，也从没见邓星拿邓允亮的名字出来炫耀过。有次开放选修的影评课上老师点评邓允亮的作品，邓星还站起来把片子批评了一通。语气之挑剔苛刻，简直把大导演不放在眼里。现在看来，那正是因为他一心以邓允亮为目标，心里不服气的缘故。
“二叔找你是想让你演他新片一个角色啦，谁晓得你听都不听就回绝了。这样，你蔡助理的电话还有么，我跟他打个招呼，你再打电话去吧。”
“可是……我并不想做演员。”替师兄拍戏是帮忙，卓凯心里头并不想吃青春饭，那种虚情假意敷衍做作的工作，不是他愿意干的事情。
“你还是这样实心眼。现在这行竞争多激烈你不是不知道，现在入行就算从场记从摄影干起，等做到副导要多少年，然后从副导慢慢熬，熬到独当一面，又要多少年。每年那么多新人，拼体力拼才气拼人脉，你能保证样样脱颖而出？这个圈子这么功利，别管三七二十一，先入行，起码混出个头脸打响个名气。到时候转型干什么不成？就是一边演一边学，也胜过做场记被人呼来喝去的浪费时间。”
邓星这些话说得很是真诚，卓凯承认自己的确是被说服了。他也终于明白邓星为什么会为了一个奖杯而欢呼雀跃，这种东西对于新人来说太重要了，有没有奖在某些人眼里就是有没有实力的区别。残酷的现实。
“那……你能不能再给我一下那位蔡先生的电话？他的名片……我扔了。”
邓星似乎在电话那头噎了一下，然后没好气道：“……你这小子。”
天辰制作接到卓凯的电话还是很高兴的。这两天他们陆陆续续也找了不少差不多年纪的男孩，但感觉总是不对。
邓允亮在看邓星片子的时候一眼就相中了卓凯，说他眼睛有种坚硬的有力的东西。这种形容很抽象，邓星听到的时候都笑了，不过回答说，这个师弟的确是相当天真，也相当倔强。
邓允亮听了便确信这是自己新片要找的人，很快让天辰的人去了学校。谁知道卓凯没听来意便断然拒绝，但那个拒绝的理由却是让邓大导相信，这个角色非他莫属。后面两天的试镜其实他没抱多大希望，心想如果邓星也劝不动卓凯，就自己出马。