正文：
“咔！”
路小宇猛然被惊醒，先是恍惚看了一下周围陌生的环境，然后掀开被子一脚迈下床去。
饭厅有灯光，路小宇明明记得睡觉前把所有灯都关了的。
他踩着有些过大的拖鞋，悄悄走到饭厅门口，顿时张大嘴巴不得言语：饭桌边上，他哥哥的那只大金毛犬正咬着吸管插进一罐啤酒，注意到路小宇的出现，那只狗抬起头来与他对视，一瞬间，路小宇觉得那只狗眼里有些无奈的悲伤。路小宇下午接了个电话，让他好半天说路小宇不出话来。他在这世上唯一的亲人，他大哥出车祸死了。
路小宇丢下手上的实验赶去殡仪馆，只看到大哥支离破碎面目全非的尸体。
路小宇当时哭不出来。虽然他们是这世界上彼此唯一的亲人了，但是他们见过面的次数加起来不到三次，最后那次是母亲的葬礼。然后这个大哥连一个联络电话都没留下，就从大学还未毕业的弟弟面前消失了。
路小宇不怪他，本来就是同母异父的兄弟，自己还没出生这个哥哥就跟着母亲的前夫离开了。路小宇靠着自己一个人也能活下去，而且活得好好的。
可是毕竟是有血缘的兄弟啊。
路小宇看到哥哥尸体时还尚且压抑的情绪却在派出所见到车祸中幸存下来的大哥的金毛犬时总算是略为发泄出来了。他蹲下来，抚摸那只失去主人的可怜的温顺的大狗，然后红了眼眶。
路小宇拿到了哥哥公寓的钥匙。准确的说，警察把他哥哥的所有遗物都交给了他。
路小宇翻开他染着鲜血的钱包，看到里面的驾驶证和身份证。手指从沈千影这个名字和旁边的照片上面划过去，想起来自己和哥哥都没有完整说过话，也没有仔细看过他的脸，现在看来，其实他大哥真是个成熟英俊的男人。
路小宇还住在学校宿舍，不能带这么一只大狗回去，只能把狗送回沈千影的公寓。
这是二室一厅的套房，装修精简却极有质感，收拾也算整齐。一路上那只大狗都格外安静，没有因为被路小宇带走而不安，只有在回到家那一刻，那大狗站在玄关处不动了。
路小宇拉了它一下。大狗巍然不动，只睁大一双眼睛看着面前的客厅。
路小宇不知道狗也能露出那些悲伤无助的表情，只想它可能是意识到主人的死亡而难过。路小宇除了摸它的头以示安慰，想不到其他方法可以劝解一只狗了。
路小宇去冰箱里找到狗粮，倒在一个塑料小碗里摆在大狗面前。
大狗连闻也不闻，直接扭头走了。
路小宇看着它的背影，看它走到窗前，然后趴下，目不转睛望向外面。路小宇突然觉得趴在那儿的是一个人，看着窗外似乎随时准备跳下去一样。
路小宇被这个想法吓了一跳，他也不知道狗会不会做傻事，但是本来他打算把大狗送回了便离开的想法改变了，他决定今晚还是先陪着这只忧伤的大狗，然后明天再想办法解决这件事情。
晚上，路小宇打电话要了外卖。
在他埋头吃扬州炒饭的时候，大狗突然跳到他对面沙发坐下，板着脸看着他。
路小宇不知道自己为什么要形容那只狗板着脸，他就是直觉大狗的脸色不好看。
想了想，把吃剩一半的饭递到大狗面前，“要吃吗？”
大狗看了看面前的剩饭，最后还是把头转开了。
路小宇也无奈了，不知道该给它吃什么，想来它心里难过，也许今天是吃不下去了。
路小宇收拾了一下，早早去客房铺床睡了。他今天也累了，整个人就像在做梦一样，躺在床上闭上眼睛的时候，白天的画面便纷纷在脑海里闪过。
他听到大狗似乎自己钻进了隔壁沈千影的卧室，也不太在意，翻个身用被子盖住半边头，睡了过去。
半夜，路小宇听到饭厅有声响传来。
“咔”一声，不是很响，却听得很清楚。
路小宇穿着他大哥的拖鞋下床，放轻脚步往开着灯的饭厅走去。
饭厅里的一幕颠覆了路小宇二十多年的认知，一只狗，端坐在椅子上，试图用吸管喝啤酒。而且，又一次对着路小宇露出了那种悲伤无奈的表情。
那一瞬间，路小宇想，也许这只狗的身体里住着一个人的灵魂，它在夜半神伤之时，翻来覆去睡不着觉，所以走到饭厅打开冰箱门拿了一罐啤酒，然后又因为嘴巴长太长了不方便就着易拉罐喝酒，所以顺便叼了一根吸管插上。
路小宇觉得这情况异常神奇，简直匪夷所思。
大狗看了路小宇一样，然后又低下头去继续吸啤酒喝。然后路小宇听到它从鼻腔里发出的，深深的叹息声。
路小宇在回去睡觉和进去跟狗聊聊的选择中纠结着，然后突然想起很久以前看过一个外国的视频，说那家人养的宠物马会在主人不在的时候打开冰箱偷酒喝。
于是路小宇又稍微释然了，勉强着自己冷静下来，走过去摸摸大哥的头，问道：“你是不是渴了？要喝水吗？”问完又觉得自己挺傻，径直去厨房用小碗装了清水出来摆在大狗面前。
大狗把啤酒罐都吸得“哗哗”响了，却连看也不看一眼路小宇和他的水。自己叼着空罐子跳下椅子，把罐子丢进垃圾桶，然后回房间去了。
路小宇第二天要回去学校继续做实验了。
大狗起得很早，端坐在沙发上一动不动，也不知在想些什么。
路小宇收拾好了走过去摸摸它的头，“我得回学校了，你自己待在家里，我下午给你带吃的回来。等我去联系同学，看能不能给你找家新的主人……”
路小宇说到这里，大狗突然抬起前爪搭在他手臂上，睁大眼睛神色复杂看着他。
路小宇努力分辨它的表情，似乎觉得有些惊恐与不安。
路小宇说道：“大哥他走了，现在没人可以照顾你。我得回学校的，不能把你留在这房子里自生自灭啊。你放心吧，我会托同学找爱狗的负责任的家庭收养你，不会有事的。”
路小宇自己也觉得没有办法了，提起它的狗爪子放到沙发上，拍拍身上的狗毛，起身往外走。
玄关换鞋的时候，那只狗却凑过来一口咬住他裤子不让走。
路小宇莫名其妙，感觉到大狗在把他往房间里面拖。犹豫了一下跟着狗进了沈千影的卧室，然后困惑地看着那只狗用爪子按开了桌上的笔记本电脑。
路小宇看着那只狗盯着显示屏专注的表情，突然觉得有些发冷，禁不住发个抖。
电脑开机后，大狗将爪子放到鼠标手，推动鼠标打开一个文档，然后开始用爪子按键盘打字：“我 是 沈 千 影”
我是沈千影！
路小宇甩了甩头，怀疑自己在做梦，起身往外走，“明晚要早点睡觉了。”
大狗追出来又叼住他裤脚把他拉回电脑面前，让他仔细看清楚显示屏，还是那五个字：“我是沈千影”。
路小宇猛然转头看向面前的金毛大狗，惊骇问道：“你真是沈千影？”
大狗一脸严肃点头。然后走到床边叼起一个打火机丢路小宇手上，自己再从放在床头的一包烟里叼出一根，走到路小宇面前冲他点点头。
路小宇过了一会儿才反应过来，这只狗让自己给它点烟。
路小宇“咔嚓”点燃打火机，然后看着那大狗凑过来引燃了香烟，深深吸上一口，接下来就着把烟咬在嘴里动作吐出一口白色烟雾。
路小宇只觉得头晕目眩，忍不住抬手捏了捏胀痛的太阳穴。
那只自称是沈千影的金毛犬又回到电脑前面打字，这次是很长一串：“我出车祸，醒来就发现自己变成了这样子，而驾驶座上就是我的尸体，已经面目全非了。我愣了好久都没缓过气来，直到看到你，你不能把我丢到别人家里，我是你大哥。”
路小宇看了那串字好长时间才看懂，然后怔怔道：“你真是沈千影，那么……”路小宇猛然站起来，“你尸体过两天就要烧掉啊！”
大狗再一次露出悲伤的表情，但是稳稳坐着没有动。
路小宇明白它的意思了：那具身体已经破坏成那个样子了，再也不能用了。那么沈千影要怎么办？一直待在狗的身体里直到死的那一天吗？
路小宇这个人心软，虽说当年沈千影能在他最需要亲人的时候丢下他，但是他终是狠不下心来丢下这个忧伤无助的大哥。
回去实验室一趟收拾好东西，然后又回学校宿舍把生活用品和衣服打包，路小宇拖着行李经过超市的时候买了些熟食。他计划着下次来买米、油和调料，以后自己买菜做饭好了。
回到沈千影家里，路小宇拖着行李艰难关门，回身看到大狗沈千影侧躺在沙发上看电视，遥控器放在狗爪子边上，只有他动动爪子就能换台。他嘴里还叼着烟，但是没有点燃。
听到路小宇回来，沈千影起身从沙发上优雅地跳下来，然后叼着烟走到路小宇面前，晃晃脑袋。
于是路小宇放下行李，到处找打火机给他点烟。
路小宇与沈千影独处时其实是有些尴尬的，他不知道该怎么称呼面前这位哥哥。换成昨天他还可以毫无压力地喊他大狗，可是现在却也无法喊出口一声“哥哥”。无关沈千影如今这副尊荣，只是两人实在没什么感情。曾经路小宇幻想过的哥哥的形象，早已被沈千影的冷漠无情地打碎了。
给沈千影点烟的时候，路小宇有些走神，火苗不小心烧到了狗嘴边上的毛。路小宇连忙一口气把火苗吹熄，但那处还是被火灼变了形。
路小宇有些不好意思地看沈千影的脸色，但是他如今这张脸也表现不出太多情绪。沈千影抬起狗爪子在嘴边扒了一下，然后恍若无事般又回沙发上去趴着了。
路小宇把行李放到客房，然后提起塑料袋走进厨房。一边走一边道：“我买了熟菜和米饭回来，中午将就吃吧。下午我去趟超市买袋米，晚上我来做饭好了。”
沈千影不吭声。
路小宇想想，也不指望他会跟狗一样“汪汪”叫，于是就自顾说话不等他回应了。
坐在饭桌前吃午饭，沈千影坐在椅子上望着面前的碗筷发愣。
路小宇端着饭扒了两口，然后有些不知所措看着沈千影。他注意到沈千影偷偷抬了一下爪子，然后又放回去，只板着脸不动。
路小宇猜测他也许是不好意思，于是借口看电视，端着饭去了客厅。
路小宇刚打开电视机，听到饭厅里“啪嗒”一声，连忙又返回去，见到沈千影趴在桌子边上，一双筷子落在了地上。
路小宇走过去放下饭碗，蹲下去把筷子捡起来给他放在面前，谁知道沈千影抬爪子又一把把筷子推到地上。路小宇这才知道他生气了，忙安抚道：“你别急，慢慢来，其实不用筷子也可以的……”
这回，沈千影直接从饭桌前跳下来走了。
路小宇没有办法，站在饭桌前面想了一会儿，去厨房拿了勺子，然后端着碗去追沈千影。
沈千影趴在沙发上也不看他。
路小宇蹲下来，用勺子舀了饭菜送到沈千影嘴边，“我喂你啊。”
沈千影似乎翻了个白眼，路小宇也没看清，然后就见到沈千影张了嘴。路小宇连忙把饭喂进他嘴里，然后才松了口气。
吃完饭，沈千影自己去漱口。路小宇洗完碗，然后一边擦手一边道：“我出去一趟超市，你自己看电视哦。”
沈千影不急不忙从卫生间出来，走到玄关处抖了抖毛，想想，又回去卧室对着大穿衣镜照了照。最后走到路小宇旁边，端端正正等着。
路小宇正在换鞋，见状惊讶道：“你也去？”
沈千影抬头与路小宇对视。
路小宇为难道：“超市可能不会让你进的……”
沈千影微微眯了一下眼睛，不太高兴的样子。
路小宇不得不道：“好吧，你等会儿不要乱跑。”说完又觉得这话不太恰当，也许沈千影更生气了。
等路小宇将房门打开，沈千影才步履端正走了出去。然后自己径直去按电梯了。
路小宇挺心虚，害怕沈千影行为奇怪会被别人注意。又不太敢出声提醒他，路小宇面对沈千影总是有些胆怯。
两人出门，没有办法坐车，公交车或者出租车都不会让那么大一只狗上车的。
于是路小宇只能和沈千影慢慢沿路边走着，去最近的超市。
不知道沈千影为什么一定要出来，也许是在家呆久了有些坐不住，单纯想出来走走。不过路小宇还是庆幸沈千影没有走着走着想要抽烟。
超市不让沈千影进去，于是他就在门口找了个长椅坐着等。旁边有小孩来逗他，他看也不看一眼，有人拿食物凑他嘴边，他就微微侧开头去。
路小宇提着一个塑料袋，肩上还扛着一小袋米从超市里出来。
沈千影似乎不满意他速度太慢，偏过头去从鼻子里哼一口气。
路小宇走到他面前，埋下头问道：“要回去了吗？”
沈千影看着他肩上扛的米袋，抬爪子抓抓他手臂。
路小宇没能理解他的意思。
沈千影不耐烦了，两条前腿趴在路小宇身上站直起来，抬爪子去勾那米袋子。
路小宇反应过来，连忙推开他往后退了两步，“不用了，我自己拿好了。”
沈千影没有要妥协的意思，于是路小宇把手里的塑料口袋递给他，“不然，你拿这个回去？”
沈千影默许了。
路小宇很认真地把塑料袋放在沈千影背上，然后在他脖子上打个结。之后又左右拉扯了很久，确定东西放稳了不会掉下来，才起身，“好了，我们走吧。”
旁边围了几个看热闹的小孩子，嬉笑着跳开了对沈千影指指点点。
路小宇不好意思了，见沈千影却还是面不改色往前走去，只是在经过一个小孩身边时，没有预兆的突然做了一个张嘴咬人的动作。自然不是真咬，但那小孩子被吓得够呛，退后一步坐到地上大哭起来。
路小宇也吓了一跳，忙不迭追上去扶起那小孩子，抬头见到沈千影步伐矫健，头也不回扛着购物袋走远了。
晚上，沈千影吃完饭自己回房间上网去了。
路小宇洗了碗，然后去自己房间拿了笔记本电脑出来，接好了开机，然后坐下来静心整理实验数据。
路小宇房门没锁，过一会儿沈千影就悄无声息走了进来，默默在他背后一坐，抬爪子捅捅他背。
路小宇转过头去，“有事吗？”
沈千影用嘴咬住他衣摆扯扯，示意他跟着过去。
一起回到沈千影的房间，路小宇在床边坐下，看沈千影蹲到电脑前面打字：“你找个律师把遗产继承的事情办一办。”
路小宇“啊？”一声愣住，“可是你还没有……”
话说了一半，禁不住沉默下去，谁也不知道为什么沈千影会变成这个样子，谁也不知道他还能不能变回去。身体已经被完全损坏了，明天就要焚烧了。他们兄弟两已经没有别的亲人，沈千影与路小宇又是处在两个完全不同的交际圈，几乎没有共同认识的人。路小宇之前打电话去公墓管理处询问过，计划明天取了沈千影的骨灰就直接去公墓选址葬了。
到如今，还说什么回到身体的事情，未免太不现实。
想到这里，路小宇问道：“你还有什么朋友想要通知的吗？让他们来见见你……”
沈千影摇了摇头，面上笼罩着一层悲伤，显示屏的反光让他的双眼看上去水光粼粼。
沈千影打字：“什么都不办了，直接埋了吧。我银行还有些存款，你都拿去，以后我的开支你来负责。”
路小宇强忍着不要抬手摸他脑袋，“哦”了一声。
不过转念一想，沈千影除了吃饭还需要什么开支呢？衣服鞋袜都是多余，不会有朋友不会有饭局，也不用跟女朋友看电影买礼物；难道要打狂犬疫苗？也不知道贵不贵，叫他去打会生气的吧？