那绑着辫子的女孩看着我，她也许正在摘花，她的手里还拿着一些。
莉娜被我吓了一跳，她脸色难看地看着我，却没有走开。她说：“你怎么了……？不能告诉我么？艾维斯摩尔？”
她的声音很温柔，但是我不能让她接近我，我站起来抹干了泪，冲着她大叫着：“你不要过来！拜托！离我远一点
！靠近我你会倒霉的！”
莉娜并没有听取我的劝告，她还是不断地靠近我，并且温柔地叫着：“你怎么了？艾维斯摩尔——”
我粗鲁地夺过她手上的花，用力地扔在草堆里。
莉娜看着我，她无声地呼唤了我的名字。我做得很过分，但是我必须这么做。
她含着泪，突然解开她的辫子，用力地把丝带扯了下来。我认得它，那是我为她爬到树上，拿到的红色丝带。那是
我第一次爬树。
莉娜把它丢到了河里，然后哭着跑开了。
她穿着那件条纹裙子，我曾经说过，她穿起来很迷人。那是真心话。
我回到庄园里，公爵在大厅迎接我。他站在那里，我不知道他是不是在微笑，但是他的心情不坏。
他一定知道发生了什么事，他乐见这一切，应该是如此。
公爵把我抱起来的时候，我疲累地把头靠在他的肩上。我听见我说：“你满意了么？大人。”
我也许说了出来，也许没有。我不知道。公爵没有回答我，他就像是没有听到这句话。或者我根本没说出来。
我睡得很早，我告诉公爵，我想一个人静一静。
我躺在床上，我想起了玛格丽特。
我也会变成那样么？我提出了疑问。公爵也会把我变成那副模样么？
没有人知道我要干什么。
不会有人知道的，这是一件愚蠢至极的事情。
我裹紧了披风，拿着煤油灯。我还记得路，虽然很隐蔽，不过我记得很清楚。我走下了阶梯，慢慢地前进，一直到
那扇门出现在我的眼前。
我放轻了呼吸，推开了它。
玛格丽特还躺在里面。
我走了过去，那并不是我的错觉，她颈项的洞孔越来越小，身子看起来依旧很柔软。她的眼睫毛像是美丽的小扇子
，我不知道她会不会突然睁开眼。
我抬高了煤油灯，想把她的模样清楚地记在脑海里。
“我不会忘记你。”我轻轻地说：“玛格丽特，我喜爱你。你是我的梦想。”
我告诉许多人，我渴望有个妹妹，金发蓝眼的妹妹。我会叫她温蒂，或者玛格丽特。但是事实并不是如此，我只是
厌倦我的发色，我希望拥有蓝色的眼珠。我多么希望我是纯正的法兰克人。
我是个卑劣的人。
“再见，玛格丽特。”我说。
我把煤油灯扔了下去，就在她美丽的裙子上。
火很快地烧了起来，它很快会摧毁一切，包括我自己。
我含着眼泪别过了眼，快速地逃离那里。我很清醒，我清楚自己在干什么。我杀了玛格丽特——不，我第二次杀害
了她！
但是，我不会让她变成吸血鬼，我不会让她变成可怕的怪物。我宁愿她化成灰土，宁愿如此。
我会用生命赎罪，我发誓。
我奔跑着，我屏住了呼吸，我从庄园的院子钻了出去——
我看着夜空，除了黑暗之外，什么也没有。也许很快就会有野狼出现，把我给撕碎。但是这已经无法让我恐惧，我
展开了双手，用力地奔跑。
我要逃离那里。无论要付出什么样的代价。
很早以前，我就不应该活着，很多人都这么想。柏金夫人、父亲、或者是母亲，他们都这么认为。公爵一直让我忘
记那一切，但是我无法办到，我还是会想起来。我的噩梦从来就没有停止过，它只会越来越可怕，直到把我拖进地
狱里。
当我从树林里钻出来的时候，一声尖叫响了起来。
我抬起头，马灯滑到了我的脚边，我把它捡了起来。
莉娜坐在地上，她惊讶地看着我，“艾维斯摩尔？”
“莉娜？”我讶异地看着她，这女孩儿怎么会出现在这里？莉娜站了起来，她扑向我，哭着说：“我来找你，艾维
斯摩尔！你也许会笑我，但是我担忧你，艾维斯摩尔……”
“不，莉娜！”我推开了她，发出了尖叫：“你快离开这里，莉娜！我拜托你，在事情还没有更糟糕之前——”
但是在我这么说的时候，已经来不及了。
因为我听见了老奥纳的声音，从后面传了过来。
“坏孩子，原来在这里……”
我惊恐地回头，老奥纳站在那里，她红色的双眼冰冷地看着我们。
“孩子，”老奥纳走了过来，她张开双手，发出了叹息：“快过来，艾维斯摩尔。你犯了大错，你必须受到惩戒，
但是我会替你求情……”
“艾维斯摩尔……”莉娜已经发觉了不对，她害怕地抓紧了我，我们两个一块儿退后。
“快过来，孩子。已经够了，快回来，公爵大人也在等你……”老奥纳还呼唤着我。
“不，老奥纳……”我对着她摇头，“我不过去。我不要再回去，老奥纳。这是噩梦！我不要再回去，我受够了。
请你们放过我，老奥纳——”
我们退到了角落，莉娜颤抖地哭了出来。老奥纳渐渐地向我们逼近，她的眼里放出了可怕的红色光芒。
“你真不听话，艾维斯摩尔……你令我失望，你会令大人难过，他如此宠爱你……”
我们已经无路可退了。
我很后悔，我应该让莉娜先逃跑。
然而在我们最绝望的时刻，后头传来了悉悉窣窣的声音，只是一瞬间，我听见了老奥纳发出了叫声：“快离开那里
！艾维斯摩尔！”
一阵强风刮了过来，我睁大眼，老奥纳挡在我的前面。枪声响了起来。
那不过是眨眼间的事情。
老奥纳来不及发出惨叫，她就在我的面前化成了灰，洒在我的身上。
“我终于杀死了吸血鬼！”我看见那躲在草丛里的人欢呼了起来，那是个醉汉，那是裁缝店的彼得老爹。
他手里拿着银色的枪支，颤抖地欢呼着，“我、我杀死了吸血鬼！是吸血鬼！吸血鬼！哈哈！”
我把目光转向了莉娜，她还在颤抖，但是她看了眼彼得老爹，频频地摇头：“我不知道是真的……我不知道是真的
……”
那一刻，我想起了老奥纳的话。
人类都很狡猾。
一直以来。他们擅于欺骗。
我不知道我干了什么。
我咬住了彼得老爹，我咬住了他的脖子。当我回神的时候，他已经倒在地上。
我吸干了他的血。
第十二回
我回到了庄园。
艾薇儿找到了我，她把我带了回去。她抓起了地上的一把灰，她吻了它们，流了一滴泪。
我在她怀里睡了一会儿。
但是我很快就醒了过来，我躺在公爵的床上，他就坐在床边。我想起了我们第一次见面的时候，他也坐在那里，他
掀开了我的毯子。
他没有说话，只是看着我。
公爵看起来有些悲伤，尽管他的表情看起来没有什么变化。但是我知道。
『我照顾那位大人很久的时间。从他年轻开始，孩子。』
老奥纳的声音还在我的耳边，我无法想象那是多久的时间，也许是一两百年，可能更久。
我们沉默地相望，我能够发出声音的时候，我说了第一句话：
“老奥纳爱着我。”我说：“她把我推开了，公爵。”
我哽咽了起来。
我麻木地重复：“她爱我，大人。我不知道……但是我不知道……大人。”
老奥纳，从不说谎的老奥纳。她无数次对我说，我是她最亲爱的孩子。她就像是我的亲人，我的老奶奶。她喜欢抚
摩我的头发，她不曾责骂过我。
她爱我，但是我怀疑她。
公爵并没有落泪，他只是用手抹去我眼里落下的水。
“她完成了她的工作……孩子。”公爵轻声地说，我以为他在哭，但是他没有。
“我深深地感谢她，她陪伴我太久了，从我失去光明之前。”他说：“现在已经结束了，她放下了担子。我们都会
面临这一天，就像人类一样，这是我们唯一和他们相同的地方。”
他很哀伤。
我靠在他怀里的时候，问他：“我是吸血鬼么？大人。”
“不是……”公爵给了我一个答案，“不完全是。你不同。”
“这是为什么？”
他轻轻地告诉我真相：“我从神的手中偷走了你，我最重要的孩子……你迎面奔跑过来，就像是误坠黑暗的天使。
孩子，你撞上了马车，这没有使你粉身碎骨，但是它让你的心脏碎裂……”
公爵握紧了我的手，就像是在述说最让他恐惧的事情。
“我让你喝了我的血，艾维斯摩尔。”他慢慢地抬起我的脸，我看着他。他对我说：“我隔开了我的手腕，我让我
的血液与你融为一体，这是个没有任何保障的冒险。你也许会存活、也许会成为僵硬的尸骸……”
“但是我活了下来。”我拉着他的手放在胸口，我望着他：“它跳动了起来。我还活着，可是我不再是过去的艾维
斯摩尔·柏金，我正在变化，就像玛格丽特一样。我曾经被阳光灼伤，但是老奥纳告诉我，那是因为夏天太热了。
你不希望我常常到外头，因为这会让我觉得疲惫。艾薇儿逼迫我喝下加了玫瑰香精的红茶，她并不是要折磨我。费
伯伦也一样，他吓唬我，他害怕搞丢我，因为除了这里没有其他地方可以接纳我，我是个怪物。我想起来了，公爵
，贝丝和珍妮，就像对彼得老爹干的那样，我吸干了她们的血……”
公爵拥抱着我，他的怀里没有温度。他阻止我说下去，“艾维斯摩尔，这是命运。你是不同的，你还会成长，而我
会一直等待到那一刻到来。当时机来临的时候，你会完全抛去脆弱的肉体，我会与你结合，让你成为我的伴侣。你
会享有我的一切，成为我血脉的共有者……”
公爵也许想让我安心下来，但是艾薇儿敲了门，她拿着烛台走了进来，脸色难看地说：“那些愚蠢的镇民要攻击这
里，大人……我们不小心让那个小姑娘逃跑了。”
是莉娜。我放走了莉娜。
费伯伦站在后头，他说：“有五百多人，亲王。他们拿着圣水，还有十字架和木桩，也许弹匣里还有银色子弹。您
需要我咬断那些蠢蛋的脖子么？”
公爵看着他们，“不。”他为我拉上了毯子：“我们离开这里。不要造成骚动，费伯伦。”
费伯伦顿了一下，然后点点脑袋，和艾薇儿一起走了出去。
公爵抱紧了我，我在他们离开之后，开口问他：“我们要到哪里去？大人。我们要离开莰波娜了么……？”
“你想要到什么地方……？诚实地告诉我，艾维斯摩尔，我可以实现你的愿望。”
我望着他，很久。我没有说话，只是看着他。
我并没有告诉他我要去什么地方，但是我对他说：“……我爱你，大人。”
胜过我的父亲。
公爵吻了我，他也许流泪了。我还是没看到。
梅米娅太太的声音在我耳边响了起来：
贪玩的鸟儿迷了路，闯入了种满蓝玫瑰的美丽庄园。
庄园主人是个恶魔，他对鸟儿说：孩子，我指引你回家的路。
开心的鸟儿在他的掌心旋转，问：谢谢，我该怎么报答您呢？
庄园主人送了他一支蓝玫瑰，说：在红色满月出现的时候，我会去迎接你。
请你做我的新娘……
“你愿意做我的鸟儿么，艾维斯摩尔。”
“我希望这一切都不曾发生过……如果可以的话。”
这是我唯一的愿望。
梅米娅太太说我们在长久的时间里失去了音讯，后来他们发现了山谷下碎裂的马车，还有我。
我完全不记得发生了什么事情，我的记忆停留在一个地方。旅馆、沃斯老爹、艾米莉的蛋糕、还有大副——我叫它
科比，它是我的新朋友。
但是梅米娅太太说那里并没有旅馆，没有这样的地方。柏金夫人甚至认为我在说谎。
不过这已经是几个月前的事情，我成了孤儿已经一段时间。在我刚回来的一段时间，我常做一些奇怪的梦，然后惊
醒，抱着梅米娅太太流泪。但是我想不起那些是什么，我只是觉得悲伤。梅米娅太太说那是因为我失去了摩根和丽
里，我的父母。
我不知道是不是因为这样，我有可能给出否定的答案。
但是现在已经渐渐好了。我已经适应了生活，适应在餐桌上面对着柏金夫人，适应只有我一个人的卧房——从前也
是这样。不过我总觉得有什么不对，我拉着梅米娅太太说故事，但是那感觉也不正确。
柏金老宅的后院有一片荒地，我在秋天之前埋下了种子。那些是玫瑰花的种子，我细心地照料着它们。老园丁科普
认为我很有天分，他称赞我是个天才。
第二年的春天，它们开出了灿烂的花。我摘了一些放在房里，梅米娅太太说那是她见过最艳丽的红色。我还萃取了
玫瑰花的香精，从来没有人教我怎么做，我简直就要怀疑科普的话，也许我真的是天才？
我把香精加入了红茶里，或者是蛋糕，还有一些甜品。我让许多人尝了味道，他们皱了眉头，不断地咂嘴。萨麦尔
很诚实，他恭敬地说：“这很奇特。”他停了一会儿，再补充：“非常。”
夏天的时候，我开始写一些剧本。我并不喜欢念书，但是我的文法很好，我写了一行字的时候，发了一会儿呆。
『大人，艾薇儿说我的字写得真难看。就像是弯曲的蚯蚓。』
噢，我说了这些话么？我眨眨眼，把纸张揉成一团。
那天晚上，我做了一个奇怪的梦。
我梦见有人抱起了我，那并不是父亲的手。父亲在很久以前就不再抱着我。那个人抱着我，坐上了马背。那是一只
帅气的黑色马匹，他带着我走遍了一座美丽的山头，然后说：
『我的身边有你的位置，艾维斯摩尔。永远。』
我没有告诉任何人这个梦，我也没有让任何人知道，泪水沾湿了我的枕头。
我在二十二岁的时候，离开了我长久居住的地方。
在那之前我和柏金夫人吵了一架，她气得要咬碎我。我相信她会这么干，如果她还咬得动的话。因为我说了一句话
：我不会听从你的安排，我要当个剧作家，你不必管我。我知道我不是你的孙子，你根本不用隐瞒。
她愤怒地打肿我的脸，然后我就收拾了行李，离开了巴黎。
我在贝尔维尔住了下来，我和我的父亲一样，不知道妥善地理财。但是我过得很自由，我在院子种满了玫瑰，在充
斥了玫瑰花香的院子里写作。