心里十分沮丧的鱼住并没有把心情表现在脸上，这也让周遭的人有「鱼住就算失败了也不在乎」这样的误解，不过他本
人完全没发现。
「好像变成其它的东西在繁殖呢。是不是搞错了增殖因子？鱼住，你连培养都很不拿手喔。」
从旁窥视培养皿的滨田说道，他的样子与其说是挖苦还不如说是佩服。
研究室里没有其它人。认为今天应该只有自己会在的鱼住向滨田提出单纯的疑问。
「你在这种地方做什么啊？」
会说这种地方，是因为滨田并非这间研究室的人。
鱼住记得修完博士课程，闲闲没事留在这所大学的他，是专攻免疫学还什么的，现在在那边的研究所里当助理才对。虽
说他是理学院的学长，可是鱼住并没有跟他特别亲近。
鱼住几乎没有亲密的友人。虽然并不是讨厌人类，可是他实在不擅长配合他人的节奏，结果只会给人添麻烦。
「没有啦。之前我和你的教授喝酒聊天时，他说你有时会做出超乎想象的事。还有明明有着那么纤细的脸蛋，却是个超
级迟钝的人之类的。」
还真是多管闲事。鱼住并没有说出心里所想的话，照例地也没有表露在脸上。滨田饶富趣味地看着鱼住没有变化的表情
，继续说道。
选修生物工艺学的人却不会培养细菌，这不成了笑话吗？」
「说的也是。」
鱼住将这个失败的培养皿放到水槽里，如此回答。
这一点滨田说的完全正确，简直是个大笑话。虽然从以前就不是很喜欢细微的作业，可是还不至于到不拿手的地步。对
鱼住来说，这些实验都还难不倒他。
不断犯些离谱的错误是最近两个月才开始的。
「你真的很瘦耶，是不是身体哪里不舒服？」
滨田慢慢地捏住鱼住的手腕。被粗棉布衬衫覆盖住的手腕确实太过细瘦，何况，露出的手腕关节和隆起的血管都过于引
入注目。
「这什么手腕嘛，是骨骼标本吗？」
「是啊——大概夏天时因为太热所以瘦了下来，到现在体重都还没恢复。」
鱼住没有挥开滨田，而是边注视着自己被握住的手腕边这么回答。
虽然滨田也是个瘦子，但跟鱼住比起来体态却极为结实，身高也比鱼住高。
他和久留米一样高吧，鱼住心想。
不对，久留米比滨田还来得健壮。因为久留米是穿上衣服后看起来比较瘦的类型，所以平常感觉不出其实他肌肉很发达
。
反过来看鱼住的身材就非常单薄。并非骨架原本就十分细瘦，如果体重够的话，那体格应该会和平常人相同，因为鱼住
的身高也在一般人的平均值内，他只是单纯地过瘦。就连他自己最近都感觉身体轻飘飘的，就像是将瘦弱的身躯更加磨
削后的结果。
「虽然你的脸蛋很漂亮，可是这么瘦的话会没有女人缘喔。因为她们不喜欢比自己还瘦的男朋友。」
「我并没有特别有女人缘。」
「咦？是这样吗？」
滨田总算松手，笑道。
虽然是缺乏爽朗的笑脸，可是那一定是非常端正的脸。
有传闻这个男人是已经快当上副教授的优秀学者，但却是以性格古怪出名的人。他的作风跟常人不太一样，而且毫不隐
藏。
不过却很受女学生的爱戴，当然是因为脸长得好看。
虽然现在只是临时讲师，不过他涵养不错。鱼住也只是听人说过，所以也不知道是否正确。
「有女人缘的是滨田先生吧。」
「喔因为我脸蛋和脑袋都很出众啊。如果待人接物能更亲切和蔼的话就更完美了。没办法，我的好恶太分明了。」
那是过度自信还是他的冷笑话，鱼住并不清楚，不过那种事怎样都无所谓。总之，要先重新培养细菌，从单一细菌培养
开始。
心情变得很沉重，为什么会这么不顺利呢。
因为没办法集中精神。
这点鱼住也很清楚。有一段时间自己也很困惑。容易发呆虽然是常有的事，可是至少在实验中不会这样。以细菌这种极
微小的东西为研究对象的鱼住，具备了某种程度的集中力。试药量的测量，温度、湿度和时间的控管，些微的误差就是
导致失败的原因，这些鱼住都非常了解。
「在实验中可不能发呆喔。」
被说到痛处了。
即使是鱼住也不会想发呆就发呆。其实最近并不是常常发呆，而是不知何时，意识就变得非常稀薄。原本就低血压的鱼
住本来就很容易脑贫血，就连自律神经失调，也是很久的老毛病丫。
虽然这些自己都知道。可是从上个月开始，突然头晕站不稳的情况就变得更加频繁。这跟至今的状况不一样，鱼住也感
到不知所措。
虽然这身体不是很强壮，可是自己总认为能一直控制它。难道是自己太过自信了？
「我可能被细菌讨厌了。」
「细菌无所谓喜欢讨厌吧，跟我不一样。」
「滨田先生，你讨厌我吗？」
「咦？为什么？」
从壁橱里拿出白袍的鱼住如此发问，让滨田一脸意外。
「怎么了，你觉得被骚扰了吗？」
「骚扰吗？确实是？」
即使是事实，但被人——而且还是其它研究所的人——面对面说「连培养都很不拿手」，还是让鱼住心里不痛快。
对不如意的自己的厌恶，让鱼住厌到相当程度的不快，更何况是被他人指摘呢，心情当然不会好到哪去。不论被说什么
都满不在乎的表情，是因为自己也只会这种表情，就连鱼住都讨厌这样的自己。
即使被痛骂一顿也不会让鱼住反感的人，恐怕只有久留米。
如果是久留米，就算被他骂多少次「笨蛋」，鱼住也甘之如饴。
为什么呢——
从未试着去想过。
可以说是不可思议中的不可思议。
久留米的破口大骂中感觉不到荆棘和毒刺，不仅如此，他的咒骂还能让鱼住感到安心。可能是因为朋友做久了吧。
「虽然骚扰到你，不过我不会骚扰我不喜欢的人喔。」
滨田的这番话鱼住没有听清楚。
他穿完白袍后就一直站着不动。糟了！脑袋的角落传来窃窃私语声，鱼住知道要出事了。
「我不讨厌像你这类型的人喔，一点也不讨厌。应该说有兴趣。」
讨厌的耳鸣完全盖过滨田的声音。
鱼住看到自己撑在实验台上的手指。
鱼住知道，接下来会变冷。
血管收缩，身体威觉不像是自己的。
冷去的触厌马上蔓延到额头，这次全身的血液突然降到脚下。
「鱼住？」
视野开始旋转。
慢慢地，不过速度越来越快，研究室开始转圈圈。
眼睛应该是睁开的，可是视野突然急速变窄，眼前一片黑的预感在化为现实的一瞬间，伴随着虚脱无力和呕吐感袭击鱼
住。
啊啊，地面，冰冷的地面在呼唤。
「鱼住？你看起来快要倒啰。」
滨田才刚说完，鱼住就昏过去了。
时机算得真刚好。
久留米工作的地方在新宿。
在公司大楼的五楼一角，有张表现出久留米性格，物品散乱摆放的办公桌。身为营业课二贝的他，平常忙碌奔波跑客户
，几乎都不在自己的座位上。尽管如此，因为今晚必须和直属上司一起招待客户，
所以就在下班之前回到公司。
虽然喜欢喝酒，可是和客人应酬实在让人郁闷到想闭上嘴巴。
不过，这也是工作的一部分。就像不加班就不是日本的上班族，所以也被叫做企业战士。虽然久留米并不真的这么认为
，可是还是决定忍耐。
因为是用公司的钱喝酒，就尽量喝些高价的酒吧。这么想心情就打平了。
「这是怎样……」
自己的办公桌电话上贴了一长串便条纸，当然都是自己不在公司时，同事帮忙接听后留下的。虽然偶尔会忘了带手机，
所以有几通留言也没什么稀奇，可是今天却非常多。数了一下有八张，其中有五张
都是玛莉的留言。
「会再跟你联络。」
「回来的话请跟玛莉小姐联络。」
「回来后请赶快跟玛莉小姐联络。」
「回来后请打回家。」
「叫做鱼住的先生昏倒了。请尽速跟家里联络。」
看到最后一张便条纸时，久留米大吃一惊。隔壁桌拿起电话的女职员看到脸色大变的久留米，出声叫唤。
「啊，是我接听的，虽然我问要不要联络你出差的地方，可是对方说不是什么很重要的事。」
「啊！真的很谢谢你。」
久留米边道谢边键入公寓的电话。
昏倒了……发生了什么事？
久留米知道鱼住并非活力旺盛的健康成人，可是他不认为鱼住平常的贫血有严重到需要让玛莉打电话来的地步。
嘟——嘟——才两声等待音，听来却比一小时还久。电话被接了起来，不认识的声音窜进耳内。
「喂？」
「喂喂——」
一直以为会是玛莉接电话的久留米，厌到些许困惑。
「是。」
「那个，请问你是哪位？」
这问题还真奇怪，明明对方在自己的房间内接电话。
「我姓滨田。和鱼住上同一所大学。」
「喔，他承蒙你照顾了。我姓久留米……」
「是这个房间的主人吗？」
「是的。那个，鱼住他……」
「他睡着了。是因为贫血而昏倒的。我有顺便采血检验……你们住在一起吗？你和鱼住。」
后半段的话里头似乎含有责备久留米的意思。
「是的。不对，是那家伙自己跑来窝在我这儿的。」
「可是你们住在一起吧。从今年夏天开始。那一位是这么说的。」
「那一位？」
「是一位打扮入时让人觉得艳丽的美人。鱼住倒地时她刚好过来。是她和我一起把鱼住送到这来的。」
「那真是太感谢了。她人呢？」
「去上班了。」
玛莉从事的是夜间工作。久留米在心里咋舌。
一想到这个有着傲慢声音的男人进到自己房间，久留米就不知为何满肚子火。可是傲慢男的声音很平稳，代表鱼住的状
况应该还好。对啊，顶多只是贫血。你可以回去了。久留米想这么说。
「你没注意到吗？明明住在一起的。」
「啊？注意什么？」
「鱼住啊。你不觉得他太瘦了吗？」
是这样没错。
原本他就很瘦，可是最近这两个月变得更瘦了，这点久留米也知道。不过虽说住在一起，但因为自己通常很晚才回家，
真正能好好面对面的时间也只有休假的时候，而且对方是个男人，自己可没兴趣盯着男人看。假日大多时候久留米都会
去打柏青哥，两个大男人一直待在那狭窄痛苦的空问里迟早会缺氧的。
「我知道他很瘦。不过贫血好像是他的老毛病喔？」
哎呀呀，这个姓滨田的男人叹气。
「他并不只是站起来头昏眼花。他的红血球沉降速度不但没有达到标准，血糖值也非常低。恐怕是营养失调造成的。」
营——养——失——调——？
在近二十一世纪的日本？
久留米吃了一惊，不。是吓傻了。
就算他开始住在贫穷寒酸的公寓里，也不至于会得那种贫穷寒酸的病吧。不对，就算是鱼住也不会想得那种病就真的得
了吧。
不过这也太离谱了。
「虽然你们不是亲人还对你说这些很失礼，可是既然住在一起，多少也该注意一下才对吧。我是这么认为的。」
对方踩到自己的地雷了。
可是在公司不能破口大骂。
不认为自己应该要道歉的久留米，刻意用冷静的声音说。
「我今天因为有工作所以没办法现在回去，我大约十一点左右才能回家。如果鱼住的病情很稳定的话，那么你就先回去
也无妨。真的是给你添麻烦了。」
嘴里虽然这么说，但心里认为被麻烦到的应该是我才对吧。
「我知道了。请让他保持安静，并给他吃营养价值高又容易消化的食物。另外，我建议最好还是去医院检查一趟比较好
。」
跟我建议干嘛啊！
对他本人说不就好啦！鱼住又不是婴儿！
内心飙了好几句想说又不敢说出口的话，久留米再度道谢并挂断电话。在话筒回归原位时，小声地嘀咕了一声「可恶！
」
生气的同时也觉得不可思议，鱼住为何会营养失调？在这种文明时代绝不可能发生的病。
他有好好吃东西啊，就连丧失味觉那段时间也有吃东西。
就算味觉有问题，平常有吃东西的人为何还会营养失调？久留米完全无法理解。
明明最近他的味觉大致恢复正常了，也因此有选择快餐拉面口味的乐趣。
或者，是因为吃太多这些快餐食品？
不对，久留米也吃了同样的食物。而且如果吃泡面和快餐调理包就会营养失调的话，那营养不良的人数应该比日本国内
感冒的病患还多吧。
自己必须抱持这种心情，和客户谈笑饮酒。
真是最差劲的晚上了。
光是窝在别人家里当食客就够给人添麻烦了，上次还劳动三人前去处理宠物的尸体，这次是营养失调，而且自己还被没
看过又不认识的人谴责对室友不周。满肚子火，气死人了！别开玩笑啦！边想边点烟，脑海中浮现鱼住躺在狭窄公寓的
样子。
「朋友出事了吗？」
「嗯，啊……不过好像不是很严重。」
「久留米先生，你今天要跟课长去招待客户吧，没问题吗？」
「没事没事，死不了的。」
这话是说给自己听。
鱼住闭上眼睛，薄薄的眼皮。
无药可救的家伙。因为自己养的狗死了而失去冷静，飞奔离开自己家的笨蛋。没有家人，也没什么感情表达能力。在这
之前还是个丧失味觉的奇妙男人。
根本不用担心。
就算自己取消应酬回家，鱼住身体的状况也不会突然变好，担心也没用啊。
无能为力不是嘛。
久留米捺熄香烟。
再度拿起话筒。这次是为了联络住在隔壁的邻居。
沙漠。
鱼住身处在沙漠之中。
肌肤彷佛会因干燥的空气而龟裂，会像从窑里出土的陶瓷品随温度冷却发出细微声响，制造出表面细纹般。就这样龟裂
吗——缓慢地，破裂毁坏。
毅然决然地直接粉碎还比较轻松吧，可是有谁会对自己挥下铁锤呢？会有人有那种怪癖吗？
眼前有一架自动贩卖机。
为何在沙漠的正中央会有卖清凉饮料的自动贩卖机呢？电源是从哪来的呢？真是不可思议。
或许有电池吧。看看贩卖机后面，是屁股上有着插座的鳗鱼狗。鳗鱼狗是鳗鱼妈妈和狗爸爸生下来的爱的结晶，就是赤
冢不二夫的作品《天才笨蛋男孩》里的那个生物。「我都不知道你还能发电呢。」鱼住佩服地说，鳗鱼狗则说「快点选
饮料啦」。鱼住将不知何时拿在手上的硬币塞进投币孔，并浏览排排放的饮料样品罐，有好多种选择，有碳酸饮料也有
百分之百纯果汁，可是鱼住没有按下按键。
鳗鱼狗催促他说：「你不渴吗？」
喉咙渴得厉害，可是还是没动手。
「是因为没有味觉所以不喝吗？」鳗鱼狗问。
「没那回事。」鱼住回答。
对啊，不应该如此的，因为味觉已经陕复正常了。
明明不该是这样的。
劈哩，身体的某处发出声音，鱼住用昏花的双眼，看到脚边有个被沙子埋了一半的铁锤。
自己敲坏自己，厌觉有点讨厌。
怀念的香气，让鱼住从不甚安稳的睡眠中上飘到真实世界。