“以后大不了，我给全大队每人都买个大蛋糕，也值了。”
邵钧嘟囔着，嘴角带着小得意。
罗强深深地看着这人，没说什么。
他那时候心忽然就沉下去，开始掰指头算，再过几个月，三馒头二十七岁。
他还要在清河监狱蹲十二年（之前在看守所关押的一年也算入刑期），三馒头呢？邵小三儿还能在清河监狱蹲几年？哪天蹲得实在没法忍了，这人也就默默转身离开了。
罗强从来没给过邵钧一句承诺，也没有管对方索要承诺。
俩人之间甚至没有经历过表白，一个勾着另一个的手指，面红耳赤地摇一摇，问一句，咱俩好了吧，咱俩处对象吧？他们之间就没有过，双方似乎也不需要。
这片心意，领了，并且受用终生，铭刻在心。罗强不愿意空口白牙用几句廉价承诺就套住邵钧实打实的半辈子，一个男人最年富力强最烈火燃烧的十几年青春，失去了还能找回来吗？
罗强自己被耽误过，不想再耽误另一个。这人哪天想开了要走，他绝对不拦着、霸着。再说，这人真想走，他也拦不住。
那晚小活动室里特别热闹，大家看完电视集体切蛋糕，吃蛋糕。鲜奶油水果蛋糕香甜松软，简直太好吃了，一群饿狼一扫而空。
邵钧冲七班二铺使个眼色，顺子得令，从托盘上挖了一块奶油，一掌拍到寿星佬脸上。
“去你们的！一群操性的……”
罗强也不含糊，手上沾了奶油，扑到人群里，周围好几个人即刻中招。邵钧坐着看热闹，两条长腿翘在桌子上，带头吆喝起哄，随即就被罗强一只大手照脸糊上来。
邵三爷一张俊脸糊满奶油，歪戴着警帽满屋乱窜，身后有人追着逗他……
黑幽幽的厕所里，摄像头照顾不到的小角落，罗强压着人，捧了邵钧的脸。两人用舌头互相舔舐，一寸一寸舔干净对方脸上、脖子上的奶油，再喂到嘴里，用力地吸吮，亲吻，带着奶油味的甜腻的口水沿着两人嘴角流下来……
邵钧吻罗强的眼睛，吻他的眉毛。
罗强缓缓垂下坚硬的头，把脸埋进邵钧胸口，嘴唇贴到对方心口的位置，贴合着心脏，用力吻了一下。
冬去春来，京郊的清河农场进入新的一年。
这一年过得跌宕起伏，小到这座监狱，大到这个国家，都发生了很多让这群人记忆终生的事情。
这一阵子清河监狱里风平浪静，三监区的犯人各安各命，其乐融融。每天中午和晚上在食堂吃饭，一大队三班的人和七班的人以前谁都不对付，打过好多场架，现如今世道突然就变了，这两个班的人不打了，还总是扎堆坐在一桌热乎。
其他队伍的人私下都犯嘀咕，太阳真是打清河农场西边儿升出来了，三监区的阎王和夜叉不掐了，握手言和了。
也有人说，那是他们一大队邵三爷牛逼，思想教育搞得好，每天在那群崽子耳朵根儿底下念咒，唐僧似的，把那一个个炸刺儿的家伙治得都服帖了。
老癞子和罗老二这两位爷，经常凑着头聊天，聊当年在展览路、德胜门、菜市口混道上的那些破事儿，聊二十年前的北京城，聊老三届和七十年代闹运动，聊幼年时代记忆犹深的那场地震，聊老死作古了的爹妈。
这俩人在那里聊得热络，各自手下一群崽子于是也合坐一桌，嘻嘻哈哈打成一片。周末宿舍里打牌，俩班的人相互窜号凑局。在监区联赛上打比赛，一个班的人甚至会给另一个班的加油助威。
王豹那厮一开始还不服气，赖红兵有一回直接把王豹摁在牢号里削了一顿，戳着后脑勺跟这人说：“我告诉你，小子，有老子在这屋一天，你就甭想再跟七班的人找麻烦，不开眼地瞎斗。”
“你想跟七班人掐，你等罗老二哪天出狱了，离开清河，你再去掐。”
王豹嗷嗷地说：“我忒么还剩五年就出去了，罗老二还剩十几年，还没等到他出去，我就先出去了！”
赖红兵冷笑说：“那正好，你就给老子老老实实混完这五年然后赶紧卷铺盖滚蛋，甭炸刺儿，甭惹事，保住你那两只手。我警告你，你再敢找罗强的不痛快，老子这儿就先砍了你。”
晚上，一大队一百多人坐在活动室里，照例收看当天的《新闻联播》。
那天是五月十二号，窗外的天照常灰蒙蒙的，看不见几颗星星，空气污染指数中度，月亮露出大半张脸，再平常不过的一天。
就是那一晚，央视女播音员双眼红肿，声音哽咽，用沉重的声音向全国观众播出一条一条消息。现场连线采访的画面中大地震颤，山川移位，昔日繁华的乡镇高楼倾覆，满目疮痍，遍地是人声哭嚎，那一日历经生离死别。
成都的中学大楼倾塌，青城山上的竹木亭子倒伏，北川的公路像一条身首异位的僵龙与山体绞杀在一起，一个又一个村庄被地震开裂的缝隙整体吞没……毁灭性的灾难面前，所有人都惊呆了，说不出话，扭曲断裂尸横遍地的一幅幅画面刺痛每个人的心。
“那是我们县百货大楼和粮食局职工宿舍！老子家还住那里，塌了，楼都塌了！！！”
小屋里突然爆出一阵声嘶力竭的嚎叫，正是他们七班的顺子。
“小学塌了，小学没了！啊！！！！！！！！！！！！！！！！！！”
顺子发出一声凄厉的嚎叫，掉头就往门外跑，疯了似的。
邵钧回头，第一时间冲过去，罗强已经先下手，一把从背后勒住人，俩人像扭打一样纠缠，就着巨大的惯性冲力一起摔到地上。
罗强结结实实地摁住人，急促地低喊：“顺子，顺子！别闹，别乱跑，大伙都在呢。”
顺子双眼通红，钳住罗强脖颈的手指掐到肉里：“小学塌了！那个升着国旗的二层小白楼，我都瞅见了！我闺女在里边，我闺女埋在里边儿啊啊啊啊！！！！！！！！！！！！！！！！！！”
邵钧跟罗强一起，把这人摁着钳着给抬走了，留下一屋子呆呆坐着的人，大伙心里都很难受。
坐牢的人，有一天能出去跟亲人团聚，就是在狱中度日如年心底留存的最大希望。
第二天监区长紧急开小会儿，统计监区里四川籍犯人的名单、家庭住址、亲属关系。
有人提议：“是不是这几天先别让犯人看《新闻联播》了？……太惨了，我都看不下去，他们家人在那边的，真在电视里看见哪个挖出来的，还不得疯了？”
监区长说：“《新闻联播》咱还是要看，全国监狱统一规定的，但是这几个家在四川的，不能让他们看，回不去家干着急，再看是得疯了。这几人单独看管，专人陪护。”
监区长指着邵钧：“小邵，你们队的陈友顺，这人交给你了，白天黑夜二十四小时盯好，千万可别想不开，出什么人身事故！”
邵钧问：“陈友顺他家里人现在咋样了，有事没事？咱能不能帮忙联系到？”
监区长：“他家哪旮瘩的？”
邵钧：“什邡下面一个镇。”
监区长看着手里收集的材料，顿了半晌，说：“什邡听说是重灾区，伤亡很大，很不乐观……你做好两手准备吧。”
监区长体恤，特意安排这几天食堂炖大鱼大肉，平时从来没吃过的糖醋鲤鱼，红烧牛肉，四喜丸子，给大伙压压惊，安抚情绪。
国殇之日，万物哀鸣，监道里每一天的气氛都很凝重。电视里播报的伤亡数字每天都翻一番，一座座学校变成废墟，从废墟里掘出幼小的冰冷的尸体。
陈友顺自己单独住了一屋，由他们班大铺全天候陪着这人。
邵钧想来想去，还是让罗强来盯着人。他现在最信任的人只有罗强。别人他觉着靠不住，万一有个意外，别人也压不住、打不服。
罗强跟顺子靠在一张铺上，一个在床头，一个在床尾，默默地抽烟。
罗强问：“小顺，当初，你为啥被关在北京，没返回原籍？”
顺子说：“我逃跑到北京被抓住的，他们要送我回原籍关押，我不乐意回去。”
罗强问：“为啥？你不想你闺女，不想见？”
顺子眼睛红肿，声音沙哑：“想，每天晚上都想。我老婆每回给我打电话来，说闺女也想我。”
“我不想让闺女瞧见我坐牢，看见我现在这样。我宁愿她以为她爹上北京打工挣大钱去了，过几年就回家了，每年我还给她寄点儿钱，买书买文具……我不想让她知道我是个罪犯，让别人说她爸爸是杀人犯啥的，那样她在学校老师同学面前都抬不起头来，太委屈孩子了……”
邵钧从小窗口探了一脑袋，跟罗强用眼神示意。
顺子腾得一下从床上蹦下来，直勾勾地盯着邵钧：“邵警官，我家里人有信儿了？”
邵钧一摆手：“没有，我给你打听着，有信儿肯定头一个告诉你。”
顺子胸口起伏，喘着粗气，说：“都五天了，肯定有信儿了！邵警官你就跟我说实话吧，我老婆孩子到底是活了还是死了？！”
邵钧无奈地摊手：“我真不知道，当地救灾条件艰苦，电话通不上，但是你放心，相信政府相信军队，一定能救出来！”
邵钧把罗强单独叫出来，悄悄地说话。
罗强问：“有信儿了？”
邵钧说：“他老婆从厂子里挖出来了，腰可能砸瘫了。你先别跟他说，再等两天，再让他缓缓。”
罗强：“他闺女咋样？”
邵钧：“……那所小学，已经挖了好几天，黄金七十二小时早都过去了，这两天挖出来基本没活的。我觉着……够呛。”
俩人相对无言。
大灾后一个星期，全监区的犯人列队站在大操场上，为全国哀悼日降半旗，集体默哀三分钟。
犯人们排队走到主席台前，从衣兜里掏出一沓一沓叠好的钞票，塞到捐款箱里，都是最近几个月做工挣的工钱，有的捐几十，有的捐几百。
邵钧合计着把他这月工资捐一半给陈友顺家里。罗强把自己的储钱卡掏出来，说：“你工资留着吧，统共也没几个钱，你拿我的卡帮我去银行办个手续，里边儿有多少拿多少。他老婆要是真残了，身边儿没男人照顾，肯定需要钱。”
之后的某一天，一切落下定局，邵钧和罗强两个人一起，坐在小屋里，找顺子谈话。
顺子情绪极其绝望，两眼发直，说：“你们都跟我说实话吧……是不是没了？”
邵钧拍拍这人的肩膀：“你媳妇没生命危险。她一人儿很不容易，家里又没什么亲人，自己在废墟里刨了两天，一直呼救，最后终于让救援队的人发现到她。”
“她腰砸坏了，以后可能都站不起来。”
顺子眼泪哗得流出来，流了一脸，嘴唇哆嗦着，喃喃地：“是我没照顾好她，是我对不起她，我对不起我家人……”
罗强一把搂住了人，厚实的手掌用力捏了捏。
罗强说：“坚强点儿成不？老爷们儿的，别让你家里的娘们儿把你都给比下去了！”
顺子狠狠抹了一把鼻涕眼泪。
邵钧接着又说：“你闺女……也没事，没有生命危险，就是严重脱水，饿坏了。”
顺子满脸疑虑地看着人，难以置信。
邵钧告诉他，挖掘小学的武警战士直到第七天才挖到教室一层，挖出一位老师的遗体，那个老师以张着双臂扑倒的姿势被砸死在楼梯口，身下压了两个小孩，竟然还有活气儿。
邵钧拿着从网上打印出来的新闻：“绝对不蒙你，你认识字自己看报道，那两个幸存的小孩，其中一个叫陈小芽，就是你女儿。”
那天晚上小屋里传出一阵痛哭声。
顺子嗷嗷的，蹲在地上嚎啕大哭，拉都拉不起来，哭得上气不接下气，近乎崩溃的神经终于松塌下来，快要瘫了。邵钧从来没见过一个男人哭成这样，平时走出去个顶个儿的，也都是能撑起来的硬汉爷们儿，其实每个人心里都有一层软处，都有自己最在乎的人。
因为在乎，所以人还活着，还有希望。
罗强揽着顺子的后背，用男人的力道、男人的方式按了几下，慢慢地讲起他当年的故事，当年他曾经亲身经历过的那场大地震。
“那晚，地一动，我第一个醒的。老大睡在最外边儿，叽咕就滚到地下了，我睡在最靠墙，中间夹着我们家小三儿……”
“地震真来的时候，就那么几秒钟，根本跑不出去。我扯了身上的毛巾被，裹住小三儿，那堵墙就朝我压过来了……”
邵钧睁大眼睛，不说话，静静地听。
“我一闭眼一横心，把小三儿摁在身下，想着死就死了。过了好一会儿睁开眼，发现两根房梁互相对上了，在我脑顶撑成一个三角，再往下砸半米，就把我砸死了。”
“我就慢慢地往外蹭，爬，用两只手挖。那时候年纪小，天不怕地不怕，小三儿就在我下面，睡得呼呼的，让我吵醒了，还迷迷瞪瞪流着口水，俩眼滴溜转，想吃奶……那小崽子，老子忒么上哪给他找奶吃？我光着脊梁伏在他身上，那小兔崽子张开嘴，一口就含着我，妈的竟然拿我当娘们儿了，叼着老子的咂儿不撒嘴，吃上了！”
邵钧呆呆地听着，想笑，却又笑不出来，心头酸涩，说不清的滋味儿。
罗强说着，眼神陷入往事的回忆，嘴角浮出时过境迁后的平静：“后来听见我爸爸在外边儿喊，三儿，小三儿在哪呢，我说小崽子在我怀里吃奶吃得香着呢！我爸在外面喊了好多声小三儿，到了我也没听见他喊老二，没喊我，那小崽子真是人精……”
“事后我琢磨，我爸爸可能是觉着咱家老二太牛逼了，家里家外都最能扛事儿，所以不用喊，肯定能扛住，肯定死不了……人生谁没经历个大灾大坎的，身边有亲人罩着，一家人在一处，努一把力也就过去了。”
顺子一把抱了罗强的腰，伏在罗强怀里嗷嗷嚎了几声，喊着“大哥我真后悔，我真后悔当初进来，以后出去了，跟老婆孩子一家人好好过日子”。
后来从屋里出来，邵钧拽着罗强的手腕，把人往僻静处拽。
罗强问：“干啥啊？”
邵钧把罗强拽到乌七麻黑四下无人的地方，突然一把抱住了，紧紧地抱着不撒手。
罗强哑声问：“干啥这是？你又发什么情？”
邵钧把人转过去，撩开衣服仔细检查，摸着罗强的后背、后腰、后脖梗子、后脑勺：“我瞅瞅，让房梁砸坏了么？”
罗强忍不住笑出来：“砸坏了你还能见着活人吗？”
邵钧忽然就心疼了：“我要是你爸爸，我绝对不会把你个大活人宝贝儿子落在废墟里，竟然把你给忘了！”
他心疼，不平，自己最看重的人，在别人眼里怎么就得不到珍视？
罗强喷他：“少忒么占老子便宜，你是我爸爸吗，你差着几辈儿呢？”
邵钧还是不爽，特认真地说：“反正出了事，我不会扔下你不管，我拿后脊梁给你撑着，挡着，我扛，不然还是爷们儿吗？！”
罗强看着人，眼神悸动。
以前从来没人跟他说这样的话；家里家外出了事儿从来都是他罗老二扛在最前头，什么时候会有人拿后脊梁替他扛着？
三馒头这小孩，还真当自己有多牛逼呢，总想着要保护他……
邵钧低声问：“哪回我要是出了事，你也给我挡吗？”