去找我。弗兰克问我在写什么，我说了吴廷喜的名字，他毫不动容，好像这个名字对他无关痛痒。然而第二天中午伯恩来找我的
时候，弗兰克为了某种缘故也在我的房间。
看完稿件后，伯恩问我：“你不打算写点时事吗？”
“是的，我打算，但是他很少谈当前的事，而我又不想急功近利，惹恼了他。”
伯恩很遗憾地点点头：“但是你总可以写得更理智一点，这些只是些传奇故事而已。”
弗兰克突然开口问道：“你想看什么呢？”
伯恩看了他一眼，冷淡地答道：“真实的情况。”
此后他们都不说话了，气氛很压抑，和暖的微风一阵阵撩动着窗帘。我们都掉转目光看着街上，对面的露西饭店里挤满了外国人
。
这次交锋之后，我和弗兰克没再谈过此事，从南定回来之后，我们很少真正地交谈。我们每天下午都去领事馆后面的草坪打网球
，晚上则去跳舞，极力地压榨自己的体力，直到筋疲力尽为止。跳过舞，便提着两条酸痛不堪的腿，沿着运河慢慢走回住所，初
秋的河面上升腾起凉爽的雾气，在夜色
中是一团幽幽的蓝色。
再次重逢是两个月后在顺祟。那时吴廷喜对我极富好感，我的报道在国内反响热烈，美国人喜欢吴廷喜，他在我的笔下显得那么
的性格活跃、爱憎分明，因而总统和他打起交道来也更加底气充足。
他的寓所给我留出了专门的客房，但是我因为害怕重蹈他的副官的覆辙，还是选择住城里的旅馆里。我去的时候正是吴廷喜小儿
子九岁生日，他很喜欢这个儿子，一直把他抱到腿上。在生日宴上我见到弗兰克，他给吴廷喜带来了军费。
饭后我们在城里闲逛，看得出弗兰克以前来过，他对这里的街道很熟悉。法军刚刚攻占了奠边府，弗兰克在河内待了两个月，他
看上去瘦了，然而兴致不错。
“你住在哪里？”
“吴廷喜在城里的另一套住所。”
“里面住着他宠爱的男孩子？”
“是的。”
“他喜欢用那套房子招待外国人，虽然那其实是地中海风格。”我对他讲了那个可怜的副官，提醒他不要对那个男孩子太亲近。
“所以你是站在伯恩那一边的咯？你为他工作？”
“不，他只是检查我的稿子里有没有涉及国家安全的内容。我也不站在哪一边。”
弗兰克沉吟了一阵，道：“你不喜欢吴廷喜。但是我想他也许是有些毛病，可是那也是适合这儿的毛病。”
我笑了起来，“什么叫适合这儿，我看这儿和那儿也没什么区别。”
我想起我的专栏上那些经过粉饰的故事，它们很贴近人们的想象，一位东方的将军，具有某种迷人的特质，他多疑而有魄力，愚
昧但是富于世俗的经验，我想这正是弗兰克看中，并且企图仰仗的。可惜如果他真是看中了这个，那他就真是选错了人。但是当
时我没想更正他，因为法国人在北方战事如虹，我想不管弗兰克他们培养的第三势力是谁，结果都差不多。
晚上我们和吴廷喜一起吃饭，饭桌上，他一直夸赞自己的小儿子，最后甚至说：“我想让他接我的班。”说着他喘了口气，不知
怎么回事，脸色变得灰暗起来，发起蔫来，他把杯子往前一推，踉跄着站起来，杯子倒了，红色的葡萄酒流出来，弄污了他雪青
色的软缎子背心。
那个男孩子最先回过神来，他伶俐地跳起来，一把扶起将军，把他搀到楼上。我和弗兰克坐在桌边等待着，弗兰克还不知道这是
怎么一回事，我只好告诉他：“他的毒瘾发作了，要去打一针。”
过了很久，那个男孩从楼上下来，走路的姿势变得有点奇怪，像是在忍痛，我们都明白，
注射了可卡因之后，吴廷喜总是有些疯狂。
男孩白着脸对我们说：“将军不太舒服，请二位先生回房休息吧。”
弗兰克沉着脸，注射毒品大概不算可以容忍的毛病，这对他是一个打击。两天之后，他遇到更大的打击，玩闹中，吴廷喜失手把
他刚满九岁的儿子扼死了。
弗兰克给他找了个戒毒医生，我也没有把这件事写进专栏里，我们一起离开了顺祟。
第 12 章
弗兰克回司令部待了一段日子，后来又在春仁的旅馆租了一个房间，但是我们很少碰面，他不上俱乐部了，也很少去酒吧，如果
我要见他，就得先打电话确认他在不在旅馆里。
圣诞节的时候我妈给我寄来一瓶冻葡萄酒，我带去给他。那天很冷，我穿了一条灯芯绒的长裤，里面填了一层羊绒，没什么型，
不过够暖和。我把酒瓶踹在口袋里，敲响他的房门，拿不准他在不在里面，之前忘记打电话了，再说我也不喜欢电话确认那一套
。
弗兰克很快开了门，因为他正好准备出门，他一边戴手套一边问我来干什么。
我只好从口袋里摸出那瓶酒，“呃，圣诞节礼物，我妈寄来的。”
弗兰克接过去，犹豫着要不要把另外一只手的手套戴上，不过也只是犹豫了几秒钟，我还没来得及问他要上哪儿去，他就侧身让
我进门。
他租下的这个房间装潢讲究，家具精致，一点儿破损或者划痕都没有。弗兰克把酒瓶搁在茶几上，脱下手套。
“一起喝一杯吧。”他说着，从橱柜里取出两只杯子。
“你刚刚打算上哪去？”
“俱乐部，今天那儿有圣诞舞会，你不知道吗？”
“哦对，我记起来了。”我想起舞会的请柬就在口袋里，难怪弗兰克穿得这么讲究。
他笑了一下，“新婚的男人对舞会不感兴趣了。”
他大概是想讲得俏皮一点，不过听上去一点也不俏皮。
“我还没结婚呐，要等到圣诞节之后。”
“……不管怎么样，你们住在一起了吧，我是说……”他打住了，感到有点窘，像是踩到了狗屎一样。
我觉得他完全没必要那样窘，也许他觉得不应该随便谈到“性”，但是时下这话题真没什么大不了的。
“你是指同居吧，没有，我不想那么急，反正我们就要结婚了。”我实话实说：“再说她看起来太年轻了，让我觉得怪不好意思
的。”
“哦……”他还是有点窘，要不就是喝了酒。
我在沙发上躺倒了，双腿搁到扶手上，这沙发真软。弗兰克又给我倒了点酒，我看着淡黄色的液体注入我的杯子里，诗樽白冰，
价值不菲。
“有的人就是喜欢年轻姑娘，或者小伙子，比如吴廷喜，”我每多加一句弗兰克就抿一小口酒，“但是我还是更喜欢和我年纪相
仿的女人，我想这是因为我还不算太老的缘故，再过几年，我就不会觉得安慧太小了。其实她过完年也就十八岁了，只是瘦了点
，所以才显小。你呢，弗兰克？”
“什么？”
“你喜欢什么样的？”
弗兰克吸了一口气，像是为长篇大论一番做准备，结果却只是说：“我不知道，没什么兴趣。”
“吴廷喜戒毒成功了？”
从顺祟回来后我们就没提起过吴廷喜，我们在这上面有分歧，如果不想搞得生分起来，最好就别提起他。但是喝了酒以后，我的
舌头往往就不那么听话了。
弗兰克皱了皱眉，又给我添了酒，“文森特，你就不能说个有意思的话题吗？”
“哦，女人啊，将军啊，毒品啊，如果把扼死自己儿子这一点也加上去的话，我觉得都还蛮有意思的。”酒有点温了，口感不那
么纯粹，变得软绵绵的，像橡皮糖，但总算不太难喝，毕竟要八十五美元一瓶，“其实是，我收到离婚证明了。另外，我妈告诉
我薇薇安结婚了。”
“你也快结婚了不是吗。”
“哦是的，经你提醒，我想起来还真有这么回事。”我瞪了他一眼。
他们说喝冰酒得慢慢来，不能喝太多，也许是因为多喝几杯你就能发觉不值这个价吧，但是我们没费多少事就已经把一瓶酒喝完
了。于是我站起来，拍拍口袋，确定请柬还在里面，“我们还是上俱乐部去吧。”
路上我们碰到几个熟人，都是去俱乐部的，但是到了俱乐部门口，弗兰克却顿住了脚步对我说：“如果你愿意，我们可以自己找
个酒吧待一晚。”
不下雪就没有圣诞的气氛，如果这时候我们脚下堆着被踩得乱七八糟的积雪，旁边再来几棵覆着皑皑白雪的树木，我大概会毫不
犹豫地冲进温暖的舞厅里，哪怕里面的酒都掺了水。但是这会儿，我松了口气，“好的，我知道去哪儿，野玫瑰。”
然后我们就去了“野玫瑰”，那不算个正经地方，有很多妓'女，还有脱衣舞表演。但是那里人多，热闹，能让弗兰克不自在。
我还蛮喜欢看弗兰克不自在的样子的。
“如果你想谈烦心事，我们就该找个安静的地方。”有个妓'女企图坐到他大腿上，他把她赶走了。
我哈哈大笑：“不，我觉得这样就很好，你够解闷的了。”
弗兰克皱着眉：“文森特……”
我拍拍他的肩：“得了，喝你的酒吧，她们不会老来烦你的。”
于是我们认真喝了一会儿酒，喝酒的时候弗兰克大概在酝酿，等酝酿好了，他就开始说话了：“文森特，说真的，我简直不明白
，你离婚了，不错，可现在人人都离婚，你他妈有什么可伤心的，况且你立刻就挎上了一个，比你年轻二十岁——”
“没那
么多，”我纠正他，“是十四岁。”
“十四岁，他妈的有什么差别？我是说，你他妈还有什么不满意的？”
“没什么不满意，不过离婚后和结婚前，男人总要伤春悲秋，现在这两桩事都被我赶上了，我有理由喝杯闷酒的。”我拍拍他的
肩，“别生气，弗兰克，你脏话说得不错，他妈的说得挺溜。”
“别说那种滑溜溜的话。”
“什么叫滑溜溜的，”我笑了一下，“不过等我从西贡回来，一切就会好的，从西贡回来我就和安慧结婚。”
“你要去西贡？”
“是的，阿隆将军在西贡过圣诞节，有一场报告会。”
“你根本不必去，都是些老生常谈，不是吗。”
“哦是的，但是明知如此，我还是得去，这就是记者的工作。”
“你不是有专栏吗！为什么还要去报道这些微不足道的新闻？”
“他们放你来可不是要你写个富有瑰丽色彩的专栏就够了的。话说回来，我为什么不能去。”
“该死……”弗兰克腾地站起来，他把酒钱丢在吧台上，“我要回去了。”
我跟着他站起来，他看起来相当生气，就好像他在奋力把我往正轨上抽，我却老是跑偏了，不过正轨是什么？
我们又走到大街上，夜深了，街上没有行人，路面像结了冰一样，看起来又白又硬。
第 13 章
圣诞节后我去了西贡，爆炸案发生在十二月二十八日。
那天美国领事馆中午举办聚餐，包括从北方来到西贡的本国记者都收到了邀请，下午两点半还有一场阿隆将军的公开讲话。临近
中午，将军的秘书通知我们，讲话取消了，没说为什么。于是这一天就闲下来了。
我没去领事馆，而是特意去了堤岸的一家餐厅吃饭，这家餐厅的外国人很少，我坐在二楼的窗边，可以看到楼下闹哄哄的街市，
一个月后是农历新年，街市上已经摆出了新年的食物和金橘树。楼上有个中国人在拉胡琴，拉的是一首名叫《双声恨》的曲子。
突然我听到一声轰响，响声离得远了点，听起来不具备震撼的效果，不过还是令餐厅里的人都抬起了头，我们以为是出了车祸，
但是紧接着我们看到几条街之外的地方腾起了黑烟，没多久就响起了刺耳的警笛声，胡琴的声音被盖过去了，在警笛声中呜呜咽
咽的。
那天天气很晴朗，天色湛蓝，到此为止我还没意识到是炸弹爆炸。之后我结了帐，沿着西贡河往旅馆走，在电影院门口我看到爆
炸案的场景，救护车和警车都赶到了，路上挤满了人，但是很安静，除了警察和医护人员，没人说话，只有呻吟声，地上躺着被
炸伤的人，有个小孩子被冲击波抛到了比较远的地方，肠子流出来了，没有人去理他，他已经死了，等着他妈妈去找他，如果他
妈妈还活着的话。
这时我意识到是爆炸案了。
我把记者证掏出来，夹在胸前，然后拦住了一个警察，想搞清楚是怎么回事。
他告诉我：“不知道，爆炸了。”
“什么东西爆炸了？”
“垃圾桶。”
我想拍点照片，但是照相机丢在旅馆里了，我只好就这么干看着，担架把伤员抬到广场上摆着，死的活的，死的就继续摆在那里
，活的经过简单的处理之后被送到车上。我站在广场上，被警察一会儿赶到这里，一会儿赶到那里，我知道自己最好别站在这里
碍事，但是这里什么东西吸住了我，我觉得很难别过头然后走开。
下午三点。如果那场报告按时召开，那么躺在地上的人也许就是我，甚至是阿隆将军。但是现在这里只有越南平民。
我在那里站了一阵，渐渐觉得有些恶心，然后我回了旅馆。广场上我没见到几个同行，回到旅馆之后，发现他们也不在旅馆里，
旅馆的人告诉我，聚餐地点在大叻的乡间别墅，一时回不来。
这时候我明白过来，原来只要我去参加聚会，就不会被炸死，不会有美国人被炸死。
我从旅馆出来，去了阿隆将军的府邸，我想问问他为什么突然取消了演讲，但是他不肯见我，让他的秘书把我扫地出门，秘书在
关门时说，“这是你们美国人自己的事。”
第二天，我坐飞机回到春仁，以前从来没有人来接机，但是这一次我刚出机舱就看到弗兰克在下面等我。这可真有意思，因为去
西贡时，弗兰克也来送我了，也许是想要截住我，可惜我临时改坐了早一班的飞机，只在窗户里见到他匆匆一面，而没能说上话
。否则我倒是很可能留在春仁的，一旦他用那种柔和低沉的嗓音劝我，我就没有招架之力了。如果那样的话，我也就不会知道他
们该死的计划了。
看到我，他松了一口气。昨天晚上他往旅馆打过电话，但是我没有接。
我想装作什么都不知道，但是这是不可能，我快速地瞥了他一眼，“发生了爆炸案。”
“是的，我知道。”
“你们安排的？早就计划好了？”我不抱希望地问。
“没有这回事。”他否认了。
“哦。”我一定是飞行太久，要么是飞机上的食物变质了，从刚才开始就一直觉得很恶心，“死的不是法国军人，演讲取消了，
死的都是平民。”
“是的，我都知道了。”
“一次失败的行动。”我咕哝道。