第35章：焚心以火
《逆旅》——方铮拿起杜平城的剧本。
夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何？
剧中主人公是一位疲惫的旅人。在喧嚣热闹的时代洪流中，保留着理想主义的固执与不合时宜。独身上路寻找生命本真。
他以笨拙可笑的方式苦苦追寻，又不断失去。每一个遇见的人，都代表一种希望，又代表一种失望。
他追寻故土，失去故土；追寻爱情，失去爱情；追寻信仰，失去信仰；追寻精神上的纯粹，却看到精神上的堕落；追寻人与人之间的温暖，却得到背叛与算计。他一直在追寻，可追寻的结果永远是失去。直到最后，连最初的梦想也一并失去。
追寻的路上，旅人遭遇无数路人。那些人被动地踯躅在不可知的人生旅途上，精疲力竭、穷困潦倒、思维混乱、行动机械，毫无意义地接受着命运的捉弄，在永远的等待中消耗生命。
即便如此，旅人最后仍然选择继续上路。
“我明白你为什么要接这部剧了。”方铮说，“就算一无所获，人生也始终给人以希望。因为追寻本身就是一种勇气，一份收获。”
“要用一己之力抗衡整个时代的物欲横流、浮躁骚动，本身就是件了不起的事。”纪青川道，“我确实喜欢这个本子，但我估计观众稀少。”
大家都爱看热闹大戏，有几人愿意花钱找不痛快？十年前票房惨淡，十年后多半也无人问津。时代如此，何能独完！
“自己喜欢就好。努力演到最好，不要辜负自己的喜欢。”方铮鼓舞他。
法国著名导演雷纳布莱尔曾说过：一个盲人能够领略一部舞台剧，而一个聋哑人则能够透彻的抓住一部电影的灵魂！
此言说的是舞台剧与电影的表现方式有很大不同。舞台剧注重台词，电影注重画面镜头感。舞台剧在剧场上演出，幅度较小的表情、动作观众无法看清，因此需要靠台词、声调来表现人物、故事；电影是大屏幕的，尤其通过镜头的切换可以不出声的表现很多细节、暗示，以达到此时无声胜有声的境界。
故此，电影表演讲究真实、细腻，贴近生活，演惯电视剧的人来演电影，观众往往会觉得浮夸。而舞台剧正相反，因为舞台很大，细小的地方观众看不见，所以表演者一定要将动作、语言做的卖力而夸张，才能引起戏剧效果。
对于表演科班出身的演员来说，这些恐怕不是难题。但纪青川觉得难度不小。
这些天来，他所有的时间与心血都花在舞台剧上。
奔波于各个舞台剧现场，观摩别人的表演；海绵吸水般买来成摞的经典舞台剧碟片和舞台剧表演书籍，整晚观看。终于觉得心中有底气，开始背诵《逆旅》的台词、揣摩人物。人累到极点，却越学越觉得自己做得还不够。杜导剧中的这个人物，和他演过的那些都不一样。
眼见着他越来越焦虑，方铮很担忧。
虽然娱乐圈是个混乱的大染缸，有人为名，有人为利，有人花样百出，有人不择手段，有人两面三刀，有人口蜜腹剑；可是，总有一些人，是真正喜欢这份职业的。不仅仅为成功，不仅仅为粉丝的叫喊，更为了，自己喜欢。喜欢演戏，喜欢唱歌，把演戏或者唱歌当做自己的生命，坚持到底。
吾道，一以贯之。
方铮知道，纪青川就是这样的。
纪青川曾说过，虽是误打误撞进圈，却真心喜欢演戏。
那种仿佛离开这一个世界而进入另一个世界的感觉，那种用自己的灵魂去揣摩、共鸣另一个灵魂，并最终引起无数观众共鸣的感觉；都让他纵遭污蔑雪藏万人攻讦，亦不后悔。
当时纪青川正在厨房准备晚餐，听方铮问他为什么进入演艺圈为什么被雪藏也不离圈。他回答说真心喜欢拍戏。
那一刻他的语气虽然平淡，可眼中的认真严肃不容错认。
若能再度演戏，则前辱之债尽偿。虽万被戮，岂有悔哉！
纪青川从来不是特别有天赋的演员，他只是稍微比别人多一些灵气与悟性。然而那些灵气，在天才演员如星辰纵横的娱乐圈里，是很不够看的。
他只能比别人多用功。
鲁迅曾说：“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的时间都用在写作上了。”纪青川也如此。别人挥洒天分，他蒸腾时间。投入所有时间精力心血，只期那一点点收获。
方铮佩服他，但更心疼他。他的焦虑、瘦削肉眼可见。方铮只能挖空心思想着如何逗他开心。
这一天，方铮陪他对着台词。
方铮：“这是什么？”
纪青川：“这是我用过的笔。它已经磨损得让人认不出模样。”
方铮：“这么旧的东西，为什么不扔掉？”
纪青川：“就算是不能使用的笔，也是曾经书写梦想时珍贵的回忆。”
纪青川：“我的魂灵，你要什么祭品？只要你说，我就会去追寻来奉献于你的灵前。”
“你骗人！”方铮忽然跳起来，“什么只要我说就寻来给我，昨晚我要吃水煮牛肉，你就没给我做！骗人家看星星的时候叫人家小甜甜，现在有了新欢就连饭都不给吃了？”
纪青川一愣，无语地向方铮走来。不知什么时候起，没事捏方铮玩已经成了纪青川的爱好。
这次他还没伸手，方铮已经迅速双手护胸，紧贴沙发，警觉性极高地看着他：“喂，我可是清纯玉男派掌门人！床戏不接啊！”
纪青川哈哈大笑，这些天的郁闷沮丧一扫而空。
猛地把方铮扑倒在沙发上，纪青川伸手哈方铮痒痒：“导演我就是要潜规则你！快接受哈痒痒大法吧！”
方铮腋下的痒痒肉极其敏感，小时候他妈就曾开玩笑说他“将来一定怕老婆”。此时要害被袭，不由花了十二万分力量躲避、反击，力图把纪青川压在身下。
两个人在宽大的沙发上扭来扭去，沙发柔软，翻滚间两人陷在一处，裸 露在外的肌肤摩擦生热，热度透过夏天单薄的衣衫相会、交融……
不知是谁先乱了气息，红了脸庞。
尴尬地分开，纪青川没话找话，指着方铮后颈说：“你脖子后面有痱子。”
“啊？难怪我这几天觉得脖子和背上痒得很。”方铮忙不迭顺着移开话题。
“帮我看看，面积大不大。”方铮拉低衣领。
“你这么好动，出汗太多，最容易长痱子。上次去超市买日用品有送爽身粉，在卫生间，我去拿来。”纪青川借机去卫生间，平复慌乱的气息。
拿着爽身粉出来时，两个人的气息都已调匀。
方铮爽快脱去T恤，给前胸抹上爽身粉。又伸手够了半天，终是够不到后背。
“我来吧，你在沙发上坐好。”纪青川拿过瓶子，倒了一些在手上，跪坐在方铮身后。
年轻好动的缘故，方铮皮肤光滑紧绷，带着夏日阳光的小麦色。纪青川的手指微凉，带着爽身粉的凉滑细腻，顺着方铮的脖颈、肩胛骨、脊椎一路向下。
薄薄的爽身粉带着清凉的快意，而掌下年轻紧实的身体散发出一阵阵热力。
冷与热交会在指间，手掌摩挲带来的快感，让方铮脸红心跳，无法自拔。而身后纪青川温热的呼吸不断打在他颈间，他露在外面的皮肤因此浮出一层细小的鸡皮疙瘩。尚未平息的呼吸再次急促，先前的压抑尽数反弹，带来更大的悸动。
方铮肌肉僵硬，情不自禁“唔——”一声，拱起腰背。
他突然的弓背与出声幅度虽不大，却如平地风雷把两人都惊得一跳。
房间瞬间静了，安静得能听见轻微喘气的声音。
几秒后，方铮慌忙道：“青川，你按摩得真是太舒服了，你一定学过吧？”
纪青川笑：“舒服就好，时间不早了，你早点回去，不是说明天要回家为令堂祝寿吗？一定要替我祝令堂福如东海寿比南山啊。”
纪青川语速快得不容人辩驳，边说边以手推他：“快点回去，路上小心。”
方铮胡乱套上衣服，门口换鞋时速度快得似被狗追，一路跑下楼才发现心跳快得几乎要爆棚。
直到方铮离开，纪青川才抬起方才起一直低着的头。
他脸色涨红，眼神迷离没有焦点，大口喘气努力调节呼吸，以平息动脉里躁动的气血，手上还沾着爽身粉与方铮体温。
刚刚，方铮的肌肤在他手下滑动时，他居然有了强烈反应。要不是方铮突然拱起背，他真不知道会做出什么。
幸好他一直跪坐在哪里，坐姿遮掩了他的身体反应，过硬的演技使他关键时刻还能若无其事赶方铮离开。
“真是演技派啊。幸好方铮没发现我的异样，不然该对我避之不及了吧？”纪青川自嘲着走进卫生间，泼起凉水浇在脸上。
抬头，镜中人眼中是深沉的欲望，直接、浓烈。摩挲过方铮后背的手掌热得灼烧起来，似要烧毁皮肉，在心上烙下印记。
身体的反应骗不了自己，当方铮裸 露的背依附在自己掌下，当方铮在自己掌中乱了呼吸的时候，他沉寂多年的情感连同欲望一齐觉醒，仿佛漫天野火将离离原上草一把点燃，连同自己的骨骸尽数烧为灰烬。
焚心，以火。
纪青川无声呐喊：为什么会这样，齐暄？
第36章：齐暄之死
纪青川以为他会对齐暄念念不忘，孤单一辈子。
他从来不畏惧孤单。
无数次，许欣然劝他放下齐暄、放开心底愧疚，找一个爱的人好好过日子时，他总是以微笑拒绝。心里甚至有种如殉道者般的信仰，仿佛自己是虔诚的拜月教教徒，为了十五月圆的幸福，为了那一夜的圆满皎洁，可以挨过二十九夜的黑暗孤独。
谁知时光偷换的不只是流年，还有心底的那个人。
不知不觉，齐暄已经离开七年。
而今回忆，那些任性喧嚣的青春时光如同梦境一样，虚幻又短暂。
自己入行拍第一部片子《二十四桥》时，齐暄三十来岁，已经一路拿过各大电影节的影帝奖项，人人皆称他是百年电影史上不世出的天才。
第一次拍戏就能跟这样的天才影帝合作，即使只是男三，也足够让纪青川这个影视新新人诚惶诚恐。听过太多圈内前辈欺压后辈的故事，他几乎可以想象，齐暄是怎样一个恃才傲物、目中无人的凌厉角色。
谁知，完全不是这样。
齐暄若生在古代，必定是个游侠儿，喝最烈的酒，骑最快的马，遇最妙的人，看最美的风景。鲜衣怒马，横剑一笑，层林尽染、万山红遍。
他总是能在片场找到乐趣。
偷偷采一朵野花插在严肃清高的江上寒导演发间，化妆时拿起眉笔给化妆师添两撇性感小胡子，捏着嗓子尖叫着跳进副导演怀里大喊“矮油有蟑螂人家好怕哟”，在女主角包包里藏一堆巧克力等她经纪人来探班时不经意告密，搂着纪青川的脖子说“小哥这么帅奴家好心动”……
片场有他在，连一向严厉苛刻的江导都不忍苛责演员，总是又好气又好笑地拍他。
每一次，他微微仰起头爽朗大笑的时候，片场每一个人的目光都会不由自主被牵动。
纪青川也不例外。
齐暄豪爽又热心。
纪青川和许欣然这两个初次拍片的菜鸟演技生涩，幸而得他诸多指点。
纪青川蒙他照拂最多，他几乎是手把手教着纪青川如何读透剧本，又如何体悟角色。每当这个时候，他会显得格外认真而专业，不放过一个细节，精益求精到江导都自愧不如。
所以，天才一词，到底是忽略了齐暄的勤奋啊。
不知什么时候起，纪青川开始小心翼翼又满心欢喜地偷看他，看他的恣意开怀，看他的眉眼飞扬，看他的风姿卓绝，看他的韶华挥霍。
看得自己，几乎要自惭形秽，以致躲开。
偏偏齐暄最喜欢逗他。
每次看见纪青川涨红了脸别过头去，他便笑得前合后仰，仿佛天上掉下大元宝。
《二十四桥》拍完，他和齐暄的俨然已经熟如老友。
他是齐暄口中最有趣的“小友”，他看着齐暄走马章台，身边围满莺莺燕燕。
可无论齐暄身边的人如何来去，不变的是，四季流转中，每一次风景如画，齐暄总是唤他共看。
两三年时光转瞬即逝，纪青川仰头注视着齐暄，忠心不二跟在齐暄身后。
齐暄闲来无事，最喜欢指导他演戏；他由此受益，演技一日千里。
开车也是齐暄教的。
第一次听说纪青川居然不会开车时，齐暄嘲笑了他好久，手把手教会他开车。
齐暄把自己时速三百的跑车交给他开，新手上路的他却慢吞吞保持三十码，又被齐暄笑了许久。
那些日子快乐美好，纪青川的心却越来越躁动。
那份躁动，被压抑在小心翼翼的仰视里，不敢喷薄。
纪青川第一次担纲主角拍《弄潮》时，齐暄带着纪青川找了个渔村，让他学习捕鱼以体验角色。两人兴致高昂地出海，人仰船翻地回来。
狼狈不堪并肩躺在沙滩上时，齐暄忽然侧头，指着纪青川头顶寄居蟹狂笑不已。
纪青川从来没有这么近看过齐暄的笑脸。
齐暄的脸就在自己脸侧，大笑的声音带动气流拂过自己脸庞。纪青川听见心“噗”地一声，如春日一枝玉兰瞬间绽放，带着馥郁芬芳直击心房；又似夏日一枚果实刹那熟透，猛然掉落泥土爆开甜蜜汁液。这是心脏不堪狂喜膨胀而致破碎的声音。
着魔一般，纪青川闭上眼，微微倾身，吻住齐暄。
那个吻很短，带着孤注一掷的虔诚。
即使一吻之后，齐暄将他视为洪水猛兽避开万里，他也不后悔。
根本想不到后悔。
齐暄没有推开他。
齐暄只是盯着他虔诚的目光看了良久。久到纪青川忐忑不安几乎要落荒而逃，才绽开笑容。
那笑容如三月春风，万物和暖。齐暄指着纪青川那身渔家少年装扮说：“你这副样子，真像傩送。我演过傩送。”
纪青川疑惑又不安。
齐暄戳着纪青川额头：“不对不对，这表情不是傩送，是翠翠。嗯，你是翠翠，我是傩送，傩送下水抓白鸭子送翠翠。”
一见倾心的傩送与翠翠吗？纪青川不置信，怀疑耳朵听错。
“喜欢我很久了？那我要不要勉为其难接受呢？”齐暄带着一脸厚颜无耻的夸张表情，吻上纪青川，“这才是亲吻，好好感受吧。”
心里炸开烟火。仿佛置身峰顶，脚下万家灯火齐齐亮起，盛世光明。
纪青川不期然想起傩送与翠翠的创作者写给爱人的情书：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
齐暄是最好的情人。和齐暄在一起，每一刻都快乐到不能负荷。
纪青川以为，遇见了世界上最美的风景，邂逅了一生中最美的光阴。
可是他忘记了，《边城》的结局是，傩送最终离开翠翠远走天边，翠翠守着渔船等候一生。
《弄潮》杀青酒那天，他满腹喜悦想与齐暄分享，齐暄的电话却一直打不通。
隔天，所有娱乐报头条不约而同是《齐暄沈芊携手密会酒店经理，订婚宴细节曝光》。
就算狗仔用语耸动，还有大照片附着呢。照片上，齐暄挽着沈芊走进酒店，一脸深情温柔。
一块烧得正红火的炭忽然被泼上一盆冰水，纪青川颤抖着手再次拨打齐暄的电话。
电话意外地通了。
“齐暄我看到新闻了，真是太好笑了，我绝对不会怀疑你的。”纪青川的声音轻快地连他自己都不相信，一开口就是替齐暄刷白，“我自己也是圈内人。娱记嘛，一向捕风捉影惯了，去医院看个胃疼都能被写成怀孕，哈哈哈。”