看着电脑屏幕上网友们转发的景烨参加活动的各种照片，纪青川失笑，这小子人前看起来真像个王子，只有熟悉他的人才会知道，脾气又臭又幼稚，还有点缺乏安全感。
忽然，一张帖子吸引了纪青川的注意：《历经风雨见彩虹——十年纪青川》。
帖子没有先说《时光之坻》，而是从纪青川参与的第一部戏《二十四桥》写起。首先是一张《二十四桥》中纪青川的剧照，看样子是视频截图，像素不高，但面部表情仍能看清，倔强而坚强，带着少年的无畏。
楼主写：他不是科班出身，他只是比别人更用功。江上寒导演要求之高人尽皆知，纪青川作为一个首次“触电”的菜鸟，从开拍伊始的时常被骂，到拍摄结束时的屡次被夸，其间心血有谁知道？
接下来，是《弄潮》的剧照，纪青川转头一笑，映亮天边晚霞。
楼主写：纪青川是幸运的，遇见《弄潮》这样的好剧本。但幸运之神从不会无缘无故光顾一个人，纪青川让我们看到，什么叫演员与角色融为一体。以至于多年以后，只要一说起渔家少年，人们头脑中自然而然涌现的，一定是纪青川的阿潮。
再下来，是纪青川继《弄潮》后几部主演的剧照，有英俊潇洒又温柔多情的绝世好男人，也有游走在光与影的边缘的卧底警察，还有苍白病态、手上小动作不断的神经质少年。风格迥异。
楼主写：他从不拘泥于一种风格，他努力尝试每一种形象，并且都取得了不俗的表现。或许个别角色现在看来仍有不足，但谁也不能否定他的努力。勇于尝试，不固步自封，这是他最吸引人的地方。
到此，楼主贴照片的势头一顿，转而写：木秀于林风必摧之，他才华横溢又不肯低头，终遭抹黑与雪藏，只能饰演一些让人反感恶心的反面龙套。难得的是，即便跑龙套，他也能将一个只有三句台词的坏人演出立体感与层次性，让人为主角胜利庆幸之余忍不住为他叹息。照片我就不贴了，推荐大家去看影片《借火》与《孽债》。可能正是因为这份坚持，这份对演技的不懈追求，他在沉寂多年后再度获得导演青睐，出演《时光之坻》的男二。
像是为了弥补上面图片的不足，楼主一连贴出多张《时光之坻》的截图。这部片子网上尚无枪版，截图应该是在影院用相机拍摄的，连屏幕背景墙都在其中。
这次楼主的截图多侧重于纪青川的面部表情，尤其是看着女主角时的眼神。
比起图片数量的庞大，楼主对这部戏中纪青川的表现，吝啬到只有四个字评点：这才是爱。
最后，楼主总结说：“你以为每个人都能历经挫折不改初心？你以为能被导演选中、东山再起是因为幸运？一个演员，不是只要有长相就可以成功。只有将这份事业当作宗教，用整颗虔诚的心来献祭，才能在风雨之后拥抱彩虹。青草绵延，绿满山川。纪青川，期待你能走得更远！”
这张帖很快被人顶起来，回帖极多——
“我当年曾经很喜欢《弄潮》啊。楼主不说我都忘记了，阿潮是纪青川演的啊。”
“纪青川的演技确实很棒，我看《时光之坻》的时候就发现了，他一双眼睛会说话。我要是有这样的男朋友，简直幸福死。”
“原来他当年是遭人抹黑啊，我就说嘛，他看起来不像是那么肮脏的人。楼主能不能继续爆料，他当年到底得罪了谁？”
“我看过《借火》，里面那个龙套是纪青川演的啊？真心不错，我有印象。”
“我曾经很粉他，现在决定继续粉他。加油纪青川，我会以你为目标，遭遇任何挫折都努力向上！”
“要精确截出这么多图，楼主到底看了多少遍《时光之坻》？如果你不是刷子，那我必须赞你一句粉丝界良心啊！”
“楼主业界良心！一曲忠诚的赞歌！”
……
有什么要冲破喉咙口跳出来，纪青川眼眶湿了。
深呼吸了足足一分钟，纪青川摸出手机打给邱铭杰：“铭杰，谢谢你，真的谢谢。”
邱铭杰莫名其妙：“谢我什么？”
“论坛里那张帖子是你雇人写的吧？”
“什么帖子？”邱铭杰摸不着头脑，“这部剧反响热烈，根本不必雇水军宣传。”
听完纪青川解释，邱铭杰笑道：“这世界上是有死忠粉的。并且你要相信，这样的粉丝会越来越多。唉，我又要说一遍，为什么你偏偏在这时候接舞台剧。”
纪青川：“铭杰，唠叨是变老的前兆。”
邱铭杰：“好吧，不说这事。你自己找的那个什么助理，我看工作很不积极啊。我已经向公司申请给你配个新助理，这次公司应该会同意。”
纪青川：“其实我不需要助理。”
邱铭杰：“不许推辞。你会越来越红，没有助理不方便。”
放下电话，纪青川凝视着帖主ID“牛牛有神”，有一线思绪极快地划过头脑，他隐约预感到，只要抓住它，一切便能水落石出，一生一世触手可及。
可那一线思绪实在太快，雷霆乍惊后杳无踪迹，最终归于一片空白。
第49章：初次表演
隔日，《逆旅》导演杜平城打来电话，让纪青川先去讨论剧本、熟悉场地。
杜平城一早已在F大校门口等着，看见纪青川来，有几分歉然地说：“校内小剧院，地方比较简陋。演员已经基本挑好，多半是新人，只有你一个大牌。”
“我哪里算大牌。”纪青川骇笑。
“如果可以，我希望明天开始彩排，争取九月初校园迎新时试演，之后再正式公演。”
“好的，我时间上没问题。”
“怎么没看见你的助理？上次酒会上不是寸步不离吗？”
“他……有事。”
几个人站在剧院入口，杜平城快走几步先去跟他们打招呼，纪青川加快速度跟上。
剧院很小，两层加起来，一共不超过三百个座位。舞台也不大，地板上的油漆磨损严重，看起来颇为陈旧。观众席与舞台之间的距离非常近，近到第一排观众可以把双臂搭在舞台上。舞台布景倒是做得出乎意料的讲究，虽然尚未全部完成，但已完成的布景板都惟妙惟肖、一丝不苟。
“这个剧场比较小，不过小有小的好处。”杜平城走过来，身后跟着三四个人，“观众能更清楚地看到你的面部表情，前排观众甚至能看清你的眼神。对于你这样眼睛特别入戏的演员是个优势。”
杜平城介绍大家相互认识。那几个演员都很年轻，据说是杜导从各个小剧团里发掘来的有潜力的新人。其中还有一高一矮两个男生，看着身形好似胖头陀与瘦头陀。杜导解释，这是本校美术系的学生，舞台设计由他们俩负责。
甩开对方铮的揣测，纪青川全心投入舞台剧，和大家聊起对剧本和角色的看法，很快便谈得热火朝天，越说越有信心。草草在学校食堂吃了午饭，一群人几乎是急不可耐地在舞台上试演起来——
天色渐晚，沙砾遍地、尘土飞扬的乡间小路上，一棵老树挺立在路边。
道具树还没做完，瘦头陀搬来一个大木箱暂时充当树。
纪青川饰演的旅人走过来，满面尘土，精疲力竭。
因为只是试演，纪青川没有上妆，也没有换上戏服，可从他迈出第一步开始，所有人都觉得这就是一个长途跋涉的旅人。他竭力挺直脊背却难掩些许佝偻，眼角眉梢带着疲惫不堪的倦色，眼神里又透着一丝期盼与坚定。仿佛之前走过千山万水，终于找到一个落脚点。
杜平城嘴唇紧抿，眼神露出一些赞许，定睛看着台上表演——
第一场结束。纪青川跳下舞台。
杜平城先是夸奖了几个演员剧本拿捏颇为娴熟，再一一指出其不足。
与段导的片场中常有奇思妙想不同，与江导的要求严格近乎苛刻也不同，杜平城说话不急不慢、温文尔雅、客气有礼，很是符合他老师的身份。与他的语气完全不符的是，他眼光老辣，提出的问题不多，却一针见血，很是犀利。
最后他很是意外地看着纪青川，说：“你没受过舞台剧发声训练，我本以为你的声音压不住场，打算用面部表情与眼神弥补，所以找了小点的剧场。照现在这情况看，公演时可以换大一些的剧院。”
一部戏尤其是一部舞台剧，台词的发音是很重要的，重要到不逊色于走位和表情。同样一句话，不同人说出来有不同效果。口齿、发音、轻重音、抑扬、停顿等等，都会影响到戏剧效果。比如一个飘逸出尘的女神角色，配上女演员自身的公鸭嗓，观众分分钟出戏。
电视或电影可以找配音演员进行后期配音，好的配音演员甚至能让整部戏提升一个档次，这也是很多大腕都有御用配音的道理。但舞台剧不是电影电视。它需要演员与观众面对面，演员必须自己说出台词，无法进行后台同声配音。
这就是杜平城第一次对纪青川说的担心之一。
纪青川笑笑，并未解释自己一直在进行发声训练，坚持多年从未间断，甚至去接只能用声音表演的广播剧来锻炼自己。
“但是，”杜平城话锋一转，“你的肌肉状态不对。想表现出旅人的坚定，是可以用绷直脊背来表现；但旅人走了这么远的路，第一状态是疲惫而非坚定顽强。靠坐在树下的时候，应该全身心放松，肌肉要松弛，你绷得太紧。”
纪青川信服点头。从拿到剧本开始，他就对杜平城抱有很高的期待；现在看他连肌肉状态这样的细节都能关注到，纪青川有预感，这部剧一定能让自己的演技再进一层。
“然而比起肌肉状态，我更在意你的精神状态。”杜导的语气比刚才更严厉，“你有心事？”
纪青川一怔，有几分心虚地低头：“对不起。”
“你不是对不起我，你是在浪费自己的时间。”杜导说，“虽然这个是小本制作，但是你既然接下了，就该认真对待。今天你的走位、表情、眼神都没有问题，但我感觉得出，你在分神。你要明白，无论做什么事，不能全神贯注，就不会做到最好，即便试演也是如此。你演戏这么多年，最艰难的时候也不曾离圈，是希望成功的吧？既然这样，为什么不尽力做到最好？”
纪青川的头更低了，声音也更小：“对不起，杜导。”
他觉得很羞愧，演戏一向是他最爱的事业，“全心投入”一直是他对自己的要求。可是刚才他却分神了，不自觉想着方铮在做什么，想着方铮辞去助理一职两人是否再无交集。
杜平城看纪青川的模样，语气平缓了几分：“老段跟我说你入戏快、演技精，我也看了你之前演的一些电影，确实很不错。我相信你能演得更好。不管什么戏，自己做到最好，才算对得起观众、对得起自己。”
说到这里，杜导微妙地顿了顿，低头想了一下，再开口，像是有几分自嘲似的轻笑：“其实你的演技已经很好，在年轻这一代里面，可以算个中翘楚。但是我总觉得还能再好一点。”
纪青川更惶恐羞愧：“我会用心，不会再分神了。杜导，我们再来一次吧。”
“不只是分神的问题，”杜导嘴唇动了几下，仿佛在找一个合适的说法，“这个剧是我十年心结，所以可能是我要求太高了。你刚才其实演得很好，很多小细节都注意到了，疲惫、坚定、茫然，三种情绪的比重也都恰到好处，已经比我原先期望的好很多。但怎么说呢，正因为这个恰到好处，我知道你在表演。而表演，必然是有痕迹的。”
说到这里，杜导看看纪青川：“你懂我意思吧？”
纪青川眼神里带着几分茫然，努力消化杜导的话语：“你是说，我还没有做到跟旅人浑融一体？”
杜导点点头，随即又摇摇头：“是这么个意思，但是浑融一体这个词可能也不够准确。浑融一体说明有两件以上事物，而我心中的样子应该是，你就是旅人。不是两重身份的交叠，而是有着同一具身体、同一个灵魂的一个人。你不应该在表演，而是在展示，把你的真实状态展示给人看。”
纪青川低头不语。
杜导又说：“其实本来这样我就挺满意了，但是……我曾经看过《弄潮》。任何一个人看了那出戏，都会以为是导演挑了一个渔家少年回来，进行了一场本色展示。这么多年过去，你的演戏技巧提高了很多，但是和角色灵魂重叠的感觉，不如当年。”
“和角色灵魂重叠？”纪青川在嘴里细细咀嚼这几个字，“或许是因为，我去渔村亲身体验过吧。”
杜导想想：“有这个可能。当然也有一种可能，阿潮那个角色，和你当时的年龄心态类似，所以你只要做真实的自己就好。而旅人这个形象，你没有经历，没有感受，只凭揣摩角色与观摩借鉴，能发挥成这样，已经很不错。我只是觉得有点可惜，如果你能被旅人的灵魂附体，哪怕你什么演戏技巧都不讲，也能打动观众的灵魂。”
纪青川了悟：“纯熟的演技，可以打动观众的眼睛，甚至引发他们头脑的思考；但唯有用灵魂发出呐喊，才能引来另一个灵魂的共鸣，打动他们的心。”
“就是这个意思。”杜导拍拍他，“慢慢想吧，不要急于求成，有时候醍醐灌顶只在一瞬间，顺其自然就好。你已经比一般演员拥有更多的技巧，哪天想清楚用灵魂展示而非仅仅用技巧表演的问题，必然还能再有一层突破。”
杜导的口气，仿佛在说：你的招式已经罕有敌手，等你哪天忘记招式，以无招胜有招，就真的能够天下无敌了。
纪青川陷入深思。
“时间不早了，”杜平城低头看表，“今天就到这里，大家辛苦了，后天排练正式开始，希望大家安排好自己的时间。现在我请大家吃晚饭。”
一天的合作拉进了大家的距离，一群年轻人嘻嘻哈哈推搡着走出剧院。
“我路过高山湖泊沙漠，路过人群孤单温暖……”纪青川的手机铃声突兀响起。
“喂——”纪青川接起电话。
几秒钟后，手机落地。
第50章：平凡英雄
纪青川赶到市一医急诊室时，整个人已然虚脱。汗从每一个毛孔里涌出来，只要稍稍停步，就会在脚边汇成小小的水潭。
“请问——”冲到前台才发现，声音沙哑得无法出声。
一个穿着制服的警察走过来：“请问是方铮先生的家人吗？”
“方铮……他怎么了？”纪青川紧紧抓着警察的衣角，像抓着一根浮木。
“他见义勇为，被人捅刀——”
“让一让。”一辆推车自急诊手术室推出来，车上白布从头盖到脚。
瞬间雪山崩塌，让人再无存活的空间，纪青川两腿一软，眼前发黑。脑子只剩一个声音：方铮不在了。
悲哀与冷意漫过胸膛，凝结成锋利的冰刀，一刀一刀，刺得心上血迹斑斑，又被迅速冻结成块。纪青川想，我真是个不吉利的人啊，喜欢齐暄，齐暄死了；喜欢方铮，方铮又……
一旁的警察眼见他快要晕厥，赶紧扶住他：“这个应该不是方先生。方先生在对面那间手术室里，医生说没有生命危险。”
心脏剧烈快跳了几次，坐过山车一样打了无数个弯又回到原点。纪青川猛吸几口气，肺部被过分挤压后骤然放松，有着难以言喻的茫然。