有一刻，两人对视，没有说话。
所有的闲聊，此时看来都有粉饰太平的嫌疑。
“……‘培育花种’只是借口吧。”顾长希先说话，他的语气安静，“你是不是在想，我们又该分手了。”
“……”容磊沉默。好一会儿，他问，“你呢，想和我分手么？”
顾长希低头，没有回答。
良久。
容磊又问，“……我的求婚，是不是让你很苦恼？”
顾长希的身子微微动了一下。
容磊将这视为默认。
他们分分合合，够写一本书。
容磊看了看手机上的时间，对顾长希说，“你跟我来一个地方，好吗？”
手电筒的光亮为他们开路。
顾长希来花场不多，没有方向感。
凌晨时分，万籁俱寂。
只有容磊领着他，在土地上步行。
“小心，这里下来。”容磊扶他。
或许四周太过寂寥，容磊给予的一瞬手温，竟令顾长希生出末世只剩他们二人之感——所有杂音褪去，唯独他们二人，面临世界崩塌。
又安心，又悲怆。
“是这里了。”容磊停下。
风过，有叶簌簌。
这里是花田。
风中轻轻摇曳的，是花影。
顾长希看向容磊，求解。
后者的目光往花田方向，“长希，”
“我恢复全部记忆了。”
好几秒，顾长希才反应过来，一时失声。
容磊转头看他，“手术过后，我醒来时，以前的记忆都回来了。”
“……你不说？”顾长希找回声音。
“比起活下来这件幸事，恢复记忆，只是小事。”容磊说，“而且，失忆前的我，和失忆后的我，人生的轨迹，并无变化。”
容磊的眼神如无声的海，潮水一浪一浪，有什么要从深处汇聚起来——“我的人生轨迹，始终以你为中心。”
“记忆恢复之后，其实我一直暗暗在想，我们会怎样发展下去。”
“小九结婚的消息，像引信，点燃我一直想碰而不敢碰的想法。”
“因为恢复了记忆，我知道自己为什么自杀。”
“……为你拍了那么多照片，我看得出来，你并非不爱我；我不理解的是，为什么你这么极力否认，还要用如此难堪的方式毁掉这份美好。我那么爱你，难道你不知道么？如果你知道，为什么要这样对我。你说你自私冷血只爱自己，我当时真的不知道该怎么办。”
“我该怎么办呢？我们之间没有阻力没有误会，但就是不能在一起。恨吗？恨。愤怒吗？愤怒。我还偏激地想过不如和你同归于尽……但最后，我对你下不了手。”
“我很绝望，也很无力，想不到怎样才能解决问题，心痛得都麻木了，像走进死胡同，找不到出口，也不肯退一步……最后，我对自己下手。”
容磊安静叙述，而顾长希站在他身边，一言不发。
天色在极慢极慢减淡，呈现一点一点靛蓝。
远方群山的起伏尚在朦朦胧胧之间，一隐一现，如幻像，极不真确。
顾长希视线往下，落在这迷蒙时分与土地同色的鞋子。
他都分不清，究竟那是他的鞋子，还是土地。
他失去了判断力。
“所以，恢复记忆后，我一直在想，问题究竟解决没有。”
容磊继续说。
“我的这场大病，令你承认对我的感情。那之后呢？一切如常后，我们能否就这样天长地久，如童话所说‘从此快乐地生活下去’？困扰你我的、真正核心的问题，解决了吗？”
“小九说结婚，我十分羡慕。”
“我对你说起这则消息时，你的动作顿了一下；那一刻，我便知道，你不是这样想的，至少目前还不是。我对着你笑，对着大叔笑，但我内心，在不断想着解决办法。”
“不瞒你说，何征就在这个时候来找我。我不知道你们之间发生过什么，但他之前敢对媒体说订婚，我心里是有点佩服的，当然也妒忌；所以对着他的时候，并不自然。我承认，他说的话，确实戳中我的痛处，哪怕他只是来显摆一下，我也被他激起好胜心。”
“我抱着侥幸心理，若你答应我的求婚，那最好不过了；可你拒绝了，要说我一点都不沮丧，那就太假，即便我已做好心理准备不会成功。”
“但我明白，那才是你。要是你当时答应，多半也是屈服。”
“说实话，你为此烦恼，我很高兴——你在意这个问题，因为你明白它的意义——要是你一点儿都不在乎，你不会为此花时间，更遑论苦恼。”
“长希，”容磊看他，“你感觉得到么？我在改变你；或者说，你我之间的爱，在改变你。”
远方的天空，靛蓝悄然褪色。
视野的尽头，一条淡淡白缝裂在天地接壤之间。
渺渺雾气笼罩群山，尖峰混沌不明，似有神秘力量氤氲在那藏青之上。
顾长希抬头看容磊。
容磊对上他的目光，“所以，我绝不会和你分手。”
“我们的分分合合，我想，就是为了最后这一次，不分手。”
“我疯狂过，迷茫过，现在慢慢想通了。你的内心世界只有你一个人，要是你走出来，世界便会分崩离析；你不肯，也不敢，你一直守着那方寸之地，为它筑起高墙，保护自己。所以我的内心一定要强大起来，强大到能为你构建一个，能让你安心走出来的、你我共有的新世界。”
“我想成为你的友人、你的亲人、你的爱人、你身边的所有角色——换言之，我想成为你的依靠。以往的人，包括我，在你身上找不到安全感，因为你也缺乏这种东西。那么，让我来为你，也为我自己，补上它。我会一直在你身边，让你亲眼看着它一点一点聚沙成塔，最终成为你我一路走下去的支柱。”
“失忆前的我，一直在说爱你，却并不了解你的内心世界；失忆后的我，依然爱你，却同时对你心怀愤恨和不信任，想法有所偏颇，不愿意去了解你的内心世界。”
“经历了人生种种，现在的我，希望自己配得上你的爱；也希望，你能看清楚，我的爱。”
“爱永远是相互的；长希，我会努力成长，也请你给我一个机会，让我领着你，共同成长，”
“直至最后，你心甘情愿，答应与我天长地久。”
半边天已呈鱼肚白。
太阳自地平线升起，逼近群山。
仿佛“哗啦”一声，有什么自山顶雾团中劈开，滚滚流动，瞬间淌到花田，如同流金，一瞬令四面八方熠熠生辉。
是光。
顾长希终于看清楚，容磊眼眸深处汇聚起来的是什么。
是光。
浓得化不开，如金色的馥蜜。
浩荡花田，种着向日葵。
葵花未成熟，像孩童，懵懵懂懂在阳光之中好奇地摆着脑袋。
“本想亲手种下向日葵，待她们长大，好向你炫耀；我们就在这里放两张藤椅，坐着喝酸梅汤。但时机不巧，我从头到尾没动过手，而且她们还年幼，不能灿烂盛放；我心急，你出差期间我天天往这里跑，大叔被我烦透，见我就躲；我心想，好吧，等你回来，花不成熟也没关系，至少我把煽情的话说得好听些，于是连夜写稿，打算实地演练，谁知你提前回来，杀我一个措手不及。”
“花海不成，情话拙劣，唉。”容磊叹一声，迎着晨光，遗憾地眯了眯眼。
“但我所说的，都是真心话。”
“我不会和你分手。但一生一世的承诺我也不放弃。”
“你可以随时考察我；要是你心甘情愿了，做好准备了，也一定要马上告诉我。”
“……你不怕，到最后还是一无所获？”顾长希开口。
“我在纳米比亚守候四十三天，终于等来雄性长颈鹿的争斗；我用了足足四个月的时间，培育出第一朵雪天鹅；我追着你从非洲大陆来到这里，和你一次又一次地分手，自杀没让我死透，连病魔我也战胜了——你觉得，我会一无所获么？”
容磊笑得憨憨，语气飞扬跋扈，“不，我不会的。你已经承认爱我了；我还有时间、精力、耐心、韧性，以及——爱。”
“所以，我相信自己，也相信你。”
“维持一段感情，最难得是信任与理解，就让我先行，为你培育出这样的土壤。”
“……”顾长希低眉，不说话。
容磊看他的发旋，声线温柔，“现在，我能抱一抱你么？”
知他默许，容磊一个满怀抱住了他。
好暖。
顾长希闭上眼，闻着阳光落在对方肩上的味道。
容磊在他耳畔说，“尼泊尔的僧人曾对我说，我的前半生，身心都无处安放——是真的，我一直追着你跑呢。”
“……那后半生呢？”
“我没问，也不在意。前半生或许天注定，但后半生，我觉得由自己决定。我已做好觉悟，努力成为你的避风港。长希，我会慢慢来，配合你的步调，不会逼你。只有真正感到安心，你才会放下对改变的抗拒。”
“你若生气，或者不满，直接向我抱怨，我也会作出改变，直至我们磨合到令对方舒适为止。”
“……要是我中途和别人好了怎么办？若我发现别人更好，怎么办？”
“你未承认爱我之前，我会担心；但长希，你的爱矜贵得很，你的骄傲，不允许你轻易透露一丝一毫的‘爱’。我更愿意这样想，你我命中注定，互为各自人生的契机——你让我成为一个真正能担当的人；而我令你放下心防，接纳一个更广阔的世界。”
“我们一起，变得更好。”
蓝天白云。
自容磊肩头望去，满眼阳光。
葵花虽未成熟，但浅亮如金箔的颜色，暖洋洋，软绵绵，轻飘飘。
顾长希在容磊的怀里，开始感到懒懒疲倦。
好似坐了几趟过山车，颠起颠伏。
怀中重量愈发明显，容磊问，“困了？”
“嗯……”顾长希感受容磊的心跳，拖着鼻音回应。
“也是，你刚出差回来呢……”
“睡吧。”容磊吻了吻他的额角，“我在这里。”
74.
这一觉，顾长希睡得很沉。
他睁开眼睛，已身处卧室的床上。
容磊的鼻息就在耳畔——他们依偎而眠。
顾长希微微转眼，看着枕边人。
对方睫毛密密长长，颜色深，眨动时乍看如墨黑眼线，无怪衬得他的眼睛炯炯有神。
容磊在花田说了很多话。
顾长希记得每字每句。
不是他刻意记住，只是，记忆过于鲜明。
他本以为他们真的要分手了。
又或者，另一个结果是，容磊忍让，当求婚没发生过。
这两条路，无论哪一条，顾长希仍是顾长希。
他们会在一起，而顾长希内心为自己筑起的金汤城池依旧如故。
如果是这样，本质上，这与过往任何一段感情没有区别。
他们只是又走回原点。
而容磊辟开了第三条路。
他让顾长希看到问题核心所在，也让他明白他的决心。
卧室内挂厚厚深色窗帘，以至眼下白天黑夜分不太清楚。
顾长希只能看清容磊的面容。
他以视线勾勒对方的脸部轮廓。
他没有失去记忆，他亲历了每个容磊——失忆前的容磊，失忆后的容磊，大病中的容磊，病愈后现在躺在他身侧的容磊。
他见过他的疯狂、他的尖锐、他的脆弱；也见过他的真诚、他的坚韧、他的乐观。
在花田里，他看见了他的沉稳，他的包容，以及，他的担当。
容磊一直在改变。他在被打磨，被锻造，被砺炼。
他在成长。
而自己呢？
顾长希不禁想。
比起容磊，他又怎样？
他一直坚守一方城池，不肯挪动一步，究竟目的为何。
这是第一次，顾长希将自己与别人作比较。
过往，颜值高如钟衍，家世优如何征，顾长希并没有放在心上。
容磊到底什么物种。
曾有很多人对顾长希说爱。
他不在乎。他与“爱”之间，有一段安全距离。
直至看见容磊躺在病床上，他开始对“爱”有了概念。
而在花田里，他第一次真真切切清晰感知，“爱”是有形的。它以语言、以目光、以表情、以动作，传递到他身上。
或许这是他记得容磊的话的原因。
睡着的容磊咂了砸嘴，长臂长腿一揽，顾长希连同被子被他收紧在怀里。
好暖。
顾长希再度闭上眼。
容磊，你到底是什么物种呢？
75.
之后，顾长希不动声色地观察容磊。
容磊对别人笑时，温和的，憨憨的；对着他笑时，笑意更深，有说不尽道不完的意味在里头，流露缠绵和宠溺，又及嘴角弯起，隐隐带出一丝存心使坏的邪气。
这时，容磊会注视他，叫一声，“长希。”
仿佛这二字抵了千言万语，如同生命之光，欲念之火。
顾长希独自重温了容磊写给他的所有情信，包括病重时的，以及那一封黄暴典范。
隐晦的，直白的，温情的，激烈的。
回到宅子，顾长希看着给苏婶帮忙的身影。
那躯体之内，安放着丰富的感情，似完整的生态系统，有高山、大河、森林、平原，生生不息，源源不绝。
葵花终于长成。
容磊再一次带顾长希到花田。
浩瀚金海，一浪一浪。
容磊兴奋跑到花海前，回头看顾长希，开心傻笑。
“长希，来。”
容磊招呼顾长希，牵着他的手，往葵花海里走。
“这迷宫路线是我设计的呢，我们当第一队探险者！”兴致高昂。
葵叶飒飒。
他们戴着帽子，拿着地图，在明亮的香气中走走停停。
顾长希看着容磊的侧脸。
不知别人有没有这样的心情，只因对方开心，自己也被取悦了。
做什么其实都无关紧要。
“我们出来了！”容磊高兴大喊。
大叔在出口等着他们，递水，顺便吐槽，“线路这么简单，出不来才奇怪呢！”
“图个开心就好！”容磊笑眯了眼，问顾长希，“对不对？”
顾长希看着他，点头。
容磊的身体到底生过大病，不再适合户外长时间的劳作。葵花田的打理，只能交给花场其他同事。
他开始专注于庆典花艺设计，直接与客户沟通，满足他们对花饰的需要。
问他为什么，“我跟动物打过交道，跟植物打过交道，是时候，跟人打交道了。”容磊回答疑问，“我想多听听不同的人的需求，多练习，让自己的承受力变强，让心胸更加广阔。”
容磊没再提过求婚。
他最近的心思都放在第一单工作上。
那是一对准新人。准新郎希望把结婚会场布置成鲜花王国，充满童话色彩那种。