纯爱派——by予春焱

　　有个坐在他旁边的年轻人听了半天，忧国忧民地转头看他：“怎么会这样，唉，在这样的地方活着有什么意思，人这一辈子真是没意思，都是无止境的压迫。”
　　安德烈从自己的角度出发，回答道：“我觉得还行。”
　　年轻人脸色有点变，她男朋友坐在她隔壁，探过头看他：“我听吉克斯说你周游各国，一定会说很多种语言吧。”
　　安德烈看了看台上演讲的吉克斯，这个他救过的小头目怕是用了不少称赞的词给伙伴们介绍自己，于是他犹豫着点点头。
　　年轻人立刻换了种语言跟他说话，安德烈就着说了几句，两人顿时满意起来，原谅他不体恤国运的冷漠。
　　他们交谈了一会儿，安德烈发现这对情侣的学历高得吓人，旁征博引，出口成章，学识丰富又特别爱炫耀，给安德烈听硬了。虽然安德烈不念书，但他在浅薄的层面——如相貌、身材、神秘轻浮的气质等方面——分数极高，成功勾引到了这对情侣，在这场关乎国人命运的大论散场后，他带这对情侣去高山的酒店里干了个爽，挨个操了一遍，尤其喜欢他们在温存时念的诗歌，一个字也没听懂，好像是古文。
　　安德烈躺在中间，一手搂一个，左边的哼一首悠扬的小调，右边的和着一首激昂的诗歌，他们吻安德烈的脖子，问他感觉怎么样，安德烈说：“我感觉充满了知识的力量。”
　　三点，情侣还在睡，安德烈就走了，房费也没付，因为出来没带钱。路上他还看到家通宵的图书馆，刚做了一场充满知识的爱，安德烈走进去准备读两本书充实一下自我，特地挑了海明威，站着只是试阅了十五分钟，立刻和自己和解，把书放回去：“Nope.”又一身轻地回家去了。
　　“我感觉读书会影响我的思维，而我不想我的思维被任何人影响。”后来有一天他想起这事，就向伏基罗总结道。
　　伏基罗听完他这话，很惊讶地看了他一眼：“你识字？”
　　安德烈坐下来：“我会十几种语言。我说真的，你知道我从来不吹牛。”
　　伏基罗缓缓点了两下头：“牛逼。”
　　然后伏基罗问他：“我叫了披萨，你要不要吃？”
　　安德烈要出门：“不吃。照顾好狗。”
　　他照旧出门去，换新地方，他就会认识新的人，他要过声色犬马的生活，伏基罗老了，过不动了，可他要过。他必须过。
　　会不会像是一种报复，他享受着把家人抛弃的感觉。
　　安德烈想到这里，停在了路口。
　　很早之前，他曾经背一具尸体回家，其实就是因为男人某个瞬间让他想起了伏基罗，他想伏基罗会不会也有一天不知不觉地死在外面，他却不知道，伏基罗死掉以后，在天地茫茫间缥缈，成鬼成魂却不会缠在自己身上，一生的缘分就此尽了。
　　当然，缘分当尽则尽，谁也阻止不了。
　　可起码安德烈当时在看向那些老去的中年人的时候，不可抑制地回想起伏基罗那抱歉的表情。有些事他不愿意承认，可伏基罗确确实实很了解他，说不定真的爱他。
　　他从外面回来的时候，伏基罗正独自坐在安静的客厅一张小桌子前，喝酒吃披萨，一点声音都没有，他驼着背，穿着一件黑色的T恤，洗得皱巴巴，这件他穿了很多年，洗到发白，一手拿着披萨慢慢地嚼，芝士溢到他拇指上，另一只手干巴巴地放在桌面，头转向窗外，盯着街上暗黄的路灯露出一种很茫然的表情，比起老，他看起来更像是疲惫，这让安德烈想起那些在垃圾箱旁边打输的老狗。
　　伏基罗听到响动很快地转过身，看着安德烈，表情变了又变，举着那块披萨很久没有动，眼睛跟着安德烈换鞋、换衣服、洗手，一直到走过来，摸摸狗，坐在他对面。
　　“点了多少啊？”
　　伏基罗把下面一个完全没开的盒子推给他：“我随便点的，不过应该够。”
　　安德烈掀开盒子：“有机会我们应该出去吃顿饭，城南有家海鲜。”
　　“哦，你定吧，我随便。”
　　伏基罗已经不太出任务，而且开始变得话多起来，仍然酗酒，但似乎没什么毛病，一次体检后甚至得意洋洋向安德烈炫耀他的肝检查报告，他的多话也并不讨人喜欢，安德烈觉得他似乎还是安静点好，老头儿的观点都很过时，话一多就显得格格不入，他对少数人种都用蔑视性的称呼，对女人的态度很差，对男人的态度更糟，他谁都讨厌，谁都恨，以前安德烈没有跟他深入交流过，不知道他是这样的，现在好了，交流的门一打开，几乎伴随而来的就是争吵。
　　平心而论，伏基罗对他很少指手画脚，大概也是因为觉得自己没尽到父亲的责任，最好还是不要太过干涉。
　　伏基罗有次和安德烈聊起了什么事件，伏基罗振振有词地痛骂斯拉夫人，丝毫不顾自己身上的斯拉夫血统，骂完之后转骂欧洲，皮茨拉夫山多败类，哪个总统喜欢捅屁/眼，哪个王室出荡/妇。
　　彼时安德烈已经懒得跟他吵了，鉴于正在吃饭，只是调大了电视音量，跟他说：“你能不能安静点，吵到我了。”
　　“噢噢，你看电视真是了不起的大事，要不要让全城都闭嘴，方便你听音？”
　　安德烈听完，把手里的刀叉放下来，起身就走，伏基罗的脸色一黑：“你去哪儿？”
　　安德烈理都不理，拎起外套穿上，准备出门，伏基罗站起来用手指指着他：“他妈的，你不能现在走，我正在讲话。”
　　安德烈咧开嘴一笑：“操/你妈，你看我能不能。”说着比了个中指，甩上了门。
　　他三天没回家。回去的时候，伏基罗正在厨房煎鸡蛋，地上打了好几个蛋壳，房间里一股烧焦味和垃圾臭味，伏基罗的背有点弯，穿了件绿色的毛衣，白头发的脑袋左看看，右看看，手不自觉地抽搐——大概饮酒还是有后遗症的，带着手里的锅铲也颤，敲打着锅底，而他还正在努力区分一堆调味品。伏基罗一辈子都很瘦，即便现在，也仍旧行动敏捷，听到声音转回头，看见安德烈，什么也没说，转过去继续煎鸡蛋。
　　安德烈给自己倒杯威士忌，坐到沙发上看电视，过了一会儿，伏基罗才端着盘子，带着三个煎鸡蛋走了回来，在他旁边坐下，自顾自开吃。
　　他吃到还剩一个，问安德烈：“你吃饭了吗？”
　　“吃过了。”
　　然后伏基罗把最后一个鸡蛋吃掉了。
　　安德烈转头看了一眼厨房：“你几天没倒垃圾了？”
　　伏基罗把盘子放在桌面上：“我没钱了。”
　　安德烈把视线转回来，盯着伏基罗理直气壮的脸，他知道自己应该给他钱，就像伏基罗当年给自己一样，但他还是克制不住地说：“那你去赚啊。”
　　伏基罗的嘴角轻轻抽了一下，对他这样的人来说简直像是被扇了一巴掌，他抿抿嘴什么也没说，端着盘子站起来，走到厨房，粗暴地把盘子扔进水槽，又走回自己房间，大力甩上了门。
　　电视里的新闻正在报道什么大事件，变换的屏幕在安德烈脸上透出色彩，他在原地反刍了一会儿自己的话，啧了一声，懊恼地抓了抓头发，然后又四下看看房间，站起来准备收拾一下：当年伏基罗每每回家，也是这样给自己收拾的。
　　大约晚上九点的时候，伏基罗起床了，他看起来还睡得很懵，拉开房间的门后在门口站了一会儿，似乎在反应，然后目光定格到安德烈身上，才逐渐清明过来，又莫名其妙地感叹：“你长这么大了啊。”
　　安德烈刚吃完宵夜，坐在桌子边看了他一眼，继续在手机里跟其他人聊天。
　　客厅只开了一盏落地的黄色灯，伏基罗走过来试图调一下亮度，无果，便坐在了安德烈对面，看着安德烈手指纷飞地敲手机。
　　“我想去爬山。”
　　安德烈头也没抬：“这里没山。”
　　“我想去看海。”
　　安德烈抬起头，看伏基罗在昏黄灯光下的皱脸：“现在？”
　　“应该不会太远。”
　　“开车要两个小时。”
　　“现在就去吧。”伏基罗好像完全没听安德烈在说什么，已经站起来了，“要带什么？带上我们的探照灯，潜水服还在吗？”
　　安德烈奇怪地看着他，但还是接了他的话：“……我们不会去潜水的。”
　　“你记得带你的手环，不然你会迷路，人那么多。”
　　“……我不是小孩了。”安德烈打量他，“伏基罗，你没事吧？”
　　伏基罗看起来精神抖擞，开始翻找东西，往背包里装这个装那个：“你往鞋里装沙包，你脚怎么会这么小，走遍全城也买不到你的鞋号，你又不愿意穿女鞋……真受不了。”
　　安德烈跟着站起来，叫了他一声，试图拉住他的包：“伏基罗，我们不去海边，起码现在不去。”
　　“要去！”伏基罗吼了一声，把包拽回来，“现在我们去！”
　　安德烈看了他一会儿，叹了口气，往后退了一步，放弃了：“还要带什么？”
　　在伏基罗的建议下，安德烈装了满满两个包，期间伏基罗坐在沙发上等，这会儿都已经在打瞌睡了。
　　安德烈叫醒他，他反应了一会儿，站起来跟着走到门边，一看安德烈拎的包就皱起眉头：“你拿那么多东西干什么？搬家吗？”
　　“我操……”安德烈忍了又忍，“这是你要带的。”
　　“不可能。放下，带这么东西干什么。”
　　安德烈把东西往地上一砸：“行行，随你。”
　　伏基罗跟在他后面往外走，还在说：“我怎么可能带这么多东西？”
　　“都说了随你了。”安德烈不耐烦地回他，出了门，等两人都出来以后，把门关上。
　　伏基罗跟在后面，喋喋不休，又好像喃喃自语：“我不带那么多东西走，我也不愿意留下任何东西。”
　　安德烈终于爆发了：“留什么？你能留什么？你破产了老兄，你欠了很多钱，我已经替你都还了，不然你以为你还能安然无恙地在家里睡觉吗。你这辈子攒过什么？还留下来？你已经老了，没用了，除了欠的钱、得罪过的仇人，你一无所有。你来告诉我，你以为自己还能留下什么？”
　　伏基罗盯着他的脸，嘴唇动了动，什么也没有说。最后只是低低头从旁边绕过去：“开车去吗？加油了吗？我记得很久没加油了……”
　　安德烈在原地站了一会儿，叹了口气，慢吞吞地跟了上去。
　　他在夜间开车，伏基罗靠着车窗看窗外，两人一路无话，除了昏热的夜风，他们没什么好分享的。
　　海边人不多，海岸廊桥上很多小贩在卖吃的喝的，还有其他小玩具，众多小贩挂彩灯的车连成一排，仿佛一道新的海岸线。大多数闲逛的人都是情侣，安德烈和伏基罗格格不入，他们俩站在海滩入口，看人们欢声笑语，你侬我侬，然后各自朝不同的方向走去。伏基罗径直朝海边走，安德烈直奔路边酒吧，点了杯金酒。
　　那酒保从远处就看着他，等他坐下，眼睛上下一扫，勾起笑容，递来酒杯，顺便手指在他手背轻轻地划过：“那是谁呀？”
　　安德烈咬着牙，一口气喝完半杯酒：“他妈的欠债。”
　　酒保立刻明白：“父亲？”
　　安德烈颓然地点点头，酒保给他添酒：“来聊点开心的吧。”这时安德烈才抬头看她，两人相视笑了笑。
　　安德烈始终没有转头，等他留意到海滩上的人越来越少才看了看表，十一点半了。他转头去找伏基罗，不费什么力气就看到了他，伏基罗独自站在海边，涨潮的浪一波一波拍到他身上，人们都在向后退，唯独伏基罗站着不动。
　　“涨潮了。”酒保提醒安德烈。
　　“不用管他，他自己知道什么时候该回来。”安德烈继续喝他的酒。
　　几分钟后，安德烈再次转头去看，海边的人们都已经回来了，伏基罗还是站在原来的位置，浪头越来越狠地打在他身上，把他打得踉跄不已，他却只顾盯着遥远天边的星星，仿佛那是什么闭眼就看不到的奇迹，被海浪掀翻了又站起来，形单影只地非要站在那个地方，似乎打算当块石头，一浪高过一浪，几乎到了他的大腿。
　　安德烈放下酒杯，站起来走到海岸边，冲下面喊：“涨潮了，你得回来！”
　　伏基罗或许没听到，或许听到了不愿意理，他还是站在那里，浑身湿透，在大海前越发显得渺小，安德烈暗骂一声，又喊道：“伏基罗，回来！”
　　那边仍旧没有动静。
　　安德烈这会儿突然有种铺天盖地的疲惫感，他扶着自己的额头，内心里有一部分，想要转头就走，“一个离开另一个”是他们父子关系的标准模板。
　　他最终还是犹豫了一下，在海水到伏基罗腰处时下去了，他也被浪打湿，气势汹汹地冲过去，一把拉住伏基罗，把呆滞的伏基罗惊醒：“爸，你干什么！”
　　伏基罗仿佛才回过神，表情从迷茫变得惊醒，又一下子变得很担心，反手拉住安德烈的手臂：“你小子看不出来涨潮吗？回去了！”说着不由分说地拽着安德烈向岸上走，嘴里骂骂咧咧数落，说他不要命，年轻人在想什么根本搞不懂。
　　总归也有开心的时候，就像天气时好时坏，伏基罗以前提起的“一起出去吃饭”却总是没能成行。
　　某天伏基罗起得很早，独自坐在桌边戴着眼镜读报纸，煮了壶咖啡，还给安德烈留了一杯，那天他们似乎心情都不错，安德烈在家里吃早餐，和煦的风吹进床，清晨的阳光好像发这柔和的蓝色。伏基罗拿着笔在地图上比划，问他：“你数过我们都到过哪些地方吗？世界上还有没有我们没去过的地方？”