"我倒不觉得，仅仅只是喜欢罢了。何况，我讨厌等，只喜欢追或赶。流川先生，你有没喜欢的东西？"
流川老实地说："没有。"
"这样看来，你恐怕不能理解我们对枫叶的喜爱之情。中国古戏曲《西厢记.长亭送别》里有一句：‘碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。'在中国人看来，枫叶好像只能引起衰亡离别之叹似的。其实，我倒更喜欢一句唐诗：‘停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花'，简直是华艳灿烂，满眼生机。所以，我热衷于秋赏红叶，对春赏樱花只有一般的热情。"
流川心想，原来还真的有媒体所报道的"枫狂"一族。
仙道侧头看他："流川先生，你的名字叫枫，却对枫没什么兴趣呢。"
"叫什么就要喜欢什么吗？我并不觉得满树红叶有什么特别之处。对了，你打算让主角怎么认识？"
"还没想好。是在枫林里？在湖边？在旅馆的走廊里？还是在游览船上？"
"回去写吧。十二点前要交给我。我不满意，会要你重写的。"
"知道了，编辑大人。"
仙道心想，多了个监督，果然就缚手缚脚的，一点自由也没有，他不由暗暗叹息。
在静夜里，他的叹息声被流川听到了，流川说："我只是按主编的意思要求你，难道......"
"我没意见。不过，写小说不是做作业，想写就写得出来的。"
流川冷冷地说："反正每天3000字以上，是主编的命令，你完成不了，我会据实上报的。结果怎么样，你也知道了。"
仙道在月光下看着流川俊美的脸，心想，这个人不仅没有情趣，而且说一不二，怪不得主编会派他来监视自己的进度。
"好吧，我回去写就是了。我还想看一辈子枫叶，不想这么快就自毁前程。"
差五分钟半夜十二点时，仙道敲流川的门："流川先生，我把稿子发给你了，请查收。"
流川推开门："已经收到了。正在看。"
仙道往里面探了探头："我可以进去吗？"
流川怔了一下："有意见，我会直接发给你的。"
仙道苦笑了一下："所以，我痛恨现代文明，明明住在隔壁，却非要用网络来交流。你是这篇小说的第一个读者，我希望你能把读后意见直接告诉我。"
流川沉默了一会儿："我倒是喜欢用网络和别人交流。因为是开篇，我也觉得直接把意见告诉你比较好。不过，"他停了一下，"我说话是很直的。"
仙道走进流川的房间，盘腿坐在地上，笑着看他："看得出来。"
流川坐回笔记本电脑前，开始看仙道这篇小说的开章。
大约过了五分钟，流川抬起头来："还好，很流畅，没有硬伤，这个开头也还算吸引人，我想主编应该会满意的。你给小说定的题目是《秋天的童话》，这么看来，是喜剧了？"
仙道点头："我一直都在写喜剧，这篇当然也不例外。生活这么痛苦，我不想用自己的笔再增加了。"
流川没有说话，但仙道觉得，他有什么看法，却不愿意说出来。
他站起身来："不打扰了。晚安。"
他推开门走了出去。
第二天一早，仙道起床走到旅馆外面，看到流川在旅馆不远处的露天篮球架下打球。
他一个人在专心致志地投篮，动作舒展优美，极具观赏性。
他看到了仙道："早上好。"
"你昨天不是说，没什么爱好吗？原来你喜欢打篮球啊。"
"我高中时是篮球社的。"
仙道笑着说："真巧，我高中时也是篮球社的。你不会也是前锋吧？"
"的确是前锋。"
"真是太巧了。"
流川看着他："既然你也会打篮球，不如我们一起打吧。"
仙道故作为难地说："虽然我也很想，但还是算了。还是构思小说情节要紧，晚上十二点要交稿的。"
流川明白他的意思，哼了一声："不打就算了。你想和我讨价还价，是找错人了。"
仙道其实已经跃跃欲试，但存侥幸之心，想趁机占点便宜，试探失败后，只好说："打就打，我去换衣服。"
仙道去换了一套运动衣，和流川打球。
虽然已经七年没摸过篮球了，但高中时代，仙道的确是篮球社的王牌球员，所以，攻防技术、射球的准头、球感等，在流川的帮助下，都渐渐找了回来。
流川的篮球水平和他不相仲伯，两人旗逢敌手，打得很是尽兴，尤其是流川，有点欲罢不能的架势。
仙道双手扶膝，喘着气说："流川，到此为止吧。我很多年没摸过篮球了，体力不如你们年轻人。"
流川让篮球在自己的右手食指上旋转："你好像只比我大一岁吧。"
仙道只好使出杀手锏："我还要留点体力到处走走，构思小说情节，每天要写3000字以上呢。"
他这么说，流川自然不能勉强他继续打下去了。
晚上，仙道准时交稿，他没有像昨天那样去找流川，流川却找上门来了。
流川走到他门口，劈头便问："为什么安排他们在篮球场相遇？"
"进来再说。"
流川盘腿坐在地上，目光炯炯地等着他的回答。
仙道伸右手食指点了点自己的太阳穴："今天早上和你打球，还真让我有了种回到高中时代的感觉。唉，高中时代，怎么说都是一个人一生中最美好的时期。所以，我设定女主角在高中时代，初恋的男生是个篮球社的明星球员，而男主角高中时代恰好也是篮球社的明星球员。这样，就算多一个连接点吧。"
"当然，这些都只会在回忆部分里出现。我想在这篇小说里，多加一些回忆，学生时代的，步入社会后的，工作的，生活的，快乐的，痛苦的......多给这个故事一些和成长有关的内涵。流川，你有没看过宫崎峻的《岁月的童话》？大概就是那样。"
流川点了点头："主编对这个故事的开头还算满意。虽然和你以往的风格有点不同。"
仙道笑着说："你不是说我以前写的小说没有内涵吗？"
流川郑重地说："说到这，我要提醒你一句，突然改变风格，可能会令你失去一部分读者，甚至找不到读者，你要考虑清楚，不要人云亦云。"
"按以前的既定思路，我根本写不出东西来了，还考虑什么？我这算是置之死地而后生吧。不是还有你和主编把关么？我想现在的我，实在不知道读者需要什么了。"他苦笑了一下，"真是可悲，小说家考虑最多的，不是小说本身的内涵，而是市场。"
流川站起身来："因为你只是个流行小说家。这个时代，什么都是和市场挂钩的。"他走到门口，"明天继续打球。"
"好啊。"
仙道就这样继续着在十和田湖的隐居生活，除了每天在湖边、枫林里流连，就是写他的小说，早上的既定功课是和流川一对一打球。
流川对赏枫不是很感兴趣，他每天都很忙，工作都是通过网络进行的。
他并不只是仙道一个人的编辑，说穿了，仙道不过是流川负责的、上了黑名单的、需要直接跟进的一个作者罢了。
日子一天一天过去了，仙道小说里的男女主角渐渐由相遇到相识，开始一起到湖边漫步，一起上展望台欣赏两岸的枫叶，夜里一起在湖中泛舟赏月。
但始终没有对彼此说到自己的过去。
一天夜里，流川看完稿子之后，问仙道："为什么，俩人都不愿提及自己的过去？这样很难有真的进展吧。感觉他们好像一直在兜圈子。"
仙道微微一笑："本来就是在兜圈子。"
他心想，陌生的两个人，真的能那么容易相互交心吗？
他和流川是工作伙伴的关系，已经认识一个多月了，朝夕相处，可他对流川的认识，不过是他比自己小一岁，现在是个编辑，高中时也是篮球社的王牌球员，仅此而已。
而小说里，那两个各有创伤的人，在旅途中邂逅，只能互相试探着对方的可信度，再决定出示与否自己的真心和伤口。
现代人是很需要自我保护的，怕受伤，尤其是已经受过了伤的人，就更加的小心翼翼了。
这篇小说比他以往的任何一篇都沉闷，但出版社那方没有对此说什么，他当然会继续写下去。
反正，生活不可以重来，小说却可以逐字逐句地修改。
他有时会想，以前为什么能写出那些轻松诙谐的爱情喜剧昵？
也许是他一直压抑着自己真实个性的缘故。
他的本性其实是悲观的。
所以，他对流川说，他爱枫叶，并且只爱枫叶生机盎然的一面，从不去想它落叶悲秋的那一面，不过是随口说说而已。
十月底的一天午后，仙道一路沿着溪流向山上走，两个半小时的路程里，看到的尽是不同种类的枫叶，在秋阳照耀下，每片枫叶都显出透明的光泽，娇艳欲滴，美不胜收。
随着溪流的走势欣赏枫叶，着实让他体会到，自己是在和大自然做一番长长的对话，俗尘挥之不去的各种烦忧，至少在这里可以暂时忘却，也为身心带来一番休憩效果。
仙道走在静谧的山林间，途中随处可见艳红的枫叶连成隧道一般的步林，清流与小鸟的鸣声拾步可闻，落叶像一条地毯般铺在路面，踩着软软的落叶和断枝，发出细小的"咔嚓"声，风送来丛林特有的香气，合上眼，可以听见片片红叶唱着"朝朝暮暮／登上高台望边陲／你的那一边／红叶可也正飘飞。"飘然坠地的声音，油然而生一种和谐的自然感觉。
到了山顶上，秋风乍起，碧空万里，漫山遍野沐浴着秋阳，层林尽染，一派秋高气爽的深秋景象。
仙道这时很后悔，没有强行把流川拖上山来，一起欣赏这绝美风光。
他坐在一块石头上，心想，他小说里的男女主角可以在这满山红叶的山巅上，一点一点地打开心扉，把自己的伤口曝露在阳光下，等待愈合那一刻的到来。
对于城市人来说，在这样的地方，也许能做得到。
他笑着想，故事到这里，是该有突破性进展了。
（三）
傍晚，仙道回到旅馆，没有看到流川，旅馆的老板和工作人员都说已经一天没见到他了。
他起初以为流川只是到青森办事去了，这近两个月内，流川已经去过青森好几趟，他自己也去过。
天黑了，流川还是没有回来，仙道开始担心他会不会是出了事，比如掉入湖里，在山间迷了路，摔下悬崖......他甚至向当地的救援队求助，但还是没有流川的消息。
这个晚上，仙道有点失魂落魄，什么也没写出来。
一个天天见面的人，突然消失了，难免会让人牵肠挂肚，毕竟，他们是同伴。
流川直到第二天傍晚才回来。
仙道看到他那一刻，不由大喜过望："流川，你这两天去了哪里？"
流川显得很疲倦，对他的关心没有多在意，简单地说："对不起，因为工作上出了点事，我急着赶回东京处理，来不及和老板交待一声就走了。"
仙道心想，总能挤出点时间打个电话或发个E-MAIL吧。
说到底，他们是不相干的两个人，因此，流川没有把他放在心上。
但仙道很清楚，他这一天多来的担忧却是实实在在的。
两天后，他们离开了十和田湖，前往下一个赏枫胜地-京都。
在新干线上，流川问："故事发展到这里，怎么突然急转直下了？"
"因为人生无常，女主角突然害怕了，不敢再尝试接受另一个人，毕竟，他们只是萍水相逢，最好如天上浮云聚散，心里保留一点幻想和回忆就好。所以，她带着男主角为她画的素描，离开了，回到了原来的城市。"
"不久，男主角也回到了他的城市，找了一份新工作，有了个新女友，在这后来的两年里，每当赏枫季节，他都会到十和田湖去，希望在那里能再见到女主角，但都落空了。他于是想，如果这个秋天还是遇不到她，秋天结束后，他就把女主角彻底忘记，和女友结婚，开始新生活。流川，故事这样发展，你觉得怎么样？"
流川好一会儿才说："好像很平淡，怕吸引不了读者。"
仙道笑了笑："流川，你自己喜欢这个故事吗？"
流川没有说喜欢，也没说不喜欢，仙道说："所以，应该会有读者的，何况，故事也还没结束。"
如果说东京代表了活力充沛、今日的日本，那么，拥有近一千二百年历史的京都，就代表了古色古香、过去的日本。
有人说，东京是日本的头脑，京都是日本的灵魂。所以，说京都是日本人的心灵故乡，可谓实至名归。
十一月的京都，天空特别的高爽蔚蓝，空气也特别的清净透明，一切的一切，仿佛都要赶在白雪覆盖大地之前，释放出最灿烂最醇美的能量。
当然，还有那红艳似火的枫叶。
仙道和流川他们赶上了京都最好的季节。
京都的枫叶以雅致著称，十一月中旬的枫叶最为深沉艳丽。尤其是在古寺和园林的烘托下，这里的枫叶更多了一份清灵的美，意境越发幽远，常成为文人雅士吟诵赞颂的对象。
京都观赏枫叶的名所相当的多，尤其是洛西地区的岚山嵯峨野一带， 是仙道最中意的赏枫胜地。漫步于紫草连天的嵯峨之野，寂寥的古寺之中，红叶如雨，衰草如织，就有了一种空旷寂廖的禅意。
仙道白天四处赏枫，晚上写稿，日子过得也还算写意。
何况，在他的熏陶下，流川对赏枫越来越感兴趣了。
一天夜里，流川对仙道说："主编说故事太平淡了，他对这几章不太满意。"
"我就猜到了。这次写的不是才子佳人、王子公主之类的故事，怎么可能会有很戏剧化的情节？如果男主角的新女友是大公司老板或高官的女儿，女主角也找了个白马王子似的新男友，怎可能还会对一个只是萍水相逢的陌生人念念不忘？现实生活中，会有几个普通人可以做到这样？"
"主编说的不是这个。他说你这篇小说可能会感动那些有些阅历的人，所以，并不介意男女主角只是找了个普通的伴侣。他不满意的是重逢这一段，说在酒吧里重逢，太没品位了。"
流川打开一封邮件，将电脑屏幕转给仙道看，仙道凑过去，只见上面写着："这篇小说一开始，俩个人在舟车困顿的旅行中，总是在彼此的附近却没能看见对方，终于在充满少年时代回忆的篮球场相遇，然后在满山红叶的山巅上互诉过往，最后，在一个泛舟游湖赏月的夜晚之后，女主角因为对人生没有信心而选择了离开。如果京都的重逢是为了延续在十和田湖没有开花的爱情，这样的重逢就太没有震撼力了。重写！直到我满意为止！"
仙道叫苦连天："重写，说得倒轻松。"
"你没别的选择，只能重写。"
"那么明天我要四处去看看，找个最好的重逢之地才行。流川，明天继续赏枫吧。"
"好啊。"
"就这样说定了。"仙道站起身来，走出流川房间。
流川叫住他："明天早上打球，不要我再提醒了吧。"
"是，编辑大人。"
第二天深夜，仙道双手抓着头敲开了流川的门："流川，怎么办？给点意见吧。我要捉狂了。"
流川让他进来，仙道一进到流川的房间，就双手枕着头躺在了地上。