茕茕完本——by九月买的饼干

他打开冰箱，希望看到有别的食材 ，但是没有，除了水就只有一小瓶没开封的红酒。
袁渊酒量不差，但是并不好此道，从不在家里喝酒。起码他们同住的这三年，袁渊从没往家里买过酒。
袁渊也走过来看冰箱，见陈冬阑的视线久久停留在酒瓶上，说：“这是于霖送的。你想喝？”
陈冬阑赶紧摇头：“不是……只是好奇。”
只是担心这里会有其他人呆过的痕迹，担心这里有别人的物品。
好在袁渊也只是问一句，并没有要用红酒配面条的意思。
面条煮出来很朴素，上面撒上葱花和黄瓜丝，旁边卧一个荷包蛋，但陈冬阑已经尽力了。
袁渊尝了一口，味道很熟悉。
每一个人做饭都有自己的味道，就算是完全不同的食材，也会有一个熟悉的基调贯通在那个人所有的菜中。
陈冬阑做的东西就有一种只有他才做得出来的味道。
到这一刻，他才发现，他一直怀念着这个味道。
要让他说之前那一段时间常吃什么，他说不出来，因为陈冬阑不在的时候，他吃饭也很敷衍。
两人吃完，时间已经过了十点。袁渊收拾碗筷去清洗，陈冬阑也站起来：“那我就先回去了。”
袁渊从厨房里探出脸来：“等等，我一会送你。”
怎么能让他送？陈冬阑说：“我搭出租车就好，你早点休息。”
袁渊的声音很肯定：“不行。”
陈冬阑真的不知道要怎么办了，这是客套吗，他要拒绝还是答应？怎样说话他才不会生气？
袁渊擦干手，走出厨房，看到陈冬阑纠结的表情后又气又好笑：“有那么难决定？既然不想麻烦我，今晚就住下来。”
陈冬阑的脑子瞬间一片空白：“……可是我没带换洗衣物，也没带洗漱用品。”
“穿我的，洗漱用品也有新的。”
陈冬阑没有马上答话，感觉心上像是火烧一样，又烫又热。现在，就算袁渊是客套，他也不会拒绝了。他会死皮赖脸地留下来，死皮赖脸地穿袁渊穿过的衣服。

袁渊嘴上说要让陈冬阑穿他的衣服，但是不会让他连内裤都穿他的，最后给陈冬阑一套旧的睡衣，但内裤是新的。
等两个人都洗漱完，预备休息时，陈冬阑才想起自己走的时候把房间搬了个空，床上只留下光秃秃的床垫。
袁渊倚靠着门框，看陈冬阑愣在床前，似乎早有打算：“我的床够大，今晚就一起挤挤。”
陈冬阑吓到了：“我睡沙发。”
“你认为我只是客套？”
陈冬阑心跳过速，脑子一热：“那好，就一起挤挤。”
袁渊的床确实够大。就房子的套型来说，这个房间是主卧，还带一个单独的洗手间。之前也是因为这样，他们两个的洗漱可以完全分开，各自独立的生活在一起。
袁渊给陈冬阑套了个新枕头，摆在左侧后就在右侧躺下了。他扯灭了床头灯，黑暗瞬间将手足无措的陈冬阑保护住。
他僵硬地身体稍微放松了。
“晚安。”袁渊说完，打了个哈欠。
陈冬阑嗯了一声，躺下来。进入袁渊也在的被子里的这一刻，感受到床的另一边因为一个人的体重而微有凹陷，陈冬阑的眼睛酸胀。
睡前没有聊天，袁渊很快就入睡，呼吸变得绵长。陈冬阑侧身背对他，一眼都不敢看。
他也很快睡着。
睡着后就开始做梦，却并非什么美好的梦。
他梦到了袁渊让他搬走的那天，当袁渊说让他另作打算的时候，他心都凉了。
他觉得，袁渊一定是知道了。
知道他擅自把他们合租的房子当做归属，当做自己的家。擅自依赖袁渊，擅自把那些无法言说的感情，都付诸在好心邀请他合租的老同学身上……
眼睁睁看袁渊丢下一句话，然后离开，孤独、锥心、绝望，加在一起都不能把他的心情形容得当。
更可怕的想象出现了，他掉进冰冷的潭水里，近乎溺亡。袁渊就在边上，眼神却比潭水还冰冷。
他说，你真恶心，你喜欢我，真恶心……


“陈冬阑……陈冬阑！”
微凉的一只手贴在陈冬阑额上，把他从痛苦中拉扯出来。
入眼的袁渊满眼焦急：“你还好吗？”
袁渊本来睡得深沉，身边陈冬阑短促而剧烈的呼吸声让他清醒过来。
他马上意识到陈冬阑不对劲，打开灯，果然发现陈冬阑脸红得病态，整个人被汗浸湿了。
“你的手，怎么这么凉……”陈冬阑醒过来，最先意识到的是这件事。
“你发烧了！”袁渊气急。他睡得全身都是暖的，这还凉，陈冬阑该烧得有多厉害？
“我带你去医院。”他起床，看一眼时间，半夜三点。
陈冬阑想拦住他，却发现自己动弹不了。他不觉得自己有什么问题，从梦里醒来，一眼就看到袁渊，他只觉得身体轻飘飘的，说不出的轻松。
袁渊也不避讳，直接就在床边脱了睡衣换衣服。他的动作很快，几下就把衣服都穿好，走过来扶起陈冬阑，抓过一件外套就往陈冬阑身上套。
“袁渊，我觉得还好……”
袁渊眼神不悦：“我不觉得你这样算好。”
说完，又把陈冬阑的脚从被子里抓出来，蹲下去帮他穿鞋。
从被子里出来，陈冬阑才感到不舒服，浑身都是汗，睡衣贴在身上，接触到冷空气，既冷又热的。
他的脑子昏沉，甚至没对“袁渊在帮我穿鞋”这个事实起多大的反应。
到了医院，挂了急诊，开了药坐在休息室里吊水，他才反应过来……这一路，他都趴在袁渊的背上。
袁渊缴费回来，坐在他身边，没说话。
陈冬阑试探着说：“袁渊……”
袁渊给了他一个眼刀子：“之前让你来医院，你宁肯下车也不去，现在好了，大半夜烧到39度7，你满意了。”
陈冬阑满心的悔意。他所有的决定都构架在名为袁渊的前提上，他信奉着绝对不要麻烦袁渊，绝对不要惹他生气的信条，但一定是因为他太笨拙，太没用，才会每每都事与愿违。
“对不起。”陈冬阑小声说。
第九章
袁渊没理他。
大半夜的医院里没有多少人，吊水的休息室里就只有他们。电视在播，但是都是夜间广告，两个人都不说话，就这么盯着广告看。
陈冬阑也不敢找袁渊搭话，等电视里的女主播第五次向他介绍瘦身茶的神奇功效时，陈冬阑转头去看袁渊，才发现他睡着了。
陈冬阑轻手轻脚站起来，推着点滴架去护士台，问值班的护士要了一床薄毯子，回来后，艰难地用一手盖在袁渊身上。
陈冬阑觉得自己是个贪心的人。以前，逢年过节他会许愿，保佑袁渊身体健康，无病无灾。但是现在，他希望自己也能这样，如果他也过得顺遂，袁渊就不会为了他这么糟糕的朋友担心了。
他望着袁渊入了神，点滴什么时候滴完的也不知道，感到手上有点疼，才发现血液回流了。
找护士拔完针头，袁渊还在睡。陈冬阑不太想这么快叫醒他，但医院的椅子并不舒服，睡久了可能会肩背疼，所以还是将他叫醒。
袁渊睡得浅，睁开眼睛：“滴完了？”说完才发现身上的毯子，露出受不了的表情：“我身上衣服穿得严严实实，你就一件睡衣加外套，怎么把毯子给我？”
陈冬阑觉得这有点不好解释，就随口说：“我也有，只是先还给护士了。”
袁渊重重舒一口气，也不知道信没信。
现在时间四点多，但天亮以后就是周日，所以能回去补觉。陈冬阑也不敢说什么自己搭出租车回家的话了，等着袁渊安排。
两人提着药回到车里，陈冬阑不问他们要去哪，袁渊也认真开车没说话。过了几分钟，陈冬阑发现他们的路是去合租屋的。
他刚想问，就听袁渊说：“在搬到新房子住之前，你还是搬回来吧。”
陈冬阑偏头，看袁渊的侧脸。
刚好到了红灯，车子停下，袁渊也看过来。
深夜，路灯斜照，模糊了袁渊面部的轮廓，显得格外温柔。
“好！”陈冬阑重重点头，心尖发麻。

星期一，陈冬阑已经不烧了，感冒没好全，但并不影响上班。
一走进办公室，同事就叫住他。
“你遇到什么好事了？”
陈冬阑把东西放在桌上，疑惑道：“什么？”
同事笑笑：“你看起来春风得意啊，”他耐心解释，“前段日子你简直失魂落魄……不，换个正常点的词，魂不守舍，气色要有多差有多差，现在简直换了个人。遇到什么好事啦？”
原来是说这个。可是魂不守舍有比失魂落魄正常到哪里去吗？陈冬阑说：“我要搬家了。”
同事瞪眼：“你不是才租了我那个房子吗？”
陈冬阑点点头：“那边我还是会租到期的，只是有朋友搬新家，邀请我一起住。”
同事其实没搞懂这到底是怎么回事，但听他说房子还是会租满时间就放心了，多嘴问一句：“这样啊，那新房子在哪？”
陈冬阑说了袁渊新家的小区名。
同事回味了一下这个名字，脑海中跳出来的是一串吓人的数字：“那里可不便宜，你怎么住得起？”他和陈冬阑的工资待遇差不多，绝对供不起那里的房子。
陈冬阑并不想跟他做多余的解释，更对继续聊天没有兴趣，就敷衍道：“房子是朋友的。”
同事跟他在一起工作这么久，自然知道陈冬阑的脾气，也就不再问东问西，只是感叹陈冬阑这种性格，居然也能交到那么能赚钱的朋友。

陈冬阑上班是典型的朝九晚五打卡制，中午有一个半小时的休息时间，员工食堂免费供餐。
吃饭的时候，手机有了消息提醒，陈冬阑拿出来查看，发现有新邮件。
这也是袁渊不知道的一点。陈冬阑的手机有除了电话短信以外的第三功能，那就是收发邮件，因为他定居在国外的亲人时不时会跟他用邮箱联络。
虽然频率最高的时候，也不过一年两次。
邮件的发送人是他妈妈，里面说他的弟弟小德今年打算和几个国内的朋友一起回国来过春节，大概再过一周就会过来，落脚点在T市，希望陈冬阑能帮忙看着点。
邮件的末尾付了小德在国内的电话号码。
陈冬阑查了查日历，发现还有不到半个月就是春节了。过年在他的感官里，其实并不特别，更多的像一个加长版的周末。他高三的时候家人就都去了国外，那之后每一年春节，他都是一个人。
再后来和袁渊住在一起，对春节的感觉就更差了，因为袁渊会在春节离开T市回家过年，他加长版周末里不会有加长版的袁渊。
那并不算好。
陈冬阑给妈妈回复了一个邮件，总的意思是他会好好照看小德，也会照看小德的朋友，让她和继父不要担心。
下午上班时， 想到春节就要到了，陈冬阑的心里堵得慌。
等到下班，越来越堵，直到接到袁渊的电话后才感到心情舒畅。
袁渊说：“下班了？”
“嗯，”陈冬阑收好东西，匆匆往外走，“我现在走出公司。”
“不急着出来，我大概还要半个小时才会过来。”
之前约好，袁渊今天帮陈冬阑搬回合租屋。
“好。”陈冬阑挂了电话。嘴上答应了，但走出去的脚步还是没停。他做不到坐着等，他就算是在外面吹冷风，也像是他在努力向袁渊靠近。
结果没等三十分钟，二十分钟袁渊就到了。
人上了车，袁渊没好气说：“我就知道你会出来等。”
这是在炸他吗？陈冬阑没有承认：“我是刚出来。”
袁渊笑了：“行，你说是就是。”

陈冬阑的东西少，两个人一起收拾，并没有花多少时间。收零碎物件时，一个小东西掉了出来，袁渊蹲下去捡，一眼就看到弹簧床底下有个箱子。
……速食面。
陈冬阑见他关注着床下，本来还有点不解，跟着看过去才发现……
他忘了，他扔了柜子里的饼干，却忘了床底下的速食面。
“这是……”陈冬阑强行编瞎话，“这是同事送的。”这借口牵强得不行，但他转念就想到袁渊家有于霖送的红酒，为什么他就不能有同事送的速食面？
袁渊不忍揭穿他，顺着他问：“别人一片心意，要不要带走？”
陈冬阑说谎说得脸发红：“也不算什么心意，还是扔了吧。”
袁渊装作遗憾：“那还真是可惜了。”
速食面有什么好可惜的？陈冬阑憋着没说话。
因为东西少，堆到后座上就能一趟带走。回到合租屋时刚好天黑，但就晚饭来说还是推迟了。
“要不出去吃？”袁渊问。
陈冬阑想了想，就算是只做几个简单小菜，也要一个小时以后才能吃。于是说：“也好。”
这算是他们同住以来，除了集体聚会以外第一次一起下馆子。
陈冬阑几乎没在外面吃过，并没有任何经验，地方是袁渊选的，一家粤菜馆，还算地道。
袁渊点了几道点惯的菜，被服务员划去了一道。她满带歉意地说：“不好意思，先生。快过年了，做这道菜的师傅回了老家，您看换成这一道如何？”
袁渊看了看，没意见。
被服务员说起年节将近，袁渊才发现他把这件事搞忘了。他每一年都会回家和父母团聚，呆到假期的最后一天才回来工作。
说起来，陈冬阑家和他在一个地方。
“怎么往年不见你回家过年？”袁渊问。
陈冬阑喝一口茶，不是很想回答：“家里人现在不住在那里。”
陈冬阑不愿意多说，袁渊也无意追问。
“你今年，还是要回家过年吗？”陈冬阑用拇指磨蹭过茶杯外边的雕花，凹凸不平的触感缓解了他心中的焦躁。
袁渊自然地点头：“大概年二八就走。”
陈冬阑应了一声，没说话。
一整餐饭吃下来，他心里都空落落的。
第十章
陈冬阑搬回来后，生活又恢复成了之前的样子。
陈冬阑对此已经满足了。
今天一大早，陈冬阑接到了弟弟小德的电话。怕吵醒还在睡觉的袁渊，他走到阳台，把门严严实实地关上，才接起这个电话。
太阳还没升起来，阳台上风很凉。
“小德？”
“哥？”小德的声音好像从来没变过，还跟他初中离开时一样，爽朗又轻快。“哥，我和朋友大概今晚十点到国内，妈非要我登机前给你打个电话，让你来接我。”
“好，”陈冬阑因为冷而抱住手臂，“我九点就过去等你们。”
小德在那边嘟囔：“我倒觉得不用你接……”
“还是要接的，这是你第一次到T市来，而且那么久没回国了，出了什么意外我不好和妈还有许叔交代。”陈冬阑平日里话很少，但是对着小德，会一直唠叨。
小德在他这里是绝对不能出事的。
“好吧好吧，那谢谢哥。”小德似乎是被朋友打趣了，谢谢说得漫不经心。
陈冬阑挂了电话。他和弟弟并没有共同话题，从小也不算多亲密。这么多年不见，更少了解，根本没话说。
回到房间，陈冬阑睡不着了，盯着天花板发呆。

晚上到了时间，陈冬阑提早穿上衣服出门，搭车到机场还要不短的时间，错过了可不好。
虽然袁渊可能并不在意他的动向，但他还是去袁渊房门外敲门：“袁渊，我出去一下。”
“嗯……”袁渊费了点劲才把眼睛从文件上挪开，“去哪？”
陈冬阑不想告诉他小德的事，但袁渊问起来，他又不想对袁渊说谎，只能尽量含糊地说：“有个亲戚回国，我要去接机。”
这下引起袁渊的关注了：“接机？你又没有车，怎么要你接？”
陈冬阑只好说清楚：“是我弟弟。”
袁渊愣了愣，他第一次听说陈冬阑有弟弟：“那你开我的车去吧。”
陈冬阑很尴尬：“我没有驾照。”
说来惭愧，作为一个男人，陈冬阑却对车没有任何兴趣。他觉得搭地铁和公交就很好，再不济走路也可以，实在不便就搭出租车，从来没动过考驾照的念头。