茕茕完本——by九月买的饼干

那时的他，到底是怎样的？

一直到晚上吃年夜饭，他心里都还挂着这件事。
袁渊家的年夜饭就只有他们三个人，人少却很热闹。袁父的精湛厨艺是被袁母几十年如一日的刁钻口味锻炼出来的，每年都会摆一大桌，从来没有吃得完的时候。
一家人从中午开始忙活这顿饭，到徬晚才吃上，边吃边闲聊，气氛说不出的温馨。
饭后，袁渊自觉去洗碗，不过一会袁母也跟了进来。
她问：“怎么心不在焉的？”
袁渊笑了笑：“您看出来了？”
袁母哼一声：“别转移话题，在想什么心事？如果是工作上的妈就不问了，感情上的我还是想了解一下。”
袁渊看着手背上的白色泡沫，合紧手将它们捏碎：“也不是心事，只是在担心同住的朋友。”
“陈冬阑？”袁母记忆力很好，如果有心去记，说过一次的名字就不会忘记。
袁渊点头。
“他一个成年人，担心什么？”袁母不解。
袁渊想叹气，但在母亲面前还是忍了下来。陈冬阑可担心的地方不少了，吃饭睡觉，出行上班，哪一点都让人挂心。
袁渊在这一刻明白了自己心里的决定，他说：“妈，我打算提前回T市。”
第十二章
陈冬阑坐在沙发上，电视在播放，他把每一帧的画面都看进眼里，脑中却是一片空白。
他一个人的时候常这样。
今天是大年三十，他在这一天将上次休的假补了回来。下班后，本想就煮个素面凑合一下，转念想到袁渊的话，身体里又涌出力量，激励他煮了白米饭，炒了两个菜。
仔细一想，这一年挺有意义的，他和袁渊从这一年开始变得亲近，袁渊给他的关怀，百倍甚于以前。
他是满足的。
来电提示让他精神一振，他接起来，是小德：“哥？我和Olivia已经到了地方，这边好热啊，我们都换了短袖。”
今天早上小德和女友搭乘飞机去了沿海城市，这是他下班后联系小德才知道的。
经过上次的事后，陈冬阑已经不会再有丝毫约束他的行为了，只是嘱咐他以后有什么动向，还是要记得说一声。
小德略有不乐意，但还是乖乖打电话报告去向。
这个电话挂断后，陈冬阑将电视和电灯都关掉，躺倒在床上，逼自己入睡。
入睡得并不成功，陈冬阑重复着睁眼又闭眼的枯燥过程，脑子却越发的清醒。
像是火烧一般的欲望，在这一刻找上门来。
他揉了一把脸，想要让硬得发疼的下身平息下去，却没起作用。男人真是个没用的物种，哪怕是像他这样笨拙又迟钝的男人，也会因为喜欢一个人而抑制不住性欲。
他的呼吸变重了，汗也流了出来。憋了足足有五分钟，还是抖着手伸进裤子里，抚慰勃起的下身。
这些年来，陈冬阑自慰的频率很少，最多的时候，一年也只有两三次，清心寡欲得就像是快要入土的老人。
他的经验少，手法也拙劣，与其说是抚慰，不如说是虐待，意在让它感受到痛以后自己消停下去。
他满脑子都是袁渊，并且全是不堪的画面。他大概知道男人是怎么做的，在他的胡思乱想里，有时袁渊在上面，有时他在上面，但他的想象不够具体，重要部位从来都是模糊的。
饶是他这糟糕的手法，靠着满脑子的情色画面，还是发泄了出来。
出来后，陈冬阑被羞耻感压垮，没有起身清理，而是将脸埋进枕头里。裤子里头的潮湿让他没办法面对，干脆就这样赖着，躺着，竟然奇迹般地睡了过去。
第二天，生物钟延迟了将近一个小时才把陈冬阑叫醒。
一清醒他就意识到自己昨晚干了什么，不仅脸上烧红，脖子也红了，整个人几乎爆开。因为他没脱裤子，弄出来的东西并没有弄脏床单，但他还是疯狂地把床单被单都拆了下来。没有脸放进和袁渊一起用的洗衣机里，他蹲在洗手间硬是用手洗了。
给自己煮早餐的时候，看着自己的手，又开始心慌意乱，差点把锅子打翻。
草草吃过饭，他坐在电视前，看昨天晚上没看进去的电视重播，稍稍平静了点。
电话响了，陈冬阑下意识认为是小德，接起来就说：“小德，怎么了？”
“小德，是你弟弟的名字吗？”袁渊笑着问。
听到他的声音，陈冬阑手脚发软，觉得自己是做了对不起他的事，没底气和他说话。“对……他大名许明德，家里人都叫他小德。”
“那会叫你小阑吗？”
一声“小阑”，叫得陈冬阑麻了半边身子。
“不、不会，妈妈和继父叫我冬阑，小德叫我哥哥。”陈冬阑已经忘了自己并不想介绍家中情况的坚持，就像是被妖精勾走了魂魄，问什么说什么。
“这样啊……”袁渊并没有深入地问下去。
“那个……袁渊，新年快乐，叔叔阿姨一切都好吗？请帮我转达新年问候。”陈冬阑僵硬地转移话题。
“新年快乐，他们都很好，不过问候我可能没办法帮你转达了。”
“怎么了？”
“你把门打开。”
陈冬阑的心脏狂跳。
世间大概就是有这样奇怪的常理。他越着急找什么的时候，就越找不到，满心急躁，却只能失望的罢手。等到完全不抱希望的时候，那个东西又会自己跳出来，呆在他触手能及的地方。
他走到门前，屏住呼吸将门打开。
袁渊一手搭在行李箱上，一手握着手机。他望着陈冬阑，露齿一笑：“惊喜吗？”
何止惊喜。陈冬阑眨眨干涩的双眼，“怎么回事？我是说……就是……”
他组织不好语言，怎么都组织不好。
“好了好了，我们进去，我先检查一下你早上吃了什么。”他推着箱子进门，弯腰在鞋柜里找拖鞋。
陈冬阑恍然，跟在他毫无方向地乱转，在某一瞬间醒悟过来，去抢他的箱子：“我帮你放进房间里。”
袁渊憋着笑。
陈冬阑满脸都是“我高兴坏了”。他好心地松开箱子，放任陈冬阑跟捧宝贝一样把他的箱子捧进房里。
换好鞋后，他先进了厨房，巡视一圈没看出什么使用的痕迹：“你早上吃了什么？”
一阵拖鞋的啪嗒声，陈冬阑跑过来：“面条。”
袁渊摇头：“我看不像。”
陈冬阑的眼睛轻微地瞪大了，他从柜子里拿出一个锅：“我早上用的是这个。”然后又在碗柜里翻来翻去，搞得叮铃哐啷，“碗分不清是哪一个了，但是，是一个青花釉的碗，我们上次一起在超市买的。”
陈冬阑脸都急红了。
袁渊赶紧点头：“好好好，我相信你。”
他出了厨房，路过阳台时被晾晒的被单吸引了注意。
陈冬阑小步小步跟在他身后，像是他的小弟。
打开阳台的门，被单和床单都在滴水。“这是什么？”袁渊问，“我们洗衣机坏了？”
“不是……”陈冬阑心虚地把头低下，“我手洗的。”
“手洗……”袁渊忍不住要骂他，“这个天你手洗？”
陈冬阑更羞愧了。他确实是有哪里出了问题，才会三经半夜睡不着，被欲火焚身。
袁渊对陈冬阑完全服气了，他提早回来是应该的。要还放着不管，陈冬阑今天能用手洗被单，明天就能干嘛，下河洗澡？
“你得给我一个用手洗的理由。”袁渊严肃道。
“我……”陈冬阑的大脑飞速运转，“我，我想运动一下。”
袁渊惊讶。他知道陈冬阑找借口的功力很差，但没想到能差到这个地步。
陈冬阑深深地低下头，每一根头发都在忏悔。
袁渊叹一声，没忍心继续训下去。
接下来，他翻找了家里的每一个柜子，没看到哪怕一个饼干屑，脸色终于变得好看了。
陈冬阑也松一口气。他这才想起问：“你怎么提早回来？”
袁渊反问：“不可以吗？”
陈冬阑使劲摇头：“可以，可以。”
“我想回来就回来了，没有为什么。”袁渊干净利落地终结这个话题，“我早上六点赶的飞机，还没有吃早饭。”
陈冬阑呆愣着。
袁渊重复一遍：“我没吃早饭。”
陈冬阑反应过来，忙说：“我给你煮面。”
袁渊满意地点点头。
陈冬阑挽起袖子煮面，觉得浑身有用不完的力气。
一碗面被他搞出了无数花样，恨不得把整个冰箱里的食材都塞进去，依次配了煎蛋、培根、黄瓜、凉拌西红柿，海带丝……
袁渊觉得自己吃不完，但也没有打击他。开始动筷子之前，他说：“我先吃东西，你换身衣服准备出门，一会我们一起去一个地方。”
“去哪里？”
袁渊没回答，让陈冬阑很忐忑。
他忐忑地换衣服，忐忑地坐在电视机前等着袁渊。
好不容易等到他吃完，陈冬阑手心都出汗了。
“走吧。”袁渊什么多余的都没带，只揣了一把钥匙和手机。
大年初一路上车车少，他们一路畅通无阻，到了一个陈冬阑不认识的地段。他很少在城市里走动，生活一直是工作和家两点一线。
直到袁渊将车开进了一个小区，看着小区内讲究的绿化环境，他才意识到，这里是袁渊新房子的小区。
“这是……”
“是我们的新房子。”袁渊将车停进停车场，“元宵过了就能入住了，你都没来看过，今天刚好带你看看。”
我们的新房子。
我们的。
陈冬阑心底被一股甜意占满。
房子在十七层，是这一栋的核心筒周围采光最好，面积最大的一个套型。进门有一条门廊，转过去就是开阔的客厅。装修已经完成，大部分家具也已经摆好了，主色是黑白灰，典型的现代性冷淡风格。
四室两厅，大得有点超乎陈冬阑的预料，一时之间不知道先去看哪里。
袁渊说：“房间没想好怎么安排，南向的那间是主卧，你看看喜不喜欢。”
陈冬阑张张嘴，没说出话来。
他的眼睛湿润，泪水无法抑制，好像下一秒就要奔涌出来。
他赶紧转过身，背对着袁渊走向主卧，装作好奇地打量室内。
他们在新房子里光看就看了一个多小时，聊了很多未来的布置，不知不觉就到了午后。
他们来到小区附近的餐饮街吃午餐，刚确定好菜单后，袁渊就不经意地问：“我们初中的时候，关系怎么样？”
“嗯？”陈冬阑一脸迷茫。
“这次我回家，翻出了初中毕业照，仔细想了想，没有什么关于你初中的回忆。我们那时候关系不好吗？”
陈冬阑摇头：“不是关系不好。”
只是……
只是压根没有关系可言。
“我也忘了，现在要回忆，想起来的都是大学里的事。”陈冬阑用“大学”这一话题把“初中”盖过去。
袁渊点点头，没再多问。
陈冬阑松了一口气。
他不愿意在袁渊面前说谎，只是回忆的匣子，一定不能轻易打开。
那些回忆，他也只敢在午夜梦回时……
偷偷品味。
第十三章
陈冬阑是在冬天出生的，父母却在次年春天离婚。
他跟着妈妈。妈妈在他刚学会叫妈妈的时候就再婚，马不停蹄地和新的丈夫孕育了孩子。
他的妈妈和继父都很关爱他，他们彼此都清楚这其中确实存在的亲情。但这个世界上总有一些事情是没办法改变的——妈妈就是爱弟弟多一点，她会骂弟弟，会因为弟弟老是惹她生气而烦恼，甚至哭泣。但是面对陈冬阑，她似乎只有生活费这一个话题可以聊。
无论陈冬阑是哭闹还是不在意，这都不会改变。
陈冬阑成长为了一个木讷的孩子。
用木讷来形容他这样的男孩，还算是宽容了。任谁看到像陈冬阑这样走路一直低着头，和他说话半天不理人，理人了也不会聊天，让场面瞬间陷入尴尬的男同学，都会在心里骂一句，然后? 悠��?br /> 不仅这样，他身高很高，却总是驼背。上课时被老师叫起来回答问题，整个人都会矮一截，就算是绝对能回答出来的傻瓜问题，也会磕磕巴巴答不上来，脸涨得通红，好像那个才到他肩膀的年轻女老师会吃了他一样。
初二那年，同班同学袁渊搬到他身边和他坐起了同桌。
袁渊是当时班上最有男生缘的男同学。因为男生都喜欢和这样爽朗大胆，还总是能在球场和游戏里carry他们的人做朋友。
更何况人家成绩还好，不时可以借作业来抄；生得高大威猛阳光帅气，可以借以接近女生。
袁渊不是为了陈冬阑而调座位的，他是为了隔着一个走廊的好兄弟。
陈冬阑闷闷的不说话，袁渊也不搭理他。因为没有例外，袁渊也觉得陈冬阑很无趣，所以没有了解他的兴趣。
就这样，袁渊和他的好兄弟在陈冬阑身边吵吵嚷嚷了一个学期。
直到那之后，陈冬阑搬家。
“我和你叔叔商量了很久，还是打算把小德送进私立外语初中，这样，也方便过几年就送他出国。冬阑，这样可能离你学校远了点，但是辛苦你一下，这都是为了弟弟。如果你想要在学校附近租个房子也没关系，我请人照顾你。”
妈妈这样和陈冬阑说。
她和叔叔已经为了弟弟上学的问题苦恼很久了，现在烦心事很多，陈冬阑当然也不敢添乱。于是他早起上学的时间提早了快两小时，晚上要在地铁上做一会的作业，天黑透了才能到家。

他搭地铁的第一天就碰上了袁渊。
袁渊上车的那站是高峰站，人潮涌动，大家被相互挤成了肉饼。时间有点迟了，袁渊急得汗都掉了下来，抬头瞄到陈冬阑，救星一般地喊：“喂，拉我一把！”
陈冬阑犹豫了几秒，可能不止几秒，滴滴几声急促的铃声，袁渊就这样被拦在了车外。
他惊讶地抬头，车门外袁渊也瞪大了眼看着他。车嗖地一下开走。
结果袁渊迟到了。

“我没看错，你就是我同学啊！”下第一节课后，袁渊拒绝了打篮球的邀请，坐在位置上谴责陈冬阑，“怎么就不肯帮我一把呢？其实你要早说你不拉我，我就自己使劲了，我就是怕你要拉我我才等着的。”
“对不起……”陈冬阑不敢看他那双又大又亮的眼睛，“我觉得车上人有点多，怕伸手……推到别人。”
“嗯？”袁渊垂下脑袋，试图看到陈冬阑的眼睛，“你大声一点，再把头抬起来点，我听不清你说话。”
陈冬阑重复了一遍。
“那是我没考虑周到……”袁渊挠了挠头，笑了一下，“可是你语气怎么这么弱，我以为你哭了呢。那可不好办，我小学毕业后就再没有惹哭过同学了。”
陈冬阑僵硬地挺直脖子：“下次，我会拉你的。”
袁渊打了个响指，扩大了笑容：“那我先谢谢你了啊。”说着就跑出去打篮球，虽然没剩多少时间了，但他大概觉得能摸两下篮球也是好的。
说好要拉他，陈冬阑在夜里演练了第二天拉他上车的场景。可是接下来一整个学期，陈冬阑都没有再在地铁上碰到袁渊。
也许就在相邻的班次，也许是在不一样的车厢，也许就是几人之隔，但是没有遇到就是没有遇到。

升上初三的第一个校运会开幕式，致辞人就是袁渊。在操场上看不出差别的上千个学生中，陈冬阑是最不起眼的那一个。他低着头观察鞋子底下的草，一根根数过来又数过去。
“大家好，我是初三三班的袁渊，今天，能在这里代表大家致辞，我十分荣幸。”袁渊一手拿着麦克风，一手拿着文稿，身体站得笔直。面上挂着轻松的微笑，声音落落大方。
陈冬阑只看一眼就忘记自己数到几了。
“在草长莺飞的这个春天，我们迎来了校园的春季校运会，本着强身健体的终极目标，学校……”
袁渊语速略快，但咬字清晰，断句恰到好处，所以即使是那么枯燥的官方致辞都格外的吸引人。
这是陈冬阑给听得入迷的自己找到的理由。
校运会陈冬阑有一个项目，那就是跳高，虽然体能不怎么样，成绩也从来都不理想，但是腿长的人都免不了被体育委员写在这个栏目的报名表上。