影帝 番外篇完本——by远上天山

埃伯特慢悠悠地看完了一份新鲜出炉的报纸：“大概是我上位太快，挡了某个人的路，或者是我成天啪啪啪打脸那些媒体，他们的脸都被我打肿了，不报复回去的话，这些无冕之王们会觉得没尊严。”
“放心吧，等到《加勒比海盗》上映，他们就顾不上这些乱七八糟的花边新闻了。”
埃伯特自己也想不通自己为什么那么受媒体青睐，他不由看向了经纪人先生，似乎想从他那里得到一个肯定的答案：“难道他们嫉妒我长得帅？没有一个解释比这个更合理了。”
经纪人先生给他的唯一回应，是一个带着白眼的“呵呵”。
所幸媒体对埃伯特的关注并没有持续太久，毕竟他现在还只是好莱坞二三线明星中的一员，报道他远远没有报道那些一线明星的大新闻有价值。
比如妮可·基德曼获得奥斯卡影后之后汤姆·克鲁斯的反应，又比如歌唱巨星迈克尔·杰克逊有望再获一次诺贝尔和平奖提名。
总之，无论媒体想要关注谁，埃伯特总能暂时脱离媒体的视线，获得一丝喘息。
4月份，埃伯特收到了3份电影邀约，不过他目前仍然处于休假状态，只能请林恩婉拒这些剧组的邀请。拍完《奔腾年代》后他就一直在考虑增加自己的团队成员，除了布鲁斯之外，他还需要增加一个助理，布鲁斯现在负责他的生活、出行以及在活动之前和主办单位接洽等任务，还要定时向林恩报告他的工作情况，难免有些忙不过来。
除此之外，他还需要聘请一个律师，负责他的肖像权、电影合同等诸方面的权益。那些在好莱坞工作的律师一般费用都很高，他们往往一人接待多个客人，最出色的律师一年的收入甚至能与一线明星持平，但考虑到今后可能会出现的各种麻烦，埃伯特还是咬牙支付了这一笔费用。
理财方面埃伯特也开始听取经理人的建议。一线大明星热衷于投资豪宅、新兴行业以及娱乐业，埃伯特现在资金不足，只能对着一些投资项目流口水，但是未来如果他能够进入2000万美元俱乐部的话，他也会考虑开办一家制片公司。
布拉德·皮特创办的B计划影业如今刚刚开始参与电影的制作，未来《为奴十二年》、《海扁王》等影片的成功都会证明这位演员卓越的眼力。莱昂纳多·迪卡普里奥的Appian Way虽然没有B计划影业投资丰富，但未来他出演的《荒野猎人》、《华尔街之狼》等影片中都有这家制作公司的身影。
对于这些巨星们来说，演员这个职业的成功永远不会是他们最终的追求，他们也想在日益发展的电影行业中分一杯羹，在大电影公司垄断的好莱坞掌握话语权。
林恩的忍耐只持续了半个月，到4月中旬的时候，他终于忍受不了埃伯特成天躺在床上的懒散习性，每天催促着埃伯特出去干活儿了。
“如果你还坚持躺在床上的话，我不得不和你算一笔账了。”
埃伯特眨眨无辜的眼睛，努力辩解道：“什么叫每天躺在床上，亲爱的林恩，你看不到我阅读影评时的认真态度，还有我每天努力锻炼的样子吗？”
“我只看到你这段时间天天吃肉喂粗了的腰和脖子。无论你的理由是什么，埃伯特，数数你银行卡里的存款吧，自从你多聘用了一个助理，又投资了一家网站之后，你现在已经是一个彻底的穷光蛋了。”林恩强调道，“为了钱，你也必须出去工作，我已经足够善良了，别的经纪人可不允许艺人获得超过一周的休息时间。”
“好吧，善良的林恩，感谢你的善良。”埃伯特嘟囔道，“如果你所谓的工作只是出席一些无聊的上层人士的酒会，我保证会把你揍到四肢瘫痪。”
埃伯特绝对不是在信口雌黄。
事实上，某一次他在林恩的苦苦恳求下勉为其难出席了一场所谓好莱坞高端人士的聚会，然后被一个肚子有林恩两倍大的四十多岁的中年人调戏了之后，埃伯特回来就和林恩打了一架。
经纪人先生从那之后总算恢复了理智，放纵埃伯特休息了大半个月，再挑选工作的时候也尽量为他接一些商业站台的活动。
毕竟，埃伯特的那一张脸很容易招祸，他又不是那些成名已久的权势明星，一家电影公司的经理级别的人物也可能对他动手动脚。在目前来说，即便埃伯特能够挤进所谓上层圈子，他充其量也只是一个毫无价值的炮灰角色，没有人会真正在乎他的存在。
出席完一个商业站台活动后，埃伯特又接到ABC电视台的邀请，参与一个关于动物保护的节目。
在此之前，埃伯特已经与《奔腾年代》的制片人凯瑟琳·肯尼迪和导演加里·罗斯通过气，利用这次机会为电影做宣传。这部电影的后续制作目前已经全部结束，上映日期也在暑期档，仅仅比《加勒比海盗》晚了半个月左右。
ABC电视台的这档节目邀请了好几位好莱坞演员，节目的目的就是关注电影拍摄过程中动物演员的生存状态，比较常见的是猫和狗，当然，马也位居其中。
好莱坞电影的类型一向都比较丰富，以动物为主角的真人电影、动画电影一直屡见不鲜，在奖项和票房的比拼上也都能取得相当不错的成绩。《马语者》、《与狼共舞》等电影都在评论界获得了相当高的称赞，当然，《奔腾年代》也在其中。
埃伯特又一次见到了“勇士”。ABC电视台的节目导演在听说埃伯特购买了一匹马之后便主动提出要去拍摄这匹马，结果“勇士”灵动、聪慧的表现打动了这位导演，他很积极地为埃伯特增加了好几个镜头。
“男人对马的热爱应该和对车的爱相似，不过汽车工业的发达使这种动物逐渐失去了交通运输的功能，但在几百年前，马是身份和地位的象征。”
看到电视上自己侃侃而谈的画面，埃伯特觉得他应该为电影的宣传开了一个好头。
就连林恩也在上午向埃伯特打来贺电：“你那匹马总算没有白买，你为它支付的报酬还是有一些作用的。昨天那档节目播出后，雅虎和谷歌上关于《奔腾年代》的搜索量增加了五倍，观众们很喜欢你和‘勇士’亲昵的样子，据说它扬起马蹄用脑袋顶你的那个画面被很多人截下来当海报用了。”
想到棕色皮毛的小家伙欢快地大踏步向他跑来的样子，埃伯特也不由得弯起了唇角。
虽然上半年做好了休息的准备，可埃伯特思考了一番，还是觉得自己有挑一部合适的剧本的必要。他至今一共拍了3部电影，但每一部电影都是下半年拍摄，第二年的暑期档上映，当然，硝烟四起的暑期档是一个演员验证自己票房号召力的最佳时期，埃伯特自己也承认，如果《白夜追凶》没有在《蜘蛛侠》和《星战前传2：克隆人的进攻》二者夹击下豪取上亿票房，他的事业也不可能像今天这样一帆风顺。
但是时间过于集中就没有什么意思了。
《奔腾年代》和《加勒比海盗》都算是大投资电影，如果这两部电影的上映日期没有相差接近半个月的话，埃伯特真的会担心出现两者对攻的场面。
《加勒比海盗》当然会是唯一的获胜者，但《奔腾年代》很有可能因此毫无还手之力，只能充当炮灰。
在《加勒比海盗》和自己担任主演的《奔腾年代》之间，埃伯特还是更希望后者能有更好的票房表现。
很快，就在埃伯特宅在家里挑剧本的时候，莱昂纳多·迪卡普里奥的电话打了进来。
“《飞行家》的试镜？什么时间？”
“6月份，时间还没有确定，马丁前段时间把消息透露给了我，我再告诉你，希望你可以尽快做好准备。”
“谢谢你的好意。你听起来对霍华德·休斯这个角色很有信心？”
“当然。不止如此，我的Appian Way还要参与这部电影的制作。”
埃伯特撇了撇嘴：“那么，迪卡普里奥先生，你是在向我炫耀你拥有一家制片公司，还是在告诉我你的公司参与了制作所以我没有竞争休斯这个角色的可能？”
“你少说了一种可能。”莱昂纳多的声音无比愉悦，“那就是，如果你能够参与这部电影的拍摄的话，我将会是投资人中的一员，这句话等于说，我可能会成为你的老板。”
“老板你好，老板再见。”
埃伯特毫不客气地挂断了电话，电话那头隐约还听见莱昂纳多气急败坏的声音，“喂，我还没有说完，喂……”
埃伯特快活地耸了耸肩。

第52章 宣传工作

4月下旬，气温一天天地逐步回升，洛杉矶街头的少男少女们纷纷换上了T恤和热裤，青春的气息瞬间就能吸引无数眼球。
作为好莱坞大本营的所在地，洛杉矶这座城市永远不缺乏俊男靓女，无数年轻人在各个摄影棚、戏剧社甚至街头寻找着微弱的成名机会，这并不是异想天开，许多大明星在成名之前的身份只是酒吧招待、修理工人甚至泥瓦匠。
成名多数时候依靠的都是运气。
茱莉亚·罗伯茨是房东约翰逊大叔最喜欢举的例子。19岁的罗伯茨依靠哥哥的关系才出演了一部电影的小配角，可23岁的时候她已经凭《风月俏佳人》成为全美最受欢迎的一线女星。《风月俏佳人》的男主角可是80年代就已经走红的李察·基尔，罗伯茨却只是众多无名女星中的一员，她能获得这个重要角色的原因则是她当时是制片人的女朋友。
大明星的成名史往往充满各种神奇色彩，就像他们在成名后总会宣称自己是陪朋友去试镜的，结果被导演慧眼挑中，没有人会在乎开始，但所有人都在乎结果。
就像到现在，没有人在乎茱莉亚·罗伯茨是谁的女朋友，他们唯一在乎的是茱莉亚·罗伯茨能创造什么价值。
无论如何，茱莉亚·罗伯茨一炮而红，《风月俏佳人》不仅获得了4亿6000万美元的全球票房，也让罗伯茨收获了自己的第一个奥斯卡影后提名。
但如果罗伯茨当时并不是制片人的女朋友呢？这部电影或许会交给某一位和李察·基尔地位相当的女星来出演，那么2000万美元俱乐部就会缺少一位重要的女性成员了。
2000万美元一向是衡量明星身价与地位的标杆，演员的片酬一旦能够跨入2000万美元，他就会成为好莱坞一线明星中的顶级人物。
简而言之，就是巨星。
埃伯特和他的经纪人林恩虽然对他的事业都有很强的野望，但他们至今还没有思考过成为2000万美元俱乐部一员这个问题，那必须是实力和运气的完美结合，运气发挥的作用比之实力甚至要更强一筹。
成名的为什么是茱莉亚·罗伯茨，而不是朱丽叶·罗伯茨或者别的什么人？
别的不说，每一年奥斯卡的提名人都是公认的实力派，可他们当中又能有多少进入2000万美元俱乐部的？
在世的一线明星中，阿诺·施瓦星格拍摄《终结者3》时拿到了3000万美元的片酬，大名鼎鼎的两位汤姆也是2000万美元俱乐部的常客……男星们获得高片酬的概率比女明星高多了，迄今为止，也只有芭芭拉·史翠珊、茱莉亚·罗伯茨和卡梅隆·迪亚兹三人在这个名单里。
而今年在全美狂揽4亿美元的《蜘蛛侠》虽然创下了票房纪录，但男主角托比·马奎尔的片酬也只升到了1700万美元而已，仍然没有够到2000万美元俱乐部的基本线。
天气越来越热，埃伯特阳台上的植物已经长得无比茂盛了，他偶尔会给花草修修叶子浇点水，再清理清理阳台死角处的淤泥和污渍，当然，这只是他闲下来的时候才会做的事情。
四月份下旬开始，埃伯特就陷入了繁忙的状态，《加勒比海盗》已经在全美各大城市开始了宣传工作，作为主演中的一员，埃伯特当然也要参与到其中。
这部电影是迪士尼2002年度最大的一笔投资，即使迪士尼公司内部对这部电影的前景并不抱有十足的信心，但在宣传方面，迪士尼还是拿出了最大的诚意，光是宣传投资就比一般的商业电影多增加了数百万美元。
“这一点很好理解。”休息室里，约翰尼·德普随手把沾上化妆品的纸巾扔到垃圾桶里，“这部电影本来就是为了配合宣传海盗乐园的项目，如果电影成功了那就是皆大欢喜，如果失败，迪士尼总能从游客们身上把这笔钱赚回来的。”
约翰尼·德普说的轻松，可作为男主角，他承受的压力可比凯拉·奈特莉和埃伯特大多了。电影拍摄之初迪士尼CEO迈克尔·艾斯纳在媒体上大放厥词已经让杰克·斯派洛这个角色的前景蒙上了一层阴影，约翰尼自身也没有十分丰富的商业大片的拍摄经历，再加上近些年海盗电影在好莱坞面临的种种困境……无论如何，在电影上映的这前两个月里，约翰尼·德普的日子恐怕不会太好过。
当然，休息室里的氛围还是非常和谐的。这是去年拍摄完《加勒比海盗》后三位主演的首次聚会，三人要在纽约和洛杉矶等大城市进行合体宣传，等到5月份开始，每个人都会有独立的宣传任务。
凯拉·奈特莉前一个月才从英格兰的家中赶到了纽约，拍完《加勒比海盗》后，凯拉的工作重心就转移到了好莱坞，最近她已经在纽约租下了一间豪华公寓，做好了长期驻扎纽约的打算。她对于《加勒比海盗》的成败也报以了极大的关注，她非常明白一部成功的商业片对她未来事业的作用，如果她能成功的话，她就会像前辈凯特·温丝莱特一样成为全球知名的女星，她在好莱坞的发展才能真正顺利。
今年，除了7月份上映的《加勒比海盗》外，凯拉参演的另一部电影《真爱至上》也会在圣诞期间在北美上映。在埃伯特的印象中，这部电影也是一部经典的合家欢浪漫爱情故事片，电影汇集了英国电影界多位一线大咖，包括休·格兰特、科林·费斯、艾玛·汤普森等人，前世于2016年逝世的艾伦·里克曼也在其中扮演了一个角色。
《真爱至上》的导演兼编剧理查德·柯蒂斯也是英国电影界的一位传奇人物，《真爱至上》虽然是他导演的第一部电影，但他的编剧生涯却是绝对的威名赫赫，代表作包括《憨豆先生》、《诺丁山》、《四个婚礼和一个葬礼》等。
至少从拍摄的履历上来说，凯拉·奈特莉比之埃伯特要幸运的多。如今恰好是英伦玫瑰们在好莱坞的断层期，凯特·温丝莱特倒是一直在拍片，可从97年的《泰坦尼克号》之后她就没有太多含金量高的影片问世，而凯拉在《加勒比海盗》中的出色表现立刻让她接过了前辈的旗帜，成为好莱坞发展的英国女星中的领跑者。
因为稀有，所以珍贵，即使没有参演太多的英国电影，凯拉·奈特莉也能立刻成为英国本土一线女星。
埃伯特就没有那么幸运了。在好莱坞，男演员竞争的激烈程度是远远大于女演员的，别的不说，41岁高龄的汤姆·克鲁斯手上仍然握有《谍中谍》系列影片的三、四、五部，他首次参演这部电影的年龄是34岁，34岁的威尔·史密斯出演了《黑衣人2》，32岁的马特·达蒙去年主演了《谍影重重》系列，而托比·马奎尔也是在27岁这一年才接到了《蜘蛛侠》这部电影的主要角色，这还是有莱昂纳多·迪卡普里奥推荐的因素在内。
未来，53岁的汤姆·克鲁斯出演《谍中谍5》的时候照样有观众买账，可与他搭配的呢，是年龄只有32岁的丽贝卡·弗格森。
在埃伯特的观念里，这些好莱坞的老前辈们不愿意退休的话，新人们是很难出头的。尤其他今年才20岁出头，在注重票房积累的电影公司高层眼里只是一个毛都没长齐的小男孩，他们又怎么放心把一部大片的主要角色交给一个年轻人呢？
所以在未来，除非是在那些全部启用新人的商业片里，或者说那些小成本投资高回报的系列电影里，才能看到新人演员的身影。
最经典的例子就是狮门影业制作的《饥饿游戏》系列和顶峰娱乐出品的《暮光之城》系列。至于其他商业大片，来来去去的还是汤姆·克鲁斯、约翰尼·德普、罗伯特·唐尼等六零后演员的身影。
脑子里想了这一长串内容，埃伯特心中生出了诸多感慨，无论如何，质量高评价好的商业大片是可遇不可求的，只有他真正证实了自己的票房号召力，那些电影公司才有勇气把一部大制作的男主角交给他。