戏骨完本——by罪化

顾老头的烟斗在一明一灭间燃烧着，安静地好像一颗沉稳跳动的心脏。
“如果打算爱一个人，你要想清楚，是否愿意为了他，放弃如上帝般自由的心灵，从此心甘情愿有了羁绊①。”
他又抽一口烟，看着烟雾徐徐消散。
“这句话，我不只是说给你听，同样也说给过沈星择。不过很遗憾，看起来你们两个都还没能参透到这个层面……也许我根本就不该留你吃那顿饺子，那可真是‘不是冤家不聚头’。”
陆离赶紧表示这不是恩师的问题，想了想，又小心翼翼地试探道：
“我总觉得……沈星择之所以这么偏执，肯定是有什么原因。或许和他的家庭和过去有什么关系。可他从来没提起过这方面的事。不知道老师您这边——”
“说实话，我也曾经有过差不多的想法。”
顾老头缓缓摇着头：“但是每个人在别人心中前进的深度都是有限的。能够进入沈星择内心深处的，不是我，而是你。”
“可我们现在根本不可能平心静气地坐下来沟通。”
陆离苦恼道：“他已经提出叫我退学了。这几天，天天给我打电话、发短信，我有点怕他真的会做出别的什么不可挽回的事。”
“没人能让我的学生说退学就退学，他沈星择也不行。”
听到这里，顾老头终于有些强势起来。
“我会再去找他谈谈。但解铃还须系铃人，真正解决问题还得靠你们自己。老头子我唯一能够到的，就是给你争取点儿时间——你们两个都给我好好冷静一下。”
第55章 爱是克制
陆离被沈星择暂时“释放”之后的那段时间，他几乎天天都会收到来自沈星择的骚扰。有时候是短信或者微信，有时候则直接打电话过来。而所有这些骚扰的中心思想基本一致——追问陆离正在干什么、有没有空与他见面。
陆离白天课程紧凑，手机基本上都设置好静音放在耽美文库里。两节表演课下来，手机屏幕上往往就排满了未接电话。他也试过屏蔽沈星择的手机号，但是没有用，总有新的号码让他防不胜防。
自从找过顾教授诉苦之后，这种令人崩溃的情况总算稍有改善——也许是顾教授立下了规矩，最近这几天沈星择每天都固定在晚饭后打一个电话过来。虽然还是会忍不住问东问西，但至少不总是唠叨着要和陆离见面了。
当然，光有沈星择单方面的退让也还是不够的。经过顾老头的提点，陆离也给予了沈星择积极的回应——不喜欢被问东问西，他就主动寻找话题：从看似不可思议的重生体验，到这两年来彼此的心路历程，全都一点一点地掰开揉碎了讲述出来。
两个人心灵之间的那些芥蒂，就在这每天十五分钟雷打不动的沟通里一点一点地被软化。当怨念和嗔怒消融之后，爱意也就像雪后的新芽，愈发显得珍贵和可爱。
慢慢地，这一天一会的电话也成了陆离最期待的事，甚至让他回想起了当年刚开始恋爱时的情景。
这样和谐的状况持续了小半个月，沈星择终于又要进组拍戏了。一切的生活安排都要围着剧组转，因此每天的电话粥不得不暂时中断。不过陆离允许他每天给自己发三条短信，并且保证有问必答。如果拖延超过一个小时，则第二天加罚两条。
看得出沈星择对这个规定颇为满意，所以尽可能地选择后半夜、上课时这种古怪刁钻的时间点发送信息，以骗取额外的短信补偿。
虽然生活中多了这么个不省心的粘人巨婴，但是目前看起来，沈星择勉强还算是有些节制。陆离也才得以将重心转移到校内的各项学习当中来。
不知道为什么，最近这段时间班上开始出现一个奇怪的传闻——说他脸上的淤青是和人争风吃醋打架而留下的。陆离半开玩笑地表示要追究传言的源头，倒是马蒙这个心直口快的家伙拿过来一面镜子，说陆离最近面泛桃花、眼含春水，有事没事就盯着手机傻笑，摆明了就是有情况。
陆离也是被他被蒙住了，愣愣地反问难道有这么明显？这下大伙儿更是好一番起哄，说好你个陆大离，别人都是年级越大越是要准备分手，你可倒好，怎么就突然开窍了呢？
无论如何，没有人能够从陆离嘴里撬出那个让他“面泛桃花”的情场高手究竟是何方神圣。而陆离也很快就研究出了一套有效的防骚扰手段——谁要是敢来打听他的私生活，他就热情洋溢地抓着那人一起练功排戏。反正陆离一直都是这个班、乃至全系起得最早、睡得最晚的学生。他是排练室和道具争夺战中永远的赢家，也绝不会错过任何一场汇报演出和专家讲座。他的精力充沛和对于知识的强烈渴求令人咋舌，并不是没有人试图跟上他的脚步，却无不以筋疲力尽而放弃。
而更令人咋舌的是，在高强度的训练中，陆离逐渐练就了一双录像机似的慧眼：只要看过一次就能够惟妙惟肖地将他人的行为复制下来。而这些完美的复制绝不是一次性的——在脑海里，他早已经根据年龄、职业、性格等等标签将这些行为分门别类储存起来，留待日后表演的时候灵活调用。
甚至还有人开玩笑说，陆离已经成了26级乃至整个表演系著名的“戏疯子”。平时班上有小规模的课堂汇报表演，也会有学弟妹甚至高年级的学生跑来观摩，倒也成为了一道有趣的风景。
日子就这样平静安稳地推进到了五月初，一个突如其来的消息再次打乱了陆离的生活。
“你想不想演戏？”
这天，顾老头突然笑眯眯地问道。
顾老头说的“戏”，更精确地说应该是电影——作为国内首屈一指的表演名校，每年都会有很多导演来到中影，从科班生里物色合适的演员。而根据学校的有关规定，原则上只允许大三和大四学生外出拍戏，像陆离这样大二下学期就能冒尖的，堪称凤毛麟角。
俗话说“敝帚自珍”，顾教授在学术界也是有头有脸的人物，当然不会随随便便地给宝贝学生介绍不靠谱的工作——事实上，这次的剧组团队，就连陆离本人一听就觉得心动不已。
导演韩唯民，是中国第七代导演中极为罕见的一位怪才。与他年资相仿的其他导演大多都投身于商业片制作，赚得瓢满钵满；可他却常年坚持文艺片的拍摄，纵使票房惨淡、入不敷出却依旧故我。
多年的我行我素当然也并不是一厢情愿的傻傻付出——韩唯民在业内受到了极大的推崇与尊重，而他也是国内外的得奖专业户。别的不说，光是欧洲三金就捧过两座，国内的大小奖项更是多不胜数。
娱乐圈就是这样一个充满了矛盾的地方:叫好的不一定叫座；而赚钱的片子拍多了，反而急需要拍点有格调的来证明证明自己。所以像韩导这样的“曲高和寡”永远不会消失，有人戏称他是“专业镀金二十年”；可也有人说，他才是电影艺术最后的脊梁和良心。
这样的高级导演，不要说现在，就算十年前的陆离也未必高攀得上（除非请沈星择从中撮合，那是陆离更不愿意去做的事）。那么话又说回来了，为什么这次韩唯民要跑到学校里来物色新人？
答案其实十分简单：因为这部由著名小说改编的电影《长生天》，男主角是上世纪六十年代的一位知识青年。而韩唯民认为，眼下市面上的那些男演员，即便有年龄接近的，眼神和气质里也缺乏他想要的某种东西。
当然，预算也是很重要的一个考量——文艺片的投资往往远不如同等级别的商业片。如果按照商业片的标准来支付演员片酬，那么真正用于拍戏的资金定将所剩无几。
韩唯民与顾教授是多年老友。陆离身为顾教授的高足弟子，韩唯民自然应当照顾提携。只不过男主角的人选毕竟关系到电影质量的优劣，因此参与试镜的并非陆离一人，而是集合了中影、北戏、上影和一些其他渠道来的青年才俊，同场竞技。
“有些年轻人呐，觉得别人给他牵了线搭了桥，自己就不需要努力了。最好躺着进剧组，躺着把戏给拍了。小子，你应该知道，老头子我可从来不做那种事。你自己好好地去面试，通不过就滚回来继续用功；通过了就好好演，可别砸了老头子我的招牌。尤其注意，你的阅历是优势，同时也是最大的劣势。切记，你是一个演员。一个合格的演员会将自己变成角色，而不是将角色演成你自己。”
五天之后，陆离揣着顾教授的这番叮嘱前往《长生天》的面试现场。或许是因为韩唯民导演毕业于北戏，所以将面试地点选在了北戏校区的小剧场。陆离根据墙上张贴的海报一路找进了后台，发现这里已经是人头攒动。
今天上午是男主角“陆凯风”的专场试镜，目测已经有二三十人在后台候场。清一色全都是二十岁上下的年轻人，不少还穿着绣有北戏校徽的文化衫，应该是希望韩唯民看在校友的份上，多加一点印象分。
陆离的目光在人群中逡巡，观察他们的气质和容貌，得出了一个大范围的共性；他将这种候选者的“共性”与剧本角色形象加以融合，慢慢地在心里为自己的表演做最后的润色。
试戏的剧本他已经能够倒背如流，剩下来只需要做好临场发挥。他对自己有着充分的信心，却也不抱着百分之一百希望。毕竟“得之我幸、失之我命”，仅此而已罢了。
在后台等待了大约四十五分钟，期间有化妆师过来给候场的试镜者上最基本的妆容，并提醒一些录音时的基本问题。轮到陆离的时候，化妆师把他所有的刘海全都在头顶扎成了一根小辫儿，然后端详了他的脸足足有十多秒钟。
“长太漂亮了。细皮嫩肉的，不太像是在大草原上摸爬滚打的苦孩子啊。”
陆离听了也不紧张，依旧笑嘻嘻地回答：“我这要是不故意长得反差大点儿，怎么能体现您的化妆技术专业高超呐？”
也许这句恭维还真起了点儿作用，化妆师在他脸上花了比别人多一倍的时间。这也直接导致了妆一化完就轮到他上场面试，连个适应的机会都没有。
剧组人员在核对完姓名之后，领着他穿过通道前往前台、也就是试戏现场。这里是北戏的黑匣子剧场，四周围当然也是黑黢黢的，只有舞台顶上打下一束追光，照亮一块狭小的区域。
再仔细看，光束前方架着一台摄像机。摄像机后头隐约坐着一群人，想必应该就是韩唯民导演和剧组要员。
陆离走到了追光中央的定位点上，首先开始自我介绍。黑暗中的人群有些窃窃私语，看起来并不怎么在乎这个环节。等陆离介绍结束之后，有人用麦克风询问他是否准备好了。陆离给予肯定的回答，紧接着就从黑暗中走出了一个男人，两三步来到了他面前。
居然是林乾——上一次沈星择生日宴会上带猫过来“相亲”的那位男演员。
陆离有点吃惊，不自觉地扬了扬眉毛；林乾也冲着他点了点头。这时候工作人员上来打板，表演开始了。

第56章 让你久等了
试戏的剧本片段是提前一周就公布的：陆离饰演的知识青年“陆凯风”在内蒙古某旗下属的一座偏远牧场插队落户。年少无知的他，在一年多艰苦的草原生活后，终于因为立功而得到了一次回乡探亲的机会。可当他拿着一袋自己晾晒的蘑菇和为数不多的行李连夜赶到场部，却得知探亲的名额已经被场部的一名高干子弟顶替。
陆凯风迟迟不愿返回牧场，在场部门口枯守了两天一夜，最后在与林乾所饰演的牧民巴尔思争执时昏倒，被巴尔思带回了牧区。
一周的准备时间非常充裕，陆离也拜读过原著，因此知道巴尔思与陆凯风之间的关系十分特殊，从前期的警惕、敌视到后来的亦师亦友；而陆凯风这个角色，也正在经历着从少不更事到历尽沧桑的心理蜕变。
导演选择的试戏片段正是这双重转变的关键一步，也只有尽量地表现出人物内心的矛盾转折，才有可能赢得这个至关重要的角色。
陆离毕竟是陆离，当然有这个把握。
他缓缓蹲坐在了地上，闭上眼睛、也屏蔽了外界一切的声音。等再睁眼的时候，他已经来到了那个破败阴暗、并且散发着干草和马粪气息的场部大院里头。面前的林乾皮肤黝黑，穿着一件传统的蒙古式长袍，目光如鹰，正居高临下地俯视着他……
时长五分钟的表演以陆凯风的“愤怒晕厥”作为结束。这之后又过五六秒钟才听见有人喊“cut”。
林乾拍拍陆离的肩膀，拉他站起来。陆离看了看林乾的脸，发现男人的眼神里隐藏着一抹笑意；他再看摄像机后面，还是一片黑暗，但气氛似乎和刚才不太一样了。
然后，还是刚才喊他开始表演的那个声音问道：“你，就是那个陆离？”
陆离回报以苦笑：“我现在只是中影26级表演一班的陆离了。”
————————
面试结束之后第四天，剧组就给陆离打来了电话，恭喜他通过了试镜，拿到陆凯风这个角色。《长生天》将于今年七月份开机，但在此之前，主要演员需要提前两周入组，以便熟悉一下草原生活的基本常识。
陆离分别向顾教授和班主任赵老师汇报了这件事。根据中影的规矩，凡是在校生外出拍戏，都必须由学校出面与剧组签订三方协议；同时陆离也必须向学校提交一份外出拍戏的申请以及保证书。
一套流程走下来，他就成为了本届表演系第一个正式外出拍戏的学生。而且还是大导演、名著改编的电影。其他同学虽然羡慕不已，却也是真心实意地表示佩服。马蒙几个还给他搞了个小型庆祝会，当然也少不得调侃：万一一炮而红，那可就是事业与“爱情”不可兼得了。
对于损友，陆离已经懒得再去反唇相讥，他还有很多更重要的事要做。
入组手续办理妥当之后，他首先向母亲报喜，叮嘱她暂时对亲戚同事保密；然后，他终于打定主意，打电话给沈星择告知了这个消息。
沈星择的反应和几年前相比几乎没什么改变——立刻追问是什么剧组、在哪里拍戏，投资多少、班底如何……总之事无巨细，一律打破砂锅问到底。
陆离难得耐心地逐一回答，最后又非常认真地告诉他，这是自己重新出道的第一部作品，甚至可能会影响到今后一辈子的发展，因此容不得半点儿玩笑。现在说出来，只是希望他也能够分享自己的喜悦。
电话那头沉默了好几秒钟，沈星择肯定是往肚子里咽了大段大段不该说的话，最后只生硬地回答了一句话。
“你……喜欢就好了，但是草原上的生活很艰苦，我怕你会受不住。”
这未免也太小看人了——陆离偷偷地腹诽，可既然沈星择已经学着忍耐，那他也必须拿出点诚意来，好好维护这段得来不易的感情。
于是他点了点头：“我知道的，你放心。”
可谁知电话那头的男人反倒开始发作起来。
“你想想你以前做的事，我怎么可能放心得下？！”
还真是江山易改本性难移……陆离无声叹息，一边自我安慰至少沈星择是因为太过在乎才会失去控制。他想了想，果断摒弃掉正面冲突的错误想法，然后搜肠刮肚地寻思应该说些什么来稀释这一触即发的火药味。
并没有太费脑筋，有一个念头自然而然地浮现了出来。可它实在太过甜腻，腻到陆离从来都只敢在心里默念，而没有这个胆量、或者说是脸面说出口来。
但是这一次他鼓起了勇气。在脸面与沈星择之间，他第一次做出了不同的取舍。
“可我不还是回到你身边了吗？我们可以做个约定，无论发生什么事，我都一定会回来——”
“别乌鸦嘴！”
电话那头激动地打断了他的话。但声音戛然而止，像是沈星择掐住了自己的咽喉。
“我不是那个意思。”
陆离一手揉着自己的头发，哭笑不得：“我只是想让你放心，我再也不会离开你了。就算我去拍戏，我的心依旧留在你这里，作抵押，这样好不好？”
电话里安静了好一阵子，陆离才又听见沈星择发出了一声沉重的叹息。
“是谁教你说这种说这种话的？”
“无师自通、自学成才。”陆离撇了撇嘴，“你要是不喜欢，那我以后不说了。”