黄濑的好莱坞日记 番外篇完本——by鹿淼淼

说到底，名和利到底哪个重要，这其实是分场合、分人群来评定的。当你有足够的演技水平和表演天赋的时候，自然就不会去考虑那些不需要多少演技就能够解决的电影，高质量、高水准的冲奖作品才是最好的选择。
但是那些演技还尚未提高、颜值还算过得去的演员呢？对他们而言，那些好莱坞顶尖导演和电影制作公司看不上他们，但是用来刷脸的爆米花电影却不会吝啬卖这一个可能会“一夜爆红”的人情。
现在圈子里大部分人都不是像文森特那样有一战成名的处女作，他们基本上都是从龙套小角色开始做起，什么角色都混不到的时候，根本没有办法挑挑拣拣。演技一般、颜值一般、口碑一般，那就只能一条路走下去的了，因为如果不演的话，有无数人可以取代自己的位置。
这样的一套循环下来，已经品尝过山珍海味的人只是偶尔才会想尝试一下清粥小菜，就像某些好莱坞大咖会选择在大制作电影里客串一下配角杠一下名气、负责一下刷脸工作一样。
但是天天清汤寡水灌进肚子里的人会无比渴望别人桌子上的山珍海味。
资源是有限的，位置好的人如果把握住机会、不随便作死消耗自己的优势就会越来越好，而处境不好的人如果不去厮杀的话，就会被这个巨大的电影市场所淘汰。
就像电视圈和电影圈有着十分难以突破的壁垒一样，商业电影之中的普通商业电影和高质量商业电影之间也有着难以逾越的鸿沟。顶级商业电影带来的不仅仅是票房和名声，还有想象的荣誉和能够成为经典里程碑的可能性。
弗兰克希望文森特能够成为那样的存在——不管是扛提名、还是扛口碑，他都能够担得起作为主角或者是主创的重任。
但是很显然，他的老板是一个太有主见的人，对方有着严谨切实可行的人生规划，在过去的不到23岁里已经达到了别人可能一辈子都无法达成的成就，他要做的只是不让自己的水准过分下降，很大程度上就能够带着这个“奥斯卡最年轻影帝”过完一生。
编剧罢工事件之后，好片和烂片之间拉开的差距只会越来越大。
弗兰克不得不对此产生危机感——因为好片会因此更加突出、好的演员也会因为经历丰富、机会适宜而借着机会熬出头。
而文森特有将近一年半的时间没有接拍任何电影，哪怕是他今年年末试镜上了新片开始动工开拍，最快两个月拍完的速度也要到明年下半年才能有成品。然而这样的形成计算下来，已经是超过两年的空白期了。
所以，眼前唯一一个机会就是《本杰明-巴顿奇事》了。
先不说能有多大的口碑或者是票房反响、年末的颁奖季能不能有所收获，这一波公关弗兰克必须要让文森特刷足存在感。
弗兰克没有看过成片，但是文森特却从大卫-芬奇那里得到了粗剪的毛片，既然老板本人都放心去浪，那自己还整天提心吊胆什么？！
想到这里，弗兰克都忍不住揪头发了，等他发了好几分钟的呆，文森特已经换好了衣服下楼来——二十出头的年轻人的身体绝对是三十多岁的成熟男人没办法比拟的，裁剪流畅简易的墨蓝夹黑色暗纹是夏季的画册款，下身的长裤露出脚踝，对方从楼梯上走下来的动作显得一双长腿更加引人注目。
只是随手插进头发里朝后拢了拢，低垂的睫毛在眼睑搭出一片阴影。菲尼绕着文森特的脚边一起下了楼，年轻人没有伸手去抱他，他今天一身的深色，如果粘上白色的猫毛真的是十分明显。
“走吧，还等什么？”文森特把菲尼往猫包里一塞，一人一猫两父子就率先出了门，留下经纪人先生虎着脸收拾东西跟在后面。
今天是菲尼例行检查的日子，在这次检查之后，文森特就要准备将菲尼暂时养在兰德摩夫妇那里，因为他要开始全球各地地跑宣传。《本杰明-巴顿奇事》预计在超过20个国家和地区上映，集中宣传期将近有两个月之久。也就是说，这两个月里，文森特和整个电影团队分开或者聚集行动会到达超过15个国家和地区。
这是非常考验体力、经历的一项工作，大卫-芬奇想要冲奥、电影公司则是要照例保全地位抢占市场份额。这是绝对的男主角戏，票房和口碑的压力则是全部积压在文森特的身上——他过去的电影有比他资历更深的人挡炮口，哪怕是之前《欲盖弥彰》也有马丁的各种“第一次”做噱头、汤姆-克鲁斯做客串刷脸，包括之后获得影帝的《一往无前》的票房、口碑功劳也要算一份给瑞茜-威瑟斯彭。
而现在的《本杰明-巴顿奇事》里，文森特是绝对的主角。凯特-布兰切特虽然是女主角，但是从戏份和角色作用来分析的话，她的形象甚至不如主角的养母来得抢眼。
可以这么说，这是一部真正的大主角电影。
现在正是《拆弹部队》和《阅后即焚》打得火热的时候，派拉蒙已经打算加入尾站坐收渔利。原定在圣诞档之前的《本杰明-巴顿奇事》提前上档，拖着暑期档的尾巴开启了全面宣传计划。
由凯瑟琳-毕格罗担任导演、马克-鲍尔担任编剧的《拆弹部队》选择在9月4号举行的意大利威尼斯电影节开场，这部电影在威尼斯电影节上收获不少，满载回国之后也顺势打开了北美电影市场的局面。
紧接而来的由布拉德-皮特、乔治-克鲁尼、弗兰西斯-麦克多蒙德主演、科恩兄弟导演并编剧的《阅后即焚》和《拆弹部队》打起了擂台战。布拉德-皮特的演技受到质疑也不是一天两天的事情了，乔治-克鲁尼的情况还算好，身兼多职的他拿到过奥斯卡最佳导演的提名、也拿过最佳男主角的提名，路人好感度远高于布拉德-皮特，两大帅哥的集合为这部电影增色不少。然而，两大颜值担当依然没有抢过女主角弗兰西斯-麦克多蒙德的风头，这位女演员在电影上映之后，身价几乎是原地起飞。
眼看着9月快要走到底，派拉蒙和华纳一拍板，就把《本杰明-巴顿奇事》推上线了。
昨天吃瓜群众们还在讨论文森特出门溜猫穿得那款鞋子有没有情侣款，今天就发现一群不知道从哪里搞到首映观影票的小女表穿起美滋滋的裙子画着装，晒起了影迷合照……
“没见过这么不走心的电影首映宣传，我跟你们说，下次再不通知我去参加首映抽奖，这样下去会失去我的！”
“如果不是前一段时间在学校看到文森特，我还真的快要忘记他也是个演员了。看到这个新闻，我还想这哥们儿什么时候不声不响去拍了部电影？”
“凯特大魔王好美呀！！！文森特帅哭窝qaq这个睫毛精侧脸简直精致到没边了！！！”
“委屈qaq什么时候搞得首映抽奖为什么不带宝宝玩！！！”
这一招实则酝酿已久、又看似不声不响的一招把媒体和吃瓜群众们打了个措手不及，但是在随着接下来的宣传路线曝光，所有人又同时安心了——哎，总会临幸到我们这里来哒~不着急不着急~还有机会！
第193章 拒绝平淡
当那个拥有老年本杰明思想的眼神融于与一个刚刚出生的婴儿的表情，在生命的最后一瞬向垂垂老矣的黛西传达了一个清明、平静又带着一丝眷恋的目光时，观众也忍不住跟着黛西哽咽起来。
老年黛西撕扯着嗓子用尽全力发声：“那一瞬间,我知道他认出我了。”
此刻,电影的配乐是哀伤而沉重,低沉的琴声一声声地催促着观众眼眶里的泪水。
“接着，他闭上了眼睛,好像是睡着了……”老年黛西怀里的小婴儿缓缓地闭上那双湛蓝澄澈的眼睛，目光里尚有留恋，纤长的睫毛微微抖动两下，这双眼睛没再睁开。
“晚安,本杰明。”
这句话普普通通的问候成功地让首映厅里观众们的眼泪夺眶而出。
这两个小时的观影过程里,仿佛是做了一场大梦，每个人都把自己当做本杰明,经历着一段全新的人生。本杰明的一生是不幸却又幸运的,不幸的是他生来已老，父母抛弃；幸运的是他有了疼爱他的养母和心心相爱的黛西。
当还是一个小老头的时候,本杰明就喜欢上了那个可爱漂亮得像个天使一样的黛西。可是这样的一个男孩儿,他过早地开始体验老年生活,当他年纪尚轻的时候，面容苍老，当他的容貌真正年轻、青春起来的时候，精神却已经疲惫地如同风烛老人。
本杰明和黛西有了孩子，却不得不承受自己年轻地如同一个十来岁的小子、而妻子却渐渐失去青春、孩子也会一天天长大的局面。
这样的人生，根本没有办法在适当的年龄做适当的事情，本杰明只能不断地错过、不断地失去。
人人都想着时光倒流，可是时光倒流真的能够带来人们想要的东西吗？
这道生死命题不论是谁都无法做出回答，感情和生命一样，都是极其脆弱的存在。如果时光逆转的代价是让自己和所爱的人承受着生命之中不断发生的错过和遗憾，为什么不选择平淡的人生？
电影的最后又回到那座大钟，淹没在水里的大钟依然在走着，只是指针是完全逆转着运动……
直到结尾的字幕出现在银幕上，观影厅内的所有人才放映过来电影已经全部结束了。不知道是谁带的头，越来越热烈的掌声在首映放映厅内响起，灯光重新亮了起来。导演制作团队和主创团队齐齐上台，文森特和大卫-芬奇站在最中间，两人难得地对视一笑，这个场面毫无遗漏地被台下的镜头捕捉到。
大卫-芬奇双手不断做出下压的动作，试图让台下的掌声停下来。掌声伴随着闪光灯的声音又持续了好一会儿才彻底停下来。
一旁站着的文森特和凯特-布兰切特交换了一个眼神，两人都是抿着唇稍稍抬起一点弧度、下巴微微扬起。这是个超级考验整体形象的表情，做的好就是高贵冷艳又至于太过疏离，恰好将个人整体形象卡在一个相当微妙的状态。当然，做不好挑着角度拍了照的话就会像一只伸长脖子的鹅。
大卫-芬奇说完了就轮到制片人说，两人还透露了接下来的一部分行程。文森特话一向不多，轮到他的时候，他也就是翻来覆去的那几句套词：先是规规矩矩把所有人的努力都肯定一边，随后专门挑出一个例子重点提一下。这个例子通常都是对手戏分较多的合作演员或者是导演，介于文森特并不想吹大卫，凯特自然而然得到了这份赞誉。
台下的记者媒体和电影人们可是清楚得很，文森特和大卫-芬奇的搭档的这部作品到底是冲着什么去的。两个出了名的爱“反派”人凑到一起，一个喜欢导演风格暗黑的片子，一个专门挑变态、形象不走主流道路的角色演，居然拍出了一部几乎没办法不被感动的温情电影，这真的是要了命的出乎意料！
这样的“负负得正”激发出来的能量是可怕而震撼的！
和记者媒体影评人有着同样心情的还有抽中了票前来观影的影迷们，这群人出了观影厅的时候还是茫然没有回过神的状态。
“露娜，我想说的是，你的睫毛膏和眼影全部糊到一起了。”
“你为什么不早点告诉我！！！”
“我把隐形眼镜哭掉了，刚刚在卫生间里重新戴上了才看清楚。”
……
退场通道里，影迷们还在三三两两地讨论着方才的电影。
“虽然《我心匪石》里月魔和大魔王是母子，但是情侣档完全不违和。果然只要是美颜，不管在什么场合、配上什么样的剧情都是k的！”
“黛西和本杰明成年后的第一次重逢那一幕简直是震惊到我了！！黛西真的超级美，本杰明当时看她的那个眼神简直让我说不出话来，这种重逢真的是无言之中自有千言万语……”
“虽然这部电影主题很有意义、拍得也很感人。但是我看完之后，心里就是有一种挥之不去的怅然若失。时光倒流其实也不是什么好事，本杰明和黛西虽然错过两次，明明两个人那么相爱，但是却没有办法相守——但是结局却又是相守在一起，只不过他们一个成了苍苍老妪，一个成了已经迈入天堂的婴儿……”
“这是我今年看过最好的一部电影，各种意义上的好！”
“我开头还在想那个大钟到底有什么特别含义，看了结尾才知道。哎，原来大卫-芬奇也能拍出这样的电影啊！”
这场在纽约举行的全球首映已然锁定了大成功的果实——文森特是在此之前看过成片的人，所以他的心情又和凯特他们不一样。电影的整体效果已经无需多言，大卫-芬奇的控场能力没的说。虽然本次电影的主题不是他擅长的那种“暗黑”、“伤痕”风，做起煽情暖人这一套也丝毫不给人留话柄。
首映活动结束后，有个不大不小的酒会——瞧瞧，什么数据都还没有得到反馈、局势尚未明了的时候，派拉蒙这边两手一拍就把写作“酒会”读作“庆功会”的场子给开了。
弗兰克那边公关团队紧紧盯着一刻也没敢放松，老板倒是在酒会里玩得开心。庆功会结束后，当晚整个团队就向洛杉矶转移。当所有人趁着洛杉矶的秋日清晨阳光赶通稿的路上，恰好碰上杂志报纸发新刊，周刊日刊纷纷上架。
到了活动场地的时候，辛迪已经带回了足足一摞的主流电影杂志和娱乐报纸回来。这些东西会经过弗兰克的手里，重新筛选过后，最后剩下必要的一些才会送到文森特的面前。
另一边，文森特还没有来得及上网看的网络首映观影效果已经达成了第一次井喷效果烂番茄网上的新鲜指数高居不下，其他几个主流电影网站也及时更新了数据。《本杰明-巴顿奇事》首映之后面临的局势可谓是爆炸辐射性的好评，首映票房还需要等统计结果之后才能知晓，但是就初日上映的口碑来说，这部电影想要达到的效果已经实现了一半。
而罗杰-艾伯特既《一往无前》为文森特写了一篇超长影评之后，这次的影评除了在《芝加哥太阳报》有限篇幅里发表的一部分之外，他个人的脸书主页则更新了一片更长、内容更加丰富的影评。
“去年《我心匪石》上映的时候，我思考许久没有动笔。对一部分演员来说，奥斯卡或许是职业生涯的凤凰。但是对文森特而言，奥斯卡之后的人生更加重要。《我心匪石》中的文森特能够压制住属于彻底蜕变之后的莱昂纳多的光芒，这是出乎我意料但是又在情理之中的事情。我这样岁数的人，对待他这样的年轻人有着苛刻批判标准的同时，又对他怀有68文库(danmeiwenku.com)是完全免费的，要充钱请别相信，关闭即可，微信dmwk520大家务必都加上、有腐利。没有关注微信dmwk520的请尽快关注~避免网址河蟹换网址找不到我们~ 更大的包容心。”
“比起‘人性本恶’的《我心匪石》，我在《本杰明-巴顿奇事》之中看到的四个阶段的本杰明的时候，内心是极其震撼的——大卫-芬奇的‘伤痕式’导演风格并没有消失，他只是换了一种更加柔和、又带着一点温度的表现手法来凸显这种痕迹。”
“文森特和大卫-芬奇的思想冲撞结果十分喜人，介于多数成功的演员和导演都有着自成一派的风格，融合到恰到微妙的好处并不是一件容易的事情。如果换做别人来本杰明这个角色，我想这部电影会变成彻头彻尾的奇幻爱情片。特效效果的存在不是为了弱化演员的表现力，我看每一个阶段的本杰明，那都必须是本杰明，而不是别的什么人。如果每一个阶段的变化都只是为了突出容貌更加年轻、脸上的皱纹变少，相貌变得英俊，那么这个特效和改变是毫无意义的……”
“看这部电影，你需要将那些人类的自然生长规律和常规老化的规则放到一边。基于一部奇幻现实主义的传记片，虽然电影的主调是温情，但事实上这部电影里的矛盾在这样的基调之中尤为明显，这是我除了文森特的表现之外第二个满意的地方。看电影最怕的不是两个小时全程提心吊胆波澜起伏，而是憋着想要上洗手间的心情却忍受了一部平淡如水的剧情片……”
第194章 苦逼异地
罗杰-艾伯特的点评让不少专业人士品出了一些“别致”的味道。
在文森特没有拿到奥斯卡影帝之前，这位著名影评人从《奔腾年代》那部电影开始就雷打不动地扣着文森特写影评，之后的《欲盖弥彰》、《撞车》、《一往无前》更是被业内扣上了“专业文森特独家影评”的标签。