“陈钟。”宋庭的声音响起，一如既往地温和，甚至还带着点笑意。
“啊，嗯？”陈钟尚自我沉醉，半晌才蓦地抬起头来。
宋庭正倚靠在墙边歇息，一爿阳光笼了全身，竹简的青烟一朵连着一朵打了苞又在他身旁枯萎四散，仿佛是开放在那苍白的缞麻上。陈钟一时看得有些发怔。
宋庭只是微笑道：“不是说要削竹简的么？怎么削出这个来了？”
陈钟低头，发现手里竟是五条长长的竹签子，自己也忍俊不禁：“我刚才想着《墨子》里做风鹞子的故事，下手就……哈哈哈……”
宋庭望见陈钟咧嘴大笑，思绪却回到了多年前父亲带着自己放风鸢的情景，只是如今那风鸢上的苧布换成了身上的缞麻，往事也早已被所谓的天灾舐得一干二净，现在的回忆，其实与空想并没有太多的区别。
“要不，要不宋庭我们做回公输子好了！你整天抄《孝经》有什么意思，那上面的话当真是扯淡，我单看着都闷死个人！”陈钟一脚就踢散了竹简堆，急急地扯过宋庭的手，“啊，我忘了，宋庭你一个读书人，是不会做风鹞子的！我弄给你看，这回要你改叫我‘陈先生’了！”
宋庭脚上依然酸疼不已，又没有多余的气力，被陈钟蓦地拽着，踉跄了两步几乎栽在陈钟身上，心里莫名地羞恼起来。
而陈钟却浑然不觉，只是絮絮叨叨地说着：“哎呀宋庭，我忘了还要拿葛布，绸子是没有的，我记得前几年为了做风鹞子去河丫家‘借’了她做小襦的绸子，结果被我娘拿着笤帚好一顿乱揍……宋庭你想弄什么样式的？鹞鹰虽然好看，但没折腾几次就会歪下来……”
宋庭只是默然听着——平日总是嫌陈钟收不话头，书简中任何一句话都会引起他的浮想联翩，没有一时半刻是决计不住口的，但前几日陈钟突然没有到来，耳边少了那些聒噪，自己竟那样地不习惯了。
陈钟全然投入，待到歇下手来的时候，一只风鸢的骨架已经做好，陈钟得意洋洋地将它举高：“宋庭你等着，我去糊布头！”说罢便跑出院子，木屐和着步子，发出一阵欢快的咔哒声响。
宋庭在日光下眯起眼，看陈钟的身影逐渐消失在红叶笼罩的乡道拐角，风鸢的竹骨，划出细线一般的影子。
身旁的竹简早已经被熏烤得一片乌黑，“啪啦啪啦”都是干裂的声音，宋庭闻到刺鼻的焦味，不顾一切地伸手去挪，指头被燎了一串水泡。
远远的，一只四方形的、极粗糙甚至有些丑陋的风鸢缓缓升起，在半空中瑟缩磕绊了几次，终于平稳飞翔，扎在上头的竹哨，吹出尖利的唿哨。
陈钟兴冲冲地拉扯着长线飞奔而来，风鸢飞得越来越高，好像是蔚蓝穹窿上一块古怪的补丁，黑乎乎的，宋庭突然很想笑。
“怎么样？”陈钟神采飞扬，“十里地界，没一个能比我做得好，二黑要和我比，我只一下，就把他的那只给绞坏了……”正要继续夸口，只听“嘣”地一声，那线竟不早不晚地断了。
黑色的补丁越飘越远，竹哨声仿佛最肆无忌惮的嘲笑，陈钟刚才的意气风发此时尴尬地凝固在脸上，比那补丁还要难看。
宋庭只是回头瞅着陈钟，一副似笑非笑的样子。
陈钟被他看得越发窘迫，连忙卷一卷软在手里的线头，朗声说道：“我去把它捡回来！这个，这个肯定是线发了霉的缘故！”说罢，一甩袖子，就要去找。
宋庭摇摇头，伸手打算拦住陈钟：“祛病消灾的东西，飞走了倒好，何必多此一举，我看它往群山深处去了，杂草丛生的，你往哪里找？算了罢。”
“不成！”陈钟几乎暴跳起来，“什么祛病消灾？！我还没把风鹞子弄丢过，再说上面的葛布还是我娘的围……哎呀，反正非弄回来不可！”
宋庭心里有气——不过是个小玩意，还不如我？平日嘴上说着“尊师重道”，一口一个“小先生”叫得比蜜糖还甜，如今多大的事就劝不得了——但又莫名其妙地担心陈钟进了深山会迷路，只好拎了柄柴刀，勉勉强强地跟着陈钟。
挂不住脸面的陈钟与窝着团火的宋庭，就这样一前一后地向山林里走去。
果然如宋庭所言，山中莽莽蓁蓁，加上陈钟并不清楚那风筝究竟往哪里去了，只能凭着依稀的印象胡乱寻找一通。不知不觉已经过了晌午，二人都没吃过午饭，宋庭因为守孝，向来不愿多吃，此刻有些脚软，又不想说。陈钟只顾着找那风筝，也没有注意，偶然回头时，才发现身后默默跟随的宋庭脸色惨白。
陈钟当是被自己气的，忙不迭地道歉，又七七八八不着边际地说了一大堆，表示他坚定不移的信念。
宋庭一忍再忍，还是熬不过翻江倒海的胃疼，终于打断了陈钟的话：“这里有没有溪流？”
“啊？什么？”陈钟瞠目结舌，“宋庭虽然现在日头大了，可是游水的话还是等到立夏之后比较好，端午那时候有龙舟，前年我潜在水里往那船底凿了个洞……”
“……我是说我渴了。”宋庭拎着柴刀的右手微微发抖。
溪水冷冽干净，两旁的水荇青芒碧绿清雅，宋庭喝了些水，刚准备继续随陈钟去找那不知所踪的风筝，却突然有一把青翠欲滴的植物伸到他的面前。
“这是野韭和荠菜，噢，还有宋庭你不要乱走，我找到风鹞子以后和你一起回去。”陈钟有些不安道，“是不是给你抓条鱼？你等着啊。”
有时间抓鱼还不如早点找到风筝呢。宋庭闷声不语，目光却不由自主随陈钟而去。
陈钟正埋着脑袋死死地盯住溪水，深衣的袖管被淋了半湿，下摆粘满了经年的窃衣苍耳——宋庭不由得想起《山海经》中叫做猎猎的野兽。
陈钟抬起合扣的双手时，指缝间钻住小小的银亮鱼尾，滑溜溜的。他得意地向宋庭笑着，却陡然发现对方的脚边有一条黑白相间的小蛇，吐着鲜红的信子。
陈钟不敢乱叫，那分明是条白花蛇——田埂上头经常有的小蛇，可一旦被咬，就没见有多少被救回来的。
宋庭毫无觉察，微笑着示意陈钟过来，道：“你看你一身的苍耳窃衣，连头上都是，还管那鱼做什么。”
陈钟放轻了脚步，快到宋庭身边时，那小蛇昂着脑袋转向了陈钟，仿佛示威。
陈钟一把扑开了宋庭，又夺下了他的柴刀，猛地向脚边的小蛇砍去，鲜血顿时迸溅开来。
宋庭后退了几步，惊魂未定。等回过神的时候，陈钟已经将那蛇扔得远远的了。
“走吧！”陈钟颇为轻松地笑一笑，将带血的柴刀往五节芒上抹一抹，“我还得找东西呢！”
“陈钟。”宋庭不动，“你把鞋脱下来。”
“荒山野岭的脱什么鞋，快走。”陈钟语气有些烦躁，也始终没有回头。
“你还要不要命？！把鞋脱下来！”宋庭第一次对着他人大吼道。
陈钟终于停住脚步，弯腰脱了鞋，右脚的足衣上两个鲜红的血点，正缓慢地扩散开去。
宋庭怒火中烧，也不知哪里来的力气，将陈钟拽到溪边，扯下他的足衣——果然是被咬了。
宋庭解了腰间的绦带，在陈钟的小腿上用力扎了，又撕下一方缞麻：“咬在嘴里！”
陈钟明白他要割开伤口，昂首道：“男子汉顶天立地，怕疼的才叫不像话！”
宋庭撇他一眼，目光闪烁分明是有些不忍，咬咬牙立起柴刀的尖端，在那两点暗红上划开深深的十字，黑血一点一点地流出。
陈钟感觉眼睛又酸又重，却没有“哼”一声，牙齿将下唇咬得苍白。
溪水打着旋儿，又在足踝上激出一道一道泛红的浪花，宋庭抓着陈钟的脚踝，用力挤着毒血，其实伤口到后来有些发麻，不觉得怎么样，倒是宋庭似乎尽了所有的气力，攥得他以为脚踝的骨头就要错开。陈钟刚想埋怨几句，抬眼却发现有大滴的汗水自宋庭的额上流下，他怔了怔，低头盯着哗哗的流水，不再开口。
“毒血清得差不多了，你在这里继续坐着，脚切不可离水，我去寻些草药。”宋庭伸手去解陈钟小腿上的绦带，手指抖了又抖，怎么也弄不开带结。
陈钟抓住宋庭的手：“我自己来，又不是砍手剁脚，这点力气我有。”然后干脆地一扯，生生将那缞麻扯成两断。
宋庭蓦地站起来：“我去找草药了！”说罢抽落右手，连跑带逃地离开，磕磕绊绊差点跌倒。
陈钟注视着他跌跌撞撞地离去，突然失神地想起，刚才宋庭的手，一片冰凉与潮湿。
溪水打湿了陈钟的衣袂。
回来的时候，宋庭手里拿着些杠板归，嚼碎了叶片替陈钟敷了，然后叹了口气，道：“这个实在缓不得，我们现在就要回去，叔父那里有药。”
陈钟支支吾吾想说还是先找到风鹞子，宋庭见他欲言又止的样子，以为他是脚上疼痛走不了路，又担心走得多了把毒带到全身，于是说道：“我背你。”
陈钟往后蹿几步，差点跌进溪水里：“宋庭你连毛竹还要劈半天，你背我？！”
宋庭蹙眉：“你说那么多做什么，过来。”旋即走到陈钟身前，不由分说地背起陈钟就往山下走。
“宋庭你打算累死还是不想要手脚了？我又不是半大的孩子，被虫子咬一口而已！”陈钟一边犹自喋喋不休，一边拼命乱蹬着。
宋庭背着陈钟已属勉强，怎么经得住陈钟乱动，险些摔倒：“陈钟，你若是不想害我和你一起丧命的话，就继续挣扎。”
我不乱动，你一样会丧命。陈钟看着乱了发髻的宋庭，心想。但还是老实地听了宋庭的话，不敢再动。
往往上山容易下山难，何况那时候还没有谢灵运，更不必提什么谢公屐了，宋庭汗水涔涔而下，脚尖踢在石子上，疼得不行，却始终稳稳地背着陈钟，手指也不再颤抖了，只顾着快步疾行，生怕耽误了。
“宋庭。”
“什……什么事？”
“没什么。”陈钟本来是想认宋庭为兄长的，话到嘴边却怎么也说不出口。
“没事……就少开口……”宋庭几乎要喘不上气来，以为陈钟又要闲扯，心里自然厌烦。
陈钟被噎了一句，仿佛喉头堵了口气，也闷声不响了，只是怔怔地盯着宋庭的侧脸瞧。
山道蜿蜒曲折，日头正悄然西斜。
齐由
回到客舍的时候，已将近晡时，宋庭还未进院子，就听见里面一片熙熙攘攘，院门也是虚掩着，陈钟自他的肩头伸出手推开了门。
“庭儿你怎么才到……这是怎么回事——阿蛋又和谁打架了？”宋岩原本笑呵呵地招待着身旁的玄衣男子，见到宋庭与陈钟狼狈不堪地站在门外，吓了一跳。
“陈钟……被……被白花蛇咬了……”宋庭放下陈钟，上气不接下气地喘息着，伸手指了指陈钟的脚踝。
“看起来这位小兄弟的伤口已经敷上草药了，是辣蓼还是杠板归？”坐在一旁的玄衣男子突然站起来说道——很少听闻的官话音调。
宋庭把目光投向对方——男子看上去正值弱冠，面容温和秀气，虽然穿着很是普通的苧布曲裾深衣，举手投足却显出一种奇异的气质来，仿佛是哪个世族公子，但他顾不上细细揣测，连忙说道：“山中荒草丛生，我情急之下粗粗地找了，只寻到杠板归。”
男子笑了笑便转身进屋，出来时手里拿着两个小盒，一个交给陈钟：“这个不但治蛇伤，驱五毒都没有问题。”
陈钟觉得这个男子看上去实在不像善类，笑得十足的虚伪，他本来已经因为宋庭而对游学士子的改善了印象，这时却由于男子的出现，又重新引起了他的厌恶感。但眼角的余光瞥见宋庭感激的眼神，只得悻悻地夺过，连“谢谢”都懒得说，反而在鼻孔里“哼”了一声。
“这一盒是治脱力酸痛的。”男子并不介意陈钟的态度，又将另一个盒子递给宋庭，目光里隐隐有笑意。
宋庭伸手接过，行了揖礼：“宋庭多谢了。”
男子却笑道：“以后毗邻而居，就毋须客套了。”
“什么？你是哪里蹦出来的？！”还未等宋庭开口，陈钟倒先一个激灵地跳起来。
“阿蛋！”宋岩喝住陈钟，又对男子笑道，“村子里都是粗人，先生不要介意……”
男子微笑着摇头，又对着宋庭揖一揖：“在下齐由，字子缘，叫我子缘便可，衡国烁阳人，专治法家之学。”
宋庭点点头，笑道：“子缘兄适才说了不必客套，怎么此刻反倒拘礼了？在下宋庭，尚无字，谈不上治学。”
陈钟觉得现在自己比刚才中了蛇毒还要难受万分，胃里翻江倒海的一阵恶心，又想起和宋庭俩什么都没吃过，忿忿嚷道：“这又是在矫情什么，酸得我反胃！到底有没有饭吃啊！”
宋岩走过去，不由分说地就扯了陈钟走。宋庭却突然叫住了陈钟：“别忘了上药，白花蛇的毒不是这杠板归就可以解的。还有，忌酒。”
陈钟冷笑着：“你还是与那法家的‘齐鞅齐非’矫情去吧，少管我的闲事！”
一拐出门，陈钟就将手里的盒子捏扁了，指缝里流出来的药膏，好似烂泥一般。
自从与宋庭熟识之后，似乎总是受伤。陈钟恨恨地想着，然后抹一把脸，却忘记了手里的膏药，弄得一脸的中药，扑鼻的气息——不知多少年后，《红楼梦》中的少爷贾宝玉称它为香气，此刻陈钟却觉得那气味臭不可闻。
陈钟一整晚在榻上翻来覆去，那矮榻被他折腾得几乎散架，大半夜除了外头野狗此起彼伏的低吠，陈钟只能听见身下矮榻声嘶力竭的碾响，配着脑海里齐由的丑恶嘴脸，倒的确是恰如其分。
第二天，陈钟不出所料地顶着两个大眼圈子，天还没有亮透便出了门。陈婶正在找她的葛布围裙，见他一副失魂落魄的样子，加上那醒目的眼圈，以为他是昨晚被魇住了，踌躇着是不是要请几个巫觋来散一散邪秽之气。
虽然清明已至，清晨依然是春寒料峭，陈钟只随意罩了件长衣，冻得面目扭曲，抬眼望见天边稀薄的云霞，一缕一缕好似蚕茧上刚抽下来的丝，染了酡红的颜色，陈钟无端想起了喘息着硬要背他下山的宋庭。
来到客舍的时候，而立之年的宋岩正在院子里喜滋滋地打扫着——陈钟心想你倒是想起做这件事情来了，平日里可都是宋庭在打扫。
“宋庭！”陈钟扯开嗓门喊——却没有任何动静。
“喊什么喊！齐小先生在村口槐树下讲习传经，庭儿一早也跟了去，这会儿怕是要到村口了。”宋岩挥着扫帚，乐呵呵地说道，又瞥了一眼陈钟，“到院子外头去，碍手碍脚的……庭儿和小先生真是热络，以后如果庭儿要出去游历，这个齐小先生不定能帮带一把……”
陈钟瞪着宋岩，越发觉得这个里正简直不可理喻，像齐由那种看过去就是面目虚伪可憎的人，宋岩居然认为他能给宋庭帮助，于是气呼呼地说：“庭儿庭儿地叫，我听了就忍不住要呕。齐由那个样子，哪里像是好人！小心‘庭儿’被人卖了。”
宋岩没有理会他，只是用扫帚拖拽起一浪又一浪的灰尘，那些尘土也仿佛起了兴致，张牙舞爪向陈钟扑来。
陈钟来到村口的时候，天已经亮了个通透，大人自然都下地去了，留下的少年童子都围在槐树下，水泄不通。
陈钟拨开人群，一边往里面钻，一边仔细寻找着宋庭的身影，没想到抬头就见到齐由端坐在树下，一身宽袍大袖，分外扎眼，正用那带着烁阳官话的腔调，蹩脚地学着此地的乡音说话，至于说的是什么，陈钟也不屑去听，他的目光，紧紧地攫住齐由身后端详着一册书简的宋庭。
宋庭似乎一直在专注地阅读着那书简，并没有听齐由的讲经。
陈钟分外满意地扬了扬脑袋，正打算走到宋庭身边，袖子却突然被人拉住。
陈钟转身一看，原来是同村的姑娘柳絮，她梳着双鬟，正眯着眼冲陈钟笑。