叶鸿生给他倒茶，问他发生什么事。
船总说：“乡下饿死不少人。”
叶鸿生大吃一惊。报纸上，粮食亩产已经到了不科学的地步，就算减去十倍，农村也不应该饿死人。船总摇头，告诉叶鸿生彭乡附近的几个村子缺粮，饿倒不少人。彭乡的状况略微好些，但是他们也吃不饱。旺儿这样的年轻人每天都饥肠辘辘。
叶鸿生震惊看着旺儿，意识到他瘦削很多，骨头都凸出来，并不完全是长大的关系。叶鸿生带客人去食堂吃饭，他们一共吃掉五人份的饭菜。叶鸿生只吃了半份。
叶鸿生购买了尽量多的粮油，让司机送船总和旺儿回去。临走前，船总殷切地拜托叶鸿生，希望民情能上达天听。
叶鸿生先与老政委商量。
老政委很忧虑：“我也听说了。”
很快，中央召开会议，一部分干部提出批评意见，引起轩然大波。虽然大家都是井冈山出来的兄弟，但是在军事、政治上素来有分歧。一番争执后，众人本来要“纠左”，结果变成批判右倾机会主义，一下波及全国。
叶鸿生不可避免遭到牵连。
这件事情在两年前就埋下伏笔，党内要萧反，大家集中批判刘伯承、粟裕等人。叶鸿生无法理解，不肯批判粟裕，还私下说“党内有宗派主义情绪，不利于团结”。当时批判粟裕错误的是彭德怀，闹得粟裕撤职。这一次，彭德怀说“大跃进”不好，求上进的人都骂彭德怀，叶鸿生又说他有理。叶鸿生显然有点问题。
军区立刻有人要求叶鸿生自我批评。
对此，叶鸿生检讨自己：“粟裕将军是我的领导，在他的指挥下，我参与淮海战役，我不认为他有反党情绪；彭老元帅也是我的领导，在他的带领下，我经历抗美援朝。我很尊重他们……”
反对派质问他：“尊重有什么用，你把是非放在哪里？”
叶鸿生只好说：“彭老之前有些过激，现在他是对的。”
彭德怀已经被打倒，满城风雨。反对派不能认同他，坚持给中央打报告，要求把叶鸿生划成右派。老政委拦都拦不住，最后军委批下来，批示道：“情节轻微，应当批评教育。”
叶鸿生虽然没有被打倒，却在风波中表现不好，在军区没法稳住脚，被调离。叶鸿生被调到一个军事院校，用牛刀杀鸡，去当校办主任。
第二年，叶鸿生的问题得到平反。老政委和军区司令接到通知，跟叶鸿生联系，让他回部队去。
叶鸿生考虑一下，拒绝了。
老政委问：“回来不好吗？你这么年轻。”
叶鸿生依然摇头，他发现自己的是非观和很多人有距离，还是不要跳进漩涡里。叶鸿生说：“不争权夺利，通过一点一滴的工作也能证明我自己。”
与叶鸿生一起离开军区还有孙仲良。孙仲良尚未被打成右派，但是他的资历浅，职位低。他害怕叶鸿生倒下后，其他人会整自己。他们两个人容身于象牙塔，安安静静地度过一段日子。
天有不测风云。
叶鸿生认为离开部队，离开军政机关就可以清静。他哪里知道，一场声势浩大的革命正在酝酿中。这场革命与以往不同，是以文化为主题。学生们铿锵地书写大字报，下课造反。叶鸿生很快被人从“点鬼台”上点出来，历数他的问题。
叶鸿生半路出家，谁知道他是什么来历？对党是否忠诚？叶鸿生到任之前，同学们大张旗鼓地“破四旧”，把大小古迹砸烂。每砸一次就好像经历一场盛大的节日。叶鸿生派人把文物围起来，不给他们砸，叫他们回来上学，这是什么觉悟？还是共产党员吗？革命不是请客吃饭，不能那样雅致，那样文质彬彬，那样从容不迫，那样温良恭俭让！
叶鸿生不积极主动地早请示晚汇报，这是什么行为？不仅如此，他还在校园里种植大片梅花。他不知道国民党遗老遗少喜欢梅花吗？叶鸿生过去就跟反动派官员称兄道弟，勾勾搭搭，现在还想在学校搞出一个“蒋管区”来！
学生们全部穿上军服，捆好皮带，手拿一本小册子，严厉批判他。
面对这些毛孩子，叶鸿生只好说：“恐吓和谩骂不是真正的战斗。”
红卫兵不理睬，把叶鸿生押上台，开始跟他算账，骂他是“混入党内的特务”、“手上沾满革命同志的鲜血”。
叶鸿生不明白。
红卫兵骂道：“你给帝国主义与蒋匪帮服务，当走狗！早干嘛不起义？杀害多少革命同志！”
叶鸿生哭笑不得，说：“革命不是武打片，想打就打。党的工作是有章程的，任何工作都有章程，不是随心所欲地去破坏。周恩来同志有过明确指示——不到关键时刻，不能随便搞起义。起义的时机是组织来定，不是凭个人想法，我只能建议。”
红卫兵不买账，样板戏里共产党员都是爱憎分明，引刀成一快，痛快去死。他们认定叶鸿生不死，实际上就是叛徒。
叶鸿生无可奈何，说：“不怕牺牲并不是无缘无故牺牲。无政府主义和教条主义被严肃批判过，你们不知道吗？”
红卫兵坚持要把他“批倒斗臭”。
叶鸿生说不通，想想自己不可能没有错处，干脆低头认罪。
他心里明白，学生们对党的历程完全不了解，对革命单凭想象。在共军历史上，出现过无政府主义、托派、教条主义、经验主义等各种错误倾向，每一种错误都足以致命，让崇高的革命走向灭亡。共军的来源多半是贫民，为了将这一批无知识的无产者和其他阶层的人一起变成革命者，军队用崇高的理念引导他们，严格的纪律约束他们，终于把大家锻造成守纪律、有操持的军人，而不是土匪和刺客。
叶鸿生唯一不明白的是：为什么现在要改变这种传统？
他想不通，只能解释成“自己不合时宜”。
叶鸿生认罪后，批斗的风潮缓和下来。日子不好过，但是学生们的花拳绣腿谈不上攻击性，他还能忍耐，不至于像有些人那样想不开，忧愤悬梁。这个时候，他忽然想到金生。阮君烈撤离，金生还留在大陆。叶鸿生每年都与他联系，这一年却没听到消息。
当时，阮君烈要亡命天涯，叫哥哥一起走。
金生不愿意，说：“日本人来，我都没走。共产党好歹是中国人。我不参与政治，怕什么？”朱氏要跟着小儿子，金生给了弟弟一大笔财产，让他带走母亲。
金生是无党派人士，他的医院也接纳共军，广结善缘。建国后，共军迅速把他划入“团结对象”，金生没有受到弟弟牵连。中共给他政治地位，让他当政协委员。这些恩惠都没有打动金生，直到他参观了一个纺纱厂。纱厂的女工们曾经是烟花女子，沦落在街头巷尾，困于污秽贫病。如今她们自食其力，过上正常人的生活。
金生感动得五体投地，说：“不得了！不光救人的身体，还拯救人的灵魂！功德无量！”
金生一口气跑回老家，带头把祖坟迁走，分田地给穷人，支持土地政策。由于金生的觉悟高，政府给予他一系列荣誉。在党外人士里面，金生是很受尊重的。
叶鸿生怀着忐忑，给金生家里打电话，得到不妙的消息。
盛宝莹去世，金生说他想自杀。
叶鸿生大吃一惊，星夜乘车赶去A市。等他赶到时，金生已经服毒，被送到医院洗胃去。叶鸿生先去过他家里，发现并没有被抄家，只是家中无人。
叶鸿生又去医院，找到阮君铭的病房，坐在他床前，焦急地问：“到底是怎么了？”
金生面色青灰，哭道：“我把宝莹害死了！”
叶鸿生听他哭诉。
“革命”开始后，造反派把A市的市长打下去，占领政府，开始清理“反革命”。金生接受不了这种乱七八糟的“革命”，站出来反对。这一次，中共自己人乱成一锅粥，没人给他主持公道。金生被关起来，苦了他的妻子盛宝莹。
盛宝莹是一个不管事的大小姐，四处求告，吃很多辛苦。他们两个半大的孩子也是造反派，跟父母反目。盛宝莹内忧外患，独自忍耐苦楚。
在各方营救下，金生安然无恙，但是盛宝莹在忧患中染病，转成肺炎，香消玉殒。
叶鸿生忙宽慰他，说：“你死了怎么对得起宝莹？不要钻牛角尖。”
金生哭着，使劲摇头：“没人喜欢我活着。我活着有什么意思……”
叶鸿生大吃一惊。
原来，金生出狱后，他的儿女不能宽恕他。子女们认为，一切都是父亲的错，他不光害得自己面上无光，还害死无辜的母亲。金生受不了这种指责，一下子精神崩溃，陷入狂乱。
叶鸿生劝道：“怎么会是你害死的？小孩子不懂事。你不要多想。”
金生只是流泪。
叶鸿生安慰他，给他去盛粥吃。出门的时候，叶鸿生看到了金生的女儿阮宝铃。她正躲在门边，偷偷看她父亲，不知道该不该进去。
叶鸿生带女孩进去，让她挨着她爸爸坐着。
金生看到他女儿才打起精神，有力气吃饭。
叶鸿生陪金生过了几天，放下心，回到学校。
他刚回去，就接到军区的紧急调令，被召回部队。回军区后，叶鸿生蓦然发现，军队也不太平。司令被打下去，造反派正在夺权，老政委也被撤职。撤职前，老政委通过上级发出调令，将叶鸿生拉回来撑一撑。
叶鸿生重新挂上枪，发出命令：“驱散所有武斗行为。”
第74章
造反派正在冲击政府，被军队镇压。
在争执过程中，枪声响起来，军队强行夺回政府，恢复秩序。虽然中央下达命令“不要武斗”，但是火药味没有减轻，双方在军区对峙，为谁是真正的革命而争吵。
争吵没有结果，大家一起给上级打报告，等待中央裁定。来不及等结果，造反派晚上发动袭击，围攻司令部。叶鸿生指挥剩下的军人将他们反包围，全部困住。所有人揣着枪，上好子弹。
他们在军区僵持了一个礼拜。
中央批示下来“所有人停止武斗”，但是认为“造反有理”，军区司令、政委，包括叶鸿生在内正在犯修正主义错误，必须严格甄别他们。
叶鸿生捧着文件，无法置信，觉得世界很不真实。
造反派没有打赢，但是扬眉吐气。
叶鸿生说：“这不是真的！”
造反派说：“你先解除武装！”
叶鸿生激动地说：“就算我有问题，政委和司令也没问题。他们红军时期就跟随党，肯定是忠诚的。”
造反派训斥他：“革命不是论资排辈！不要想依仗功勋变成新的权贵，试图去压迫别人！”
叶鸿生不接受，说：“我们没准备压迫别人，只是有些意见。”
造反派质问他：“你到底是不是共产党员？你执行不执行党的决议？”
叶鸿生好像被鞭了一记，热血沸腾。他一秒都没有迟疑，解下枪，按在桌上。
对方想来收，叶鸿生提出条件：“你们可以甄别我，但是必须交枪，停止武斗。”
造反派答应，要叶鸿生先缴械。
两派人都端起枪，等着对方先撒手。
叶鸿生把手松开，枪交出去。造反派的众人也解下枪，互相监视。
得胜的人用枪指着叶鸿生的头，把他推进牢里。
为了证明自己对党的忠诚，叶鸿生不能反抗，只能顺从。在这一次“甄别”过程中，夺权的人要求叶鸿生交代关于军区政委、司令，还有他自己的问题。叶鸿生不肯，他们把孙仲良也抓进来，要求孙仲良揭发叶鸿生的“罪行”。
孙仲良心知此事无法善终，不肯搀和进去。一行人刑讯孙仲良未果，又回头去揍叶鸿生。
造反派说：“一个反革命硬什么硬？看你硬到什么时候。”
叶鸿生坚持道：“我是党的战士，听党的话。我没有反党，政委他们也没有。”
造反派按住他的头：“你还不承认？你一贯反党，还鼓动联结政委他们一起！”
叶鸿生咬定青山，不肯认罪。
造反派要把他压服，在他腿下加砖，再痛下杀手，活活压断他的腿。
在剧烈疼痛中，叶鸿生冷汗不止，卧在血泊中，昏迷过去。等他睁开眼，恍然发现自己没死，被一些同志抢救出来，送到军区医院。救治得不够及时，叶鸿生的一条腿落下病根，留下轻微的残疾。
等他恢复一些，才知道是陈铮得到消息，专门从中央来地方一趟，救下他。陈铮到医院看望叶鸿生，说：“你干嘛这么犟？非要被打死才好？”
叶鸿生辩白道：“我没有反党！”
陈铮感叹说：“我知道你没有。你唱什么反调？”
叶鸿生一个劲地叫：“我没有！”
陈铮在中央任职，在权力斗争的漩涡里。他一直走在形势里，尚未倒下。陈铮劝告叶鸿生“思想要进步，不能原地踏步”。
叶鸿生气得倒回床上。
陈铮劝他说：“留得青山在，不怕没柴烧。”
叶鸿生长叹一声：“我是怕党的青山毁掉！我自己有什么可惜？”
陈铮安慰他，叫他先养着。
叶鸿生说：“我一向觉悟不高，水平低。你在中央，你没觉得不对劲？”
陈铮沉默片刻，告诉他，自己也感到一些问题的处理不够恰当，但是党员必须服从党的决议，维护党的利益。面对一些是非对错，他选择了忠诚。这个时候，陈铮还不知道，他自己很快就要倒台，变成“黑标兵”，与他的批判对手在干校中团聚。
叶鸿生叹息一声，百般滋味沉在心底。
叶鸿生康复后，军区党委对他的思想问题进行决议。
与会者认为，叶鸿生严重偏离正确路线，犯下的错误不可原谅，应当开除党籍。这场会议，叶鸿生也参加了。为了将他开除出去，会议经过三次表决，直到他自己也举起手，全票通过为止。叶鸿生不得不举起手，因为新任政委告诉他，假如他再不表现出认罪觉悟，他永远不要想再入党，不能获得党组织的宽恕。
剥夺他的党籍以后，叶鸿生被驱逐到乡下，接受劳动改造。
他被流放到彭乡。
彭乡这个边远的小镇因为风景秀丽，粮食产量不高，山水崎岖而成为改造干部的地方。叶鸿生想不到，他会以这种方式回到这个魂牵梦绕的地方。但是还有比他更不幸的人，孙仲良枉死在牢狱中，再也没能出来。叶鸿生是陈铮的战友，还是救命恩人，陈铮千方百计保他。陈铮与孙仲良没有交情，不会花太多心思。
等叶鸿生想法去救孙仲良的时候，孙仲良已经奄奄一息。
孙仲良骤然离世，他的妻子已经同他离婚，划清界限，留下一个男孩名叫孙卫国。叶鸿生收容这个孩子，把他托付给可靠的朋友，草草收拾一下，前往彭乡。
叶鸿生在秋天到达，黄叶落满田埂，跟金黄的稻子一起点缀着乡村。
忙完秋收之后，有空闲下来，叶鸿生拖着疲惫的身体，坐下休息。跟他在一起的人很多，有各色知识分子、文艺工作者、中共新旧干部，还有些异见人士。这群人也许是政敌，也许是朋友，或者又是政敌又是朋友，关系包罗万象。大家前后脚进来，怀着五花八门的不满与忧愤，用劳作改造自己。
叶鸿生不爱说话，累了就坐在稻草旁边，看鸟雀啄露水。他并不讨厌劳动，只是很不喜欢压抑的氛围。叶鸿生捡起一片草叶，放在嘴唇上吹，吹一个简单的调子。旁边有个人听见，凑过来，很欢喜的样子。