「有时候，我觉得，人真是孤独。」B托着下巴，语调平缓，「喏，每个人，都有自己唯一的频率。没人会每时每刻与你同悲喜，每个人都有自己的生活。人啊……很多时候，就如同深海中，那些最古老的，不为人知的史前动物，孤独游荡，会老，但却不死，让孤独成为永生的符号。……所以爱情，是这个世界上，唯一让人不孤独的东西。……有人找到了自己的爱情，那个与自己同悲喜的人，他的人生就可以幸运的走下去。有人倾其一生没找到，便只有独自终老。有人放弃了寻找，与之将就生活的，是不同频率的人，两个人即便相依相伴，却还是孤独的……」
「我总是在找那个人……每每失望而归。」B自顾自摇头笑了笑。
大概因为气氛好，又加上喝了酒，今晚B挺能说，比以往说的都要多。
两个大男人在路边摊谈人生谈孤独谈爱情，这种事本身就足够独孤了。我也摇头笑，觉得这种情形颇为滑稽，但话题又触动了我的某个点，也赞同道：「人就是孤独的。」
「有时又觉得，孤独也是个很好的东西。」B又说，「不论世界变化，我依旧是我自己。」
「唔，是不错。」
「即便次数很多，还是相信爱情的。」B眼神认真而真挚。
被他的情绪感染，我举杯子道：「敬爱神。」
快结束时，B的手机响了。他掏出手机看了短信，脸色微红说：「他一会来接我。」
「现在的恋人？」我问。
B点点头，神色是有些甜蜜。
「喏……502还没租出去呢。」我不经意说。
说话间，B已经结好帐，我们沿着马路慢慢走，B说：「502？唔，房子很好啊，怎么还没租出去？」
「大概……是因为他和你毕竟亲近吧。」
B微微一笑，酒后的脸颊红扑扑的，这样笑起来倒是很好看，说：「我很挑剔住处，找房子都是凭感觉，这也算是个怪癖吧，不喜欢住家里，一直租房子，家人都颇有微词。喜欢的房子不好找，因此就格外珍惜一些，入住后也不喜欢别人进出……房间，是一个人的堡垒，或者，是另一个强大的自己……我一直这样觉得……当初住502时，也是因为这个才不用保洁。」B调侃道，「可不是因为保洁阿姨做不好哦。不过大概是因为我很爱护他，他才比较挑剔之后的客人吧。」
「这样？」
「唔，」B蹙眉道，「当时突然搬走时，我还有些担心下一个房客会不爱惜。没想到这么久还是没有找到合适的客人。只是当时交往的人让我很难过，实在不得不换个环境。」
「……所以……当时交往的人？」我的大脑确实死机了，暂时忽略了另外一个重点。
B有些尴尬道：「就是冬天在401住了一个季度左右的摄影师……唔，因为是同一家公寓的客人，总觉得这种关系很尴尬……就一直没告诉您。一开始也是因为他请我做模特，才熟悉了些。后来发觉他其实对我没有感情，而我却还在忍受，以为他迟早会对我……挺傻对吧？」
我显然来不及回答他的问题，因为我整个人都处于当机状态。果然，一直都是我想多了？竟然还以为502是受了感情创伤，为了迁就失恋的人还一直暂不出租，其实人家的恋爱对象正儿八经是个人。
只是还未等我理清关系，今晚变身为话痨的B又说：「后来有天我外出，那个摄影师偷跑到我房间……回来后我发现房间乱糟糟的，但银行卡和现金并没有少。第二天他就匆忙搬走了，那副样子神神叨叨的，有些奇怪……他搬走之后，我难过了好一阵子，最后才决定换个住处的。」
「不过话说回来，房东先生的房子和您本人一样有个性呢。一旦把哪里弄脏，就会断水断电。一次我没发现，之后次数多了，才慢慢发现。……但又不觉得奇怪，就仿佛在您的公寓里就应该是这样的一般。房东先生要是再找房客时，请务必找一个同样爱护房间的客人吧。」
事到如今，我唯有沉默。
注意到我神色不对，B迟疑道：「……怎么了？」
「没什么……」我扯了扯嘴角。
「啊……」B敲了敲脑袋，「抱歉，都是因为我，502才没能继续租下去。」
走到路口，正对面的街边停了一辆切诺基，一个高挑男人倚在车旁，抬头看见我们，冲这边挥了挥手。
「他来接我了。」B羞涩道，也冲那边摆了摆手。
「这回不是同一公寓的房客了吧？」我挪揄道。
B红了脸，对我耳语说：「是新房东先生。和他一起，感觉……或许下一刻就要分手，可至少现在是很开心的。」
「去吧。」我拍了拍他的肩膀。
「再见喽！」B笑着跑过去，因为横穿马路，那边的恋人几步上前抓住人的胳膊，看似在说教。
我冲他挥挥手，并祝他幸福。大概我这么一个人，唯一能送出去的，就只有祝福了吧。
晃晃悠悠回到公寓时，已经是凌晨两点。我推开玻璃门，盯着柜台看了半响，试探道：「房仙大人？」
那个霸占了我位置的陌生男人不吭声，继续斗地主，还开了外音，房间欢快流淌斗地主的背景音乐，以及各种「八条」、「三饼」的女声。
那应该就是了。
可惜了一副好皮囊，不光是个面瘫，脾气还那么坏。打量完这个我臆想中的爱情故事悲情男主，我摸摸鼻子，开始思量这位大人能否成为我下一个饭友，「明天中午，我准备点牛排外卖，你要不要？」
「胡了！」电脑女声说。
这个好长相大仙终于抬头，缓缓道：「鸡柳饭。」
「你有钱？」
「……」
「好吧，我请。」谁让您是大仙呢。而且，多日前的自言自语，多半已经得出「房东先生是傻逼」的结论了吧。
「嗯。」
3、坏胖子多过好胖子「上」
任何职业都有一夜情的权利，教师也是——只是不好声张，毕竟是灵魂工程师。公寓里的登记表有一栏「职业」，在这其中学生的比列最高，自由职业屈居第二，当然，更多的是空白。因此为数不多的几个教师，令我花了更多时间去观察。
小文老师是实验中学的高中英语老师，男性，二十八岁，中等身高，看起来是普通体型，实际上浑身是肉，只是骨架小罢了。第一眼看去是个非常令人想亲近的人，性格如同名字般十分的温柔和善。笑起来两个酒窝，那点婴儿肥也没有任何违和感。再加之小文老师是南方人，普通话也有股软绵绵的气势——这大概，便是乍眼一看攻受立断的受体。
小文老师在实验中学很有名，除了人好之外，工作能力也很强。据说毕业院校是最好的师范大学，一毕业就进入了这里最好的实验中学。工作期间考上研究生，却没有继续深造——据说因为当时正带着毕业班，为了对学生负责才放弃了学业。这一举动令学校领导大为感动，继而为小文老师涨了年终奖，在下一年的教师评奖中，还获得了优秀。
当然，以上为据说。不过大部分还是真实的，小文老师的确放弃了学业，也在随后成为了英语组的组长。
因为陪同小文老师一同住的，还有校长先生。
小文老师的房间在403，从毕业那年就一直住在这里，说起来，也有七八年了——算是元老级房客之一。对此我也有疑问，公寓再好也比不过自己的家，为何不干脆买套房子，毕竟这些年的房费也不是小开销。
「因为喜欢这里吧。」每次谈到这个话题，小文老师都微微一笑，露出两个酒窝。
每周三的晚上，校长先生都会来这里。神奇的是在这个不大的城市，这么多年来，确实还没有被熟人撞破过。
校长先生是本地教育界的元老人物，在政界也有些地位。将近五十岁的男人，身材走样，挺着大肚子，头发都快掉光——对于这种男人，我一直是有些生不出好感的。原因是本公寓还住着一位老先生，年过七十，待人亲和。即便年迈，依然高大挺拔，出门一直是体面的西装，口袋里装着纯棉手帕，皮鞋也是擦了鞋油的，虽然衣物并不是昂贵品，但这位翩翩公子般的老先生毫无疑问博得本公寓所有人的好感。相比之下，每次看着校长先生搂着小文老师的腰，我总是有些脱力。
校长先生一周来一次，其余时间小文先生除了上班工作，便没有其他娱乐活动，周末也不去和朋友聚会之类。大约因为这公寓的人都知道他和校长先生的关系，小文老师对我们也比较疏离——虽说见面会点头笑笑，偶尔还会聊几句，但总是有些戒备的。于是我更加疑惑，既然是包养，为何有钱有权的校长先生不干脆送小文老师一处房产，何必这样来去奔波。
当然这种问题不可能真的去问当事人，只得自己脑补了。
不过作为包养与被包养的关系，校长先生大概是我见过的包养者中，最好的一个。对小文老师体贴入微嘘寒问暖，爱惜得很。除却「包养」这种关系，校长先生应该算是很好的情人了。
小文老师住进来的第二年，发生了一件不大不小的事情——作为旁观者，我自然一开始就察觉到苗头——成绩年级第一的尖子生向老师请教问题不算什么，可放学后依旧跟在老师身后，直到老师房间的灯亮了才离开，就有些问题了。
高二年级十六七岁的男生，单亲家庭，缺少疼爱，又在情犊初开的年纪遇见这么一个温柔体贴的男老师。看，让小男孩坠入爱河的条件再简单不过。
如同所有俗套爱情故事一般，男生开始追求小文老师。虽青涩却热烈，少年的爱情总是像一把火，似乎要把一生的情感一次性挥霍完才算爱过。
我记得那个学生，样貌俊朗，最难看的校服都能穿出模特的感觉。少年走到柜台前，递过来个保温盒，有些拘谨说：「老师不让我上去，麻烦您帮我把这个送上去，行么？」
见我点头，他道了谢，出门推着自行车走了。
小文老师虽然有些肉，身体却不是那么好。也难得这么个优等生，隔三差五就送饭来，自己在家琢磨的菜式，比我的外卖好得多。
小文老师遂不及防坠入爱河，经过伦理道德的洗礼与被包养身份的阻碍，拒绝了无数次，最终还是抵不过少年浓烈的爱意。
再之后，除了周三，少年经常过来，偶尔也会留宿。小文老师在房间添了些锅碗瓢盆，经常在房间里开伙。少年也不时下楼给我送一份。总归是恋爱了，恋爱嘛，哪有不幸福的。
校长先生每周三依旧过来，第二天清晨一大早离开。其实看久了这位校长先生也不那么令人排斥，每次都有和蔼的问好，有时也会带些精致小吃和茶叶，理由是「多谢您照顾小文」，甚至每个季度结房钱时，校长先生都会多给一些。
这便令我有些难受了。一边是越来越令人喜欢的校长先生，一边是一直很令人喜欢的少年，作为旁观者的我都快有了选择强迫症，而小文老师依旧两边周旋着。
有时我想小文老师应该是不爱校长先生的。或许校长先生以某种可怕的手段强迫了小文老师，才令小文无法逃脱。而少年的出现，才令小文第一次感受到什么叫爱情。
和少年恋爱小半年后，小文收到了研究生录取通知书。少年对于这件事是很开心的，并说：「这很好啊，明年我也考到那里去就行了，这样即使上了大学也不会和老师分开。」
我也对此表示庆祝，并赞扬少年很懂事，毕竟这个年纪的孩子很多在恋爱时都分不清前途与情感孰轻孰重。
然而对于继续深造这件事，小文老师却拒绝了。
我本以为是校长先生从中阻挠，可之后的周三半夜校长先生气冲冲的下楼，黑着一张脸坐在前厅的沙发上抽烟，一边抽一边叹气。
「这么好的事，他竟然不愿意去！」勉强平息了火气，校长先生刚开口又像吃了一桶火药。
「小文老师应该有自己的想法吧。」对于校长先生的怒火，我着实诧异之极。
「这孩子……我是越来越搞不懂他在想什么了……」校长先生深深叹了口气，那样子着实可怜。「他才多大？二十几岁！难道就准备在中学窝到老死么？好不容易有个机会！当初他愿意考研，我还以为他真听话了！现在考上了非不愿意去上！他在拿谁的前途开玩笑？！……他是想让我难受死啊……」
一阵沉默。静了一会，小文老师也从楼上下来，走到校长先生面前蹲下，拉下校长先生捂着脸的手，放在面前亲了亲。
小文老师柔声说：「回去吧。」
校长先生没有动。
「回去吧……」小文老师有些孩子气戳了戳校长先生的肚子，又噗嗤一笑，「饱餐又窝在沙发上，肚子又得大一圈咯。」
校长先生无奈笑了笑，抬手揉了揉小文老师的脑袋。起身，二人一前一后上了楼。
后来小文老师没有去读研究生，依旧在学校教书。少年也没有太计较，对他而言，老师想做什么不想做什么自然有自己的理由，既然大学不能一起读，那自己就尽量考一个不远的学校，周末还能回来陪陪老师。
「感动么？」我问。少年说这话的时候我们仨正在一起看电影，随着蹭饭次数增多，我和这对恋人的关系也近了些。
小文老师笑着说道：「感动啊！不过我更担心这小孩故意考不上，在我带的班复读一辈子呢！」
「喂喂，我不是小孩啊！」少年捉住小文老师的手，放在嘴边亲了亲。
瞟到旁边二人的我愣了愣，不光是因为这相似的动作，还因为小文老师身上的东西——刚才打闹的动作太大，小文老师的领口被扯了很大，露出一块红色的吻痕。
昨天是周三。
小文老师不动声色把领口整理好，少年的笑容有那么一刻停顿，接着两人又说起了玩笑。
作为旁观者的房东先生我本人，扯了扯嘴角，在这丰富信息量之下，突然觉得心好累。
暑假之后，少年成为高三生，小文老师也成为毕业班的英语老师。两个人都忙碌起来，实验中学推行老师值班制，每天一个科目的老师集中值班，方便学生咨询课业。学生寝室专门腾出一间宿舍给值班老师过夜，小文老师的值班日是每周二。即便不值班，通宵批作业也是常事。少年也不轻松，作为优等生，背负学校评优的希望，是老师的重点提拔对象。这样的二人还要腾出时间私会，当真要感慨爱情的伟大。
有时少年不在，校长先生也不在，我和小文老师坐在柜台后，磨磨蹭蹭到后半夜，各回各屋。
又是夜里，小文老师抱着一沓试卷过来，我看电影，他改作业。
电影看累了，我泡了两杯咖啡，小文老师放下钢笔，接过杯子。
「你为什么不愿意去读研究生呢。」俩人一同看着静止的屏幕，我问。
「就是不想罢了。」小文老师说。他又有些郁闷道，「不想不算理由么？」
「算吧，」我笑，「还是个强有力的理由。不过对大多数人而言，这不过是个敷衍的借口罢了。」
「这世上，哪有那么多理由。我想，我不想。只要能做出决定就够了。」
「我记得……」我沈声道。
「嗯？」
「很多人说，胖子都是好人。」
「哪来的歪道理？」小文老师嗤笑。
我朗朗道：「人们第一眼看到胖子，便觉得这人圆润温和，是无害的。若这胖子是个爱笑的，那更能收获他人的信任。加之胖子通常心宽体胖不记仇，所以都是好人。」
「我可是见过坏胖子的。」小文老师撇撇嘴。
「我也见过。」我看着小文老道，「你就是个坏胖子。」
小文老师笑着摇了摇头：「我坏，可我不是胖子。」