挺括的衬衣，修长的西裤，谢羽觞步至柜台交回钥匙，转身离去时，听到身后女接待员喃喃自语：“谢羽……”
觞，殇同音。
羽觞，是种古代的酒具，对耳，饮时双手执耳。
阴雨，棉服，呢子大衣，街上形形色色的人，都为秋日的骤寒加衣，唯有谢羽觞穿件单薄的衬衫，引得路人侧目，他无视漠然。寒冷，似已迟钝，因风寒感冒，身体每个地方都在传达不适。拦下出租车，坐在车内，街上热闹的行人，渐行渐远，车往明镜荡。
步行过成排的汽车，昏暗的停车场里，谢羽觞的车位于最偏僻的角落。落座踩油门，驶上林路，晚霞相伴。
昨夜梦境中，他见到了一片竹林，葱翠茂盛；他见到了三五木屋，颓败残破。
他知道那是哪里，知道在数月前，这仍是陌生之地，而在前世，这是他魂牵梦萦之所。
林径幽远，汽车缓缓行进，雨雾霏霏，谢羽觞回想起异国他乡，拍卖场门口，黄熙甫抬起作揖的手，他声音泠泠，说的是：“谢谢先生的成人之美。”想起，木屋深晚，他白玉般的手指抚摸《祝海宁抚琴图》，哀伤说着：“这画遭遇诸多不幸，竟似画中的主人，真令人唏嘘。”也想起，破晓之时，晨曦隐匿，他微微侧头，俯身亲吻，怅然低语：“香草沉罗，血满胸臆；东山佩玦，泪渍泥沙。”
偏衣金玦，幽怨难亲诉，汨罗江畔，白华风摇曳。
君不行兮夷犹，蹇谁留兮中洲。
百载年间，落落寂寂，彷徨悱恻，等候于里门之外……
车门打开，遥见蒙蒙林野之中，木屋残败，通往木屋的林道，落叶纷飞，积深数尺。这才是它的原貌，没有屏障，失去法术的加持，如此荒寂，与世隔绝。
踏踩黄叶前行，且行且停。
屈膝喘息，冷汗渗额，体虚疲乏，全凭心中一股执念驱使。
谢羽觞记起，他曾踏过这里的每寸土地，那时的他腹侧淌着血，即使伤口层层包扎着布带。他缓缓行进，霞光照在他的脸庞，他仰头眺望前方着急追来的黄熙甫，脸上带着温柔至极的微笑。
他虽因病痛憔悴，却又风神濯濯，他白色的衬衣典雅朴实，肩披的西服外套，排扣古拙。他不是他。
他叫沈肖，他叫谢羽觞。
仿佛两个时光的影像背身而立，黑白泛黄的是沈肖，彩色鲜艳的是羽觞。
他们一样剪着短发，一样的身高，一样的容颜；不一样的衣着，不一样的精神面貌。
曾经的人物，已逝去，曾经的菊圃，而今野草蔓延。
推动木门，空无一人，沿楼梯登上，夜风飒飒，吹开窗帘，在空荡的四壁间回流。
黄熙甫居住的房中，仅遗木榻旧席，手指摸过床沿，面窗而坐，见到一株高大的琼花长于窗外，谢羽觞记得这株琼花。花开时，大如盆，洁白似玉，红果玲珑，翠叶相衬。
那时的沈肖，日复一日躺在榻上，抬头望着琼花，低头对上身边看护的人。黄熙甫一身青色行衣，蓝色衣缘，腰间大带白玉纽扣，琼花洁白锦簇，将青蓝的他，衬托得分外端庄雅致。
黄熙甫没戴巾帽，黑发如堆乌，侧脸白皙精致，神情柔和恬静。他的手搁在床沿，压住被角，他的目光落在床下的炭炉，留意着室内的温度。他不看沈肖的时候，沈肖会注视他。日夜烧炭，室温暖和，沈肖捂出汗水，黄熙甫侧身向沈肖，他手揣棉帕，细细擦去沈肖额上的汗水。
衣物窸窣，两人鼻尖几乎要贴在一起，气息交汇，沈肖心绪缭乱，闭目镇静，黄熙甫的气息一滞，似有觉察，手缩回，端坐身子，慌乱无措。沈肖温暖的大手从被中探出，执住黄熙甫搁于床沿手，紧紧捏住。
无需言语，昼夜相伴，心意相通。
谢羽觞从木榻上醒来，睁开眼，床前何曾有黄熙甫，窗外，亦看不见琼花，空荡漆黑。
夜风寒彻透骨，病情似有加重，身体沉重如灌铅，曲肢下地，借着月光，缓缓步下楼。
想来，黄熙甫已离去，木屋被遗弃，他终是走了。
百年间，他所等待的，是永远无法回来，已经不存在的一个人。
一路趔趄，步行至竹林，羽觞想起，他还是沈肖的时候，也曾如此艰难地走在前往竹林的道路上，那时他身负重伤，逃避着官兵的搜索，误入了栖霞里。
这竹风萧瑟，幽深不可测之地，到底通往何方？
站在竹林前，谢羽觞缓缓伸手，指尖碰触到竹林，仿佛碰触着空气，虚无一物。这种感觉似曾相识，徐徐探入，手臂穿透林壁，侧身欲进，霎那间，风声大作，一股从竹林深处狂涌而出的的巨大力量，瞬间将谢羽觞弹飞，他的身子像布偶一般狠狠撞在数米开外的树干上，又重重被摔下地。“啊”一声闷叫，被狂风所吞噬，只觉喉中腥甜欲呕，耳中尖锐作响，浑身剧疼，四肢再不听使唤，谢羽觞摇摇晃晃站起，沉重如山般倒下。强大的气流阵阵袭来，屈膝俯地，步步维艰，漆黑中，已辨不清方向，那风暴的中心，想必是通往的入口。谢羽觞几乎要昏迷，却一再的挣扎，在此时，他忆起当年沈肖在竹林伤重昏厥前的种种情景，谢羽觞吃力地爬行，仿佛是当年的沈肖，终于再爬不动，谢羽觞释然般，用最后一丝力量翻身平躺，等待死亡的到来。他仰起头，恍惚中，见到空中闪动着金蓝的光芒，有着一对金黄巨眼的神兽盘旋在半空。
谢羽觞记起这远古神武之兽，也记起当自己闯入它领地，遭遇袭击时，是黄熙甫窜到他身前，张臂庇护他。
那生物身形矫健流畅，蜿蜒至头顶，它探下硕大的脑袋，根须生彩，对角莹光，锯齿银白森森，震怒摆躯，天地震动，它是如此庞大，以至大半的身子隐匿于云雾之中。
谢羽觞与它对视，自己渺小的仿佛是只蚁类，此时心中无恐惧，反倒是惊叹：这就是龙吗？
世间竟真有这般神武的生物！
意识很快涣散，谢羽觞不省人事。
身为守门之兽，不过数十载，这数十载间，鲜有人闯进里门，只因里门隐匿，寻常人难以窥见。它俯首查看，在月光下，五爪亮出，却又迟疑，只觉地上的年轻男子有几分眼熟，但思忆不起是何人。七百年来，它见过无数人类，又怎能一一辨识，何况它终朝昏睡，不记事。
饶你性命吧，伯曦不允伤人性命，你又似旧识。
龙收起锋利程亮的爪子，端详昏迷中的男子，看他情况，已受重伤，嘴耳均是血，大片的血迹，染红胸前的浅色衬衣，猩红可怕。
人类何其脆弱，却又受好奇心驱使，以身涉险。
虽是平庸无能的人类，又似有异能，能碰触到里门。
常人路过这片竹林，不过是穿过一片翠绿，哪有这般能耐，能扰它清梦。
它摇扶云层，舒展抖动，长尾摆晃，竹风呼啸不止，乌云聚拢，群星藏匿。天地之间，孤零零一尾，人间早已无同类，即是有这般那般的神武，亦十分无趣寂寥，还不如回卷轴之中，继续沉睡。
它游浮空中，穿越竹林，来到一扇高耸的朱门前，门楹上悬挂一轴绢本，木轴打开，泛黄的绢本，几近空白，只见右下角有泼洒恣意的墨迹，写的是：
扶普骑
河厥元
汉施气
触收游所
华成太翁
嵩功空作
它盘起肢体，逐渐缩小，像滴落在宣纸上的淡墨一般，洇入绢本中，飒然神龙呈现于方绢上，舞爪张扬，仰首做腾升状，徐徐如生，如立在目，这竟是一幅云龙图。
“扶河汉。触华嵩。普厥施，收成功。骑元气，游太空。”
何等的神武，豪气冲云天！这便是龙，也唯有龙，有这般的神武强大与逍遥自在。
卷轴缓缓向上卷起，归位，唯有下垂的系绳，显示绢本曾启开过，画中之龙曾出来过。
它出自一位旷世的画师之笔，那人赋予了它形体与灵性。它数百年中，一直以族类名称为名——龙，直到后来，一位人类，来到了它面前，为它命名。
雨后明月夜，朱漆门下，黄熙甫一袭天青纻丝氅衣，黑色方巾巾带乱舞，他伫立门口，抬头打量门楹上的画轴，似有所觉，怔忡不安，蹀蹀而行。刚跨出里门，便见黛绿林丛中，仰首躺着一位男子，粲然月光照在男子苍白的脸庞，与胸前触目的血迹上。仅是一瞥，心口揪紧，怵惕愣怔，再看一眼，人已奔至男子身侧，大力抱起他低温的身体，失声战栗，叫唤：“羽觞！”一声声，怀中之人毫无知觉。黄熙甫端详谢羽觞的脸庞，抬手缓缓擦去他嘴角未干涸的血迹。五窍出血，以致一脸的血，呕吐的大量鲜血渗透上衣，如果不是相熟之人，几乎要认不出他的模样。这哪是平素踌躇得意，风度翩翩的谢羽觞。
“羽觞……”
这是我的过错，不该递予你“兰花”，我只一味决绝，却未曾想过你的心情。
“羽觞……”
抖颤的手拭去他眉宇间沾染到的血迹，熟悉的眉目，鼻唇，熟悉得令人刺痛，这张脸，一生都无法忘记。
“沈肖。”
唤出这两字，是何等的痛苦与绝望。将谢羽觞紧搂入怀，黄熙甫再控制不住情绪地无声哭泣。
一百年前，他在这片竹林，在隐匿的里门外，抱住浑身是血，重伤昏迷的沈肖。那是他们第一次相见。
一百年后，他怀中抱着的是谢羽觞，同样一身的鲜血，命悬一线。
他们分明不是同一个人，他和谢羽觞不过是几面之缘，为何纠缠不清。
为何你如此执着，步步相逼。
昏迷中的谢羽觞，无法回答。
月皑星耀，林风萧瑟，空寂无边。
氅衣解下，裹盖谢羽觞，深秋寒冷，他却只着件单薄衬衣。他几时进入明镜荡，寻觅木屋，游荡在竹林里门之外？
谢羽觞，等你再次醒来，我会还你，取走的那些记忆。我也会永远将你拒绝在里门之外。你不是沈肖，我也不是当年的黄伯曦……
栖霞里，在里门之内。
凝重巍峨的古老建筑，曲径亭廊间似有似无的人声，琐窗镂门捕抓不到，飘忽不定的身影。
曾经的歌舞声已远去，唯有墙角的琴弦被风触拨；曾经熙熙攘攘，往来接踵的人群，已不见，唯有青色屋瓦，滴答着隔夜雨声。
残桓断壁，木石崩塌，阶梯生草，墙上攀藤。
千年故里，如同废墟。
这便是栖霞里。
它曾近不叫栖霞里，栖霞里只是别名，它的本名，黄熙甫只在年幼时听过，那已经是三百多年前的事情了。
黄熙甫记得幼年时期，栖霞里的热闹繁华，是从什么时候开始如此清寂？是从人类大力的开发砍伐吗？是从人类有了电力，拥有更高的科技，上天入地无所不在吗？
或许都不是，只因世间万物，都有其兴衰，没有永恒的昌盛。
逝去者，犹如这纷扬的梅花一般，零落成泥辗作尘。
犹如永远无法归来的死灵，犹如埋葬于心中的情爱。
脚步声沉重拖沓，回首，一脸病容憔悴的英俊男子，已站在身后，他穿着一件有着百年历史的老式西装外套——栖霞里除了这件衣服，其余对穿着者而言，大概都算古装吧。
“这是梅花树吗？”
他仰头，诧异望着数丈高的梅树，又低头淡然扫去落在他身上的红色花瓣。
“这是吴镇的梅花。”
黄熙甫说时波澜不起，他不会再隐瞒谢羽觞任何事情，只要他想知道。
果然谢羽觞的神色未改，喃语：“原来这便是梅道人的《梅花图》，卿甫托我找寻的那幅画，竟在栖霞里，难怪销声匿迹。”
在栖霞里数日，谢羽觞对这个地方的各种异象已习以为常。
黄熙甫看向谢羽觞，他从未听过谢羽觞说他帮人找寻这幅画，而又是何人在寻呢？
“是我朋友的一位朋友，说是百年前售出，后人几番求购，都无缘分。”
仿佛心意相通般，谢羽觞回答黄熙甫未说出口的疑惑。
“那人可是姓朱？”
黄熙甫问得平静，他还记得当年从一位儒雅士子手中购得，那人姓朱。
谢羽觞笑了，似忧伤似释然的笑容。
“百年前的购画人，便是我。”
黄熙甫云淡风轻的话语，仿佛说得只是寻常事。
这数日里，再石破天惊的话语，他们两人都对话过。
他缓缓走到梅树，修长的手指抚摸两人合抱的树干，他低头沉寂，陷入了追忆。
“你还有什么未告诉我？”
谢羽觞走至黄熙甫身边，每每黄熙甫神色凝滞，沉默不语时，他的哀伤便聚拢，仿佛要将他吞噬。他在思念，谢羽觞总是能感受到。
黄熙甫回过头，注视着谢羽觞的脸庞，每当他用炙热却又痛苦的眼神看着谢羽觞，谢羽觞都想别过脸去，因为他知道，黄熙甫透过他，看着那个人。
“他是怎么死的？”
问过许多，独独没有问过沈肖的死。
见他蹙眉，惙惙沉寂，几乎以为他不肯说，他终是噏动双唇，悠长的声音，如深秋的溪水般。
“那日，收购吴镇《梅花图》的那日，我有一种预感。我们族类曾有预知能力，然而小辈中鲜见。许是一种与至亲之人相连的感知，而与预知无关。”
红梅花落在他纯白的风衣上，与穿在风衣里的桃红色道袍相映衬。他没有戴巾帽，乌黑的长发披散，风中扬动，这是谢羽觞第一次见到他散发。
在里门之外的尘世，黄熙甫短发，在里门之内的栖霞里，他仿佛恢复了旧貌，或许是使用某种法术，咒语，谢羽觞不得而知。然而每次见到扎髻长发的黄熙甫，谢羽觞心口总是一股炽热冉起，这或许是沈肖的记忆在作怪。
“携画出城门之时，我听到了南冠草，从集市上等待行刑的死囚口中。他一身血污，有着毅然慷慨的神情，是一位志士。”
沈肖，当时，远远眺望，我几乎以为他是沈肖。
“然而他并不是，即是如此，我心中已有感知，我知道，他会永远离去，再也不会回到栖霞里，回到我的身边。即使他从未承诺过，但是那时的我，内心一直这样期许。”
谢羽觞苦涩一笑，可惜回到栖霞里的是我，并不是沈肖，我也不觉得我是。
“一月后，是个寒梅花开的时节，我行走在石道上，红梅零落在地，似血滴一般，蔓延一路。”
即使已过百年，悲恸仍在，黄熙甫停止诉说，他捕抓到空中的红梅花瓣，将娇弱的花儿放在唇边亲吻，仿佛亲吻着逝去的爱人。
谢羽觞静静地等待，而他的眼前，仿佛见到了沿石阶行进的沈肖，血液从他身上滴流失，滴滴坠落在苍白的石阶上，像一簇簇红花。
“他......因重伤，死于炮火之中。”
幽幽的话语，哀痛陈酿于内心深处，不动声色，失血的精致脸庞，有着别样的美感。
“他死去的第二年，是辛亥年，光复。”
八．胥山樵
谢苏妹一身黑色贴身的旗袍，碎步盈盈走进金碧辉煌的大厅，她身段曼妙优雅，清秀小巧的五官上画着淡妆，嘴角勾起笑容，却难掩眼角的疲惫。章平目光从她露出的一条修长的小腿往上至腰间，胸脯，放肆的目光，毫无遮掩。正要欢喜起身迎上，却见谢苏妹身后，走出一位高大年轻的男子，一幅价值不菲的眼镜，西装革履，绅士一般陪伴在谢苏妹身边。心中略有不悦，倒也不流言表，笑语亲切说：“谢老板，真是年轻漂亮，女中豪杰。请坐请坐。”
谢苏妹大方落座，她身边的男子，跟随坐下，沉默不语。他坐在谢苏妹身侧，两人坐得疏远，看来并非是谢苏妹的老公。
章平是个生意人，而且基于父亲的关系，他结识很多大人物，他对谢苏妹的老公有耳闻，只是未曾逢面。
“章先生，曾听家弟羽觞说，您找他问过范章恩的壶，他念在是家父的遗物，不舍得出让，今日我带了，您看下，是不是这一件。”