文案：
彭怀喜欢何信，喜欢到入魔了。
彭怀并不相信一见钟情。但第一眼见了何信，就喜欢上了，喜欢得不得了。正如王菲那句，“只因为在人群中多看你一眼，因此再也没能忘记你的容颜”。不是何信多有出色，只是见着了，那一刹那好像有人在耳边念了一声魔咒，就是这人了。然后，即使万劫不复也非这人不可。
中学时，彭怀还是个恶霸，不擅长对感情表达，恰恰何信就是个呆子。两人在那个懵懂的年纪里相遇，也算是上天开的一场玩笑。
那阔别六年后，两人有怎样的转变，又有怎样的结局？
第一部
第一章：初见的你如此美好，我却这般暴躁
彭怀遇见何信，是在一个深秋的午后。凉凉的风，暖暖的太阳，还有安静的街道。车门关上的时候，同时把路边那间学校的上课铃声一并隔在了门外。
白衬衫的衣玦飞扬在11月的空气里。比平日里少了份嚣张跋扈。公交上只坐着零星的几个客人。何信就坐在最后一排的位置上，靠着窗，安静看着外面像碎片一样的景色。也许是阳光的缘故，头发微微泛着褐黄色。宛如圣环一般。彭怀随意找了个空位坐下。手支着下巴，无聊地望着倒退的景色。
两个人，一个在车头，一个在车尾。隔着三十步的距离，还有24个座位。同游了大半个城市。同样是漫无目的的。
第二次碰头，是在校运会的前夕。何信在田径场上做预备运动。彭怀插着裤袋，嚼着口香糖，拽拽地走到何信面前，道，“何信，我要追你。”
薄荷清新的味道随着风窜进了鼻子里面。何信抬起头，波澜不惊地望着彭怀，问，“你叫什么名字？”
“彭怀。”
何信站在起跑线上，身微微向前倾，做好了起跑的动作。起跑前，他看着前方淡淡道，“我记住你了。”
这就是彭怀与何信相识的第一个章节。
三千米的项目即将开始，彭怀坐在观众席上，看着立于3号跑道线上跟女生说话的何信，一股怒火猛地冲击着胸腔。再回过神时，就看到何信倒在地上，嘴角的鲜血蜿蜒消失在下巴阴暗处。拳头火辣的痛楚刺激着神经末梢，本能喧嚣着寻求更多的拳击与痛感。
骤然握紧拳头，青筋暴突。最后，却生生压下这把怒火。在全校的惊恐与错愕中，拎着何信衣领离开了混乱不堪的田径场。在校医室里，老校医首先看到了彭怀冷黑的脸，心下一顿。彭怀废话不多说，一把把手里的何信丢给了他，自己直径走到校医办公桌前的大班椅前坐下，把玩着桌上的笔。
“看死了没。”
老校医看了下何信已经肿起来的脸，不难看出彭怀是用了十足的力道下拳的。倒没吃惊。从容地把已经晕倒的何信扶到医床上，敷了药。然后才走向彭怀，在桌子对面的椅子上坐下，托了下滑到鼻梁上的老花眼镜，
“才刚开学不久，你就闯这么大的祸。”
彭怀没搭话。转过椅子，松懒地靠在椅背上，看着窗外翠翠葱葱随风摇曳的老榕树。斑驳闪烁的碎阳像琳琅的珠片子。
何信醒过来的时候，左边的脸颊传来阵阵的钝痛。微微皱起眉，认真回忆着晕倒之前的事。可惜一无所获。只记得在开跑前，做维护秩序人员的曾丽走过来说放学一起回家。他说好。然后在转身之际，一道黑影袭来，再然后，后面的记忆就模糊了。
曾丽是他以前初中的一个同班同学。唯一一个跟他一起考上这所学校的同学。以前两人初中时交流不多，也许是上了高中，有种同是天涯沦落人的感觉，所以曾丽会常常找何信一起回家。
“命还挺硬。”
懒散的声音从门口处传来，打断了何信的思绪。闻声望去。恰巧，窗外的榕树影子打了进来，那人就处在那片阴影里。看不清脸。何信不知道他在跟谁说话，或许只是在走廊里经过的人。于是，又转过头，却没有再继续之前的回忆。只是看着天花板发呆。
是谁打的，何信并不在意。因为有些事即使知道了，结局也不会有任何的改变。何信对全世界的事似乎都不在意不执著，甚至有点随波逐流。
除了跑步。何信喜欢跑步，喜欢到像要融进了生命一样。因为向前奔跑时就像在准备起飞一样。只是何信到底想要飞到哪里，谁也不知道。
何信的人生似乎就只有跑步与发呆这两种东西贯穿着他的整个灵魂。动与静，结合得完美无瑕。
彭怀觉得心里那把暗火又开始涌动了。对着何信这个人，彭怀好像只剩下怒火这种东西。却无法割舍。无论如何去抑制，都无法连根拔起地除去这个人的信息。这种无法割舍的挣扎让彭怀更加火大。
要么完全地拥有，要么彻底让他消失。这是彭怀一贯的作风。
偏偏他这辈子也算遇上对手了。何信仿佛就是一张白纸，却始终让人无法掌握他在想什么。彭怀说，他要追他。何信并没有表现出一个正常人该出现的反应，反而牛头不搭马嘴地回他一句莫名其妙的话，我记住你了。
彭怀这人有点自视为高，干脆把何信这样的回答列为答应的行列。结果，往后的两天，这个人除了上课就是跑步。呆板单一的表情看不出任何蛛丝马迹。
今天偶然经过田径场，碰巧看到这人身影，又刚好看到观众席上有空位。顺道就坐下来，看看这人如何出糗。
然后就看到这人在大庭广众之下跟女生谈笑风生。当然，当时在彭怀的角度的的确是看到曾丽眉开眼笑的场景。如果，他在反方向的角度，也许事情就不会变得如此复杂。
何信的发呆状态被彭怀的钳制打破。彭怀一手插着裤袋，一手掐着何信脖子。冰凉的指尖下的动脉依旧平缓的跳动着，温暖得有点炽手。彭怀加紧了手上了力道，冷冷的声音传入大脑，
“你这是什么意思？”
何信不明所以，可还是如实地回应对方，“没什么意思。”
闻言，彭怀微微眯起双眼，俯下身，靠近躺在床上的人，声音轻而冷，“别挑拨我的底线。”
口香糖的薄荷味弥漫在两人相距不到两厘米的间隙中。何信想了想，突然瞳仁微微张大，仿佛恍然大悟，“彭怀？”
那一霎那，强大如彭怀都产生了挫败感。敢情说了这么久，这人连自己是谁都不知道。也许是挫败感太强烈，又或许是何信皮肤上的温度太炽热，彭怀放开了钳着何信的脖子的手，一屁股坐在身后的椅子上。掏了根烟出来，点着。
狠狠地吸了口烟，然后吐出大片大片的烟雾。
徐徐的白烟随风而散。青草与烟草的味道混杂一起，直至很久以后，何信都坚持认为那就是秋天的味道。
何信躺在床上，侧头看着旁边吸着烟，看着窗外的彭怀。彭怀的五官很好看。从侧脸看着，那种立体感特别强烈。突然问道，
“你是混血儿吗？”
彭怀吐了口烟，哼了一声，不明意义。然后，那之后，两人便没有再说过一句话。外面运动会的喧闹声偶尔穿过半开的窗帘闯进来。有点模糊，但依稀能分辨出那是欢笑声。也许是彭怀的不屑，何信的发呆。在这安静的房间里，气氛却是没有丝毫的窘迫。
傍晚，老校医从运动会里回来的时候，只看到残红的夕阳斜斜地打在叠得整齐十分的床单上，还有床边摆放杂乱的木椅上。
两个性格截然不同的人逗留过的痕迹一览无余。
傍晚，回到家，何信的母亲端着青菜从厨房里出来。看到了何信肿起来的左脸，吓得惊呼何信他爸。在厅子里看报纸的何国强听到妻子的惊呼，马上就赶过来。看到何信的脸也是吓了一跳。何信从小到大不争吵不闹事，也许不特别招人喜欢，但也几乎是没有任何理由会遭人厌的。
何母忙着给何信找药油，何国强放下报纸，严声问是怎么回事。何信坐在木椅上，摇头说没事。夫妇俩问了许久无果，最后这事还是不了了之。
晚上，何信做完了作业，然后关灯睡觉。却没有像往常一样看着天花板发呆。反而认真地想，彭怀到底是不是混血儿？这个问题一直缠绕着何信直到沉睡。
第二天，正在上课的何信被广播叫到了校务处。除了何信，还有彭怀的名字在他前面。来到校务处的门口就能听到教务主任尖锐的声音。转了个弯就看到彭怀插着裤袋拽拽的背影。
教务主任看到了何信，伸手招呼着他过来。何信走过去，简单问了几句何信的脸怎么样。何信摇头说没事。教导主任点点头，就转头厉声叱喝彭怀，并且必须向何信同学道歉。彭怀依旧那个不屑的表情，没有任何搭理她的意思。
窗外的电线杆上，有只麻雀在叽喳地叫着。何信看着那只麻雀发呆。直到教导主任唤了三次他的名字才回过神。
原本在右手边的彭怀不知道什么时候出去了。
教导主任在一边喋喋不休地说会给彭怀严厉的处分。然后若有若无地开始劝说何信。大致的意思是，最近学校在评审省一级学校，为了学校名声，希望何信这事不要透露给外面知道。
何信点头说好。教导主任满意地微笑起来。
第二章：要不要一起走
经过学校礼堂的时候，正好看见彭怀骑着黑色的山地自行车往校外使。何信转过身，往课室里走。两人背道而驰。
那天之后，两人便再也没有交集。何信的生活恢复到一开始的状态，上课发呆跑步，还有跟曾丽一起回家。
冬天无声无息地开始降临。所有的人都穿起了外套。那天，何信要留下值日。曾丽有同学要坐她车，在何信教室门口三步一回头就走了。
这次值日轮到何信负责倒垃圾，其他人扫完了地，纷纷拿起背包就走。有人问要不要等上何信一起，何信摇头说不用。
何信穿得有些厚，提着垃圾桶动作略显笨拙。冬天这个季节很快入黑。天色已经开始暗下来。何信下楼梯转弯的时候，突然一道黑影猛地撞上来。咚一声，何信被撞得坐倒在地。垃圾桶随着楼梯迅速往下滚落，垃圾掉了一整条阶梯。
何信抬眼的时候，就看到穿着黑色背心的彭怀站在面前。尽管光线很弱，但脸上臂上的淤青还是特别显眼。彭怀站那里，却没有要扶何信的意思。何信站起来，弯腰去捡地上的垃圾。然后，身后响起彭怀离开的脚步声。
过了会儿，啪嗒一声脆响。何信闻声转过头，身后倒放着一把扫把，抬头就看到一道修长的身影立在楼梯的最上层。何信说了声谢谢，那人没回应转身就离开了。
等何信倒完垃圾回来的时候，天已经完全黑下来。整个校园安静得只剩下风吹响树叶的声音。何信回到课室，拿起背包，锁好门窗就离开。经过走廊最末的教室，后门并没有关上。往里探头看了看，发现了角落里模糊的人影。何信在原地呆站了会儿，然后进去打开了讲台的灯，走向最后一排趴在桌子上的人，
“要不要一起走？”
彭怀没回应。也许是睡沉了，又或许只是不想搭理他。何信转身往外走了两步，又停了下来，往回走，在那人旁边的座位坐下。拿出作业，安静地做起今天老师布置下来的作业。
风吹了进来，吹起了讲台上的粉末。散漫到空气中，然后又缓缓飘落在地板上，桌子上。形成灰白的一层灰尘。
彭怀睡醒的时候，朦胧中看到身旁低头做作业的何信。趴在手臂上，透过狭缝半眯着眼看那人的侧脸。也许过了很久，又或许只是几分钟。彭怀突然问，
“你穿这么多，为什么不给件衣服我？”
何信被彭怀突然蹦出来的声音吓了一跳，转头看彭怀，如实回答，“没想过这个问题。”
彭怀站了起来，声音强硬霸道，“脱一件下来。”
何信却并没有脱衣服，侧身从背包里面拿出了一件外套递给彭怀。彭怀看着何信坦然的表情有种想吐血的感觉。何信见彭怀没接，以为彭怀介意衣服脏，于是认真解释道，“没有穿过的。”
彭怀吐血身亡。
昏黄的路灯照着人影稀落的街道。何信跟彭怀一并骑着自行车不缓不急地出校园。彭怀鄙视何信怎么用这么娘气的自行车。
何信说这是他妈以前上班用的车，现在生活好了点，换了摩托。看这车还新着，便留给他上学用。彭怀没回应。何信也没去看他，估计那人还是不屑的表情。
两人在红绿灯旁停下，何信看着斑马线上行走的行人。看了会儿，突然转头看彭怀，“你跟我同一条路回家的吗？”
彭怀有些哭笑不得，“不然呢？”
何信哦了一声，又转头看着行人发呆。过了会儿，又道，“怎么以前没见过你？”
“谁知道。”
两人在街道的十字路口分开。在那里何信往右转个弯就到家门口了，而彭怀要继续往前走很长的一段路。何信父母是在同一个工厂里工作的，听说今天要庆功聚会，会很晚回来。所以何信回到家，自己煮了个面来吃，就进房间继续做作业。
翻开课本的时候，课本飘落了一张小纸条，口子被撕得参差不齐。上面写着草乱的两个字，
谢了。
何信把纸张方方正正地叠起来，夹在一本泛黄的书籍里。然后把书籍放在书柜的最上层。第二天，何信去上课的路上，少有地留意着这条路骑车上学的人。突然发现，原来，这条路有这么多人是跟自己同一所学校的。
上体育课，经过走廊的最后那间课室，里面传出很大的吵闹声。何信没有往里面看，跟着同学一起下了田径场。曾丽他们班也在上体育课。看到何信在田径场旁边的树荫下坐着发呆，便趁着自由活动跑过去跟何信聊天。
“昨天有没有很晚走？”
“没有。”
“对了，我买了手机，呐，这是我的电话号码，以后有事可以给我电话。”
何信接过曾丽递来的纸条，里面清秀的字体印在干净的纸条上很好看，却仿佛缺少了些什么。把纸条放进了口袋，点了点头说好。然后抬头继续看着篮球场上的人发呆。
那天放学，曾丽和何信一起回家。两人骑着自行车。曾丽却没有像往常一样说她在学校里发生的事。在路口等红绿灯的时候，何信转头问她怎么了。曾丽支支吾吾的，说，
“今天有个高二的师兄向我告白了。”
闻言，何信皱皱眉，道，“那样不好，会影响到学习的。”
何信刚说完，曾丽突然笑了起来，“那我明天去拒绝他。”
尽管何信不明白曾丽的情绪为什么突然之间转变那么大，可他还是为了曾丽能明白到谈恋爱会影响到学业而高兴。
傍晚，何信下楼给何母买酱油，回来的时候看到彭怀骑着自行车向这边驶来。何信提着酱油站在那里，看着彭怀由远至近。本以为彭怀会直接从他面前过去。直到彭怀在他面前停了下来，满头大汗，一脚支着地面，低头看何信，“上来。”
何信看了看彭怀车尾那个稍显陈旧的篮球，默不作声地上了后座。
上了彭怀的车，何信一手抱着篮球，一手提着酱油。看着路上倒退的景色发呆。直到彭怀在一个残旧的篮球场前停下。这个篮球场是90年代末当这里还是村子的时候，用来打村赛留下的场地。现在发展到城镇，有了室内篮球场，这个场地就开始逐渐荒废。看彭怀这么熟路，应该是经常来。
彭怀二话不说拿过何信手里的球，走到罚线上，伸手一扬，漂亮的罚球落网。何信走过去，捡起弹到脚边的球。走出三分线外。彭怀撩起两边的衣袖，默契地跟上前。
残旧的篮球场，血红的夕阳，两个热血方刚的男孩在进行着一场无声的战斗。直到夕阳西下，彭怀大口大口地喘着气，坐到篮球架下，一把撩起衣领擦脸上的汗水。彭怀说，那个婊子又带男人回来了。
何信不知道彭怀在说谁。抬起手臂，擦掉滑到下巴的汗。一直都安静地坐在那里。也许在听着，也许只是在发呆。