他轻轻的道：「那是适合以前的我，不是适合我。」
林皓发现自己现在听不太懂他的话，以前只要他一个眼神，一句「林皓」就能知道他要什么，现在好像雾里看花，说得话跟天书有得比。
可能因为林皓噤声，余炫程转头看他，起身说：「美学报告我想组一个小和室。」
第八章
「你什么系？」
「生科。」余炫程起身，目光直盯窗台附近一个静悄悄的饲养箱。
「我们在同一个学院，居然三年后才相遇。生科系有教木工？」林皓也跟着他看，蜘蛛网后掩着一只安静的生物，隐约透露出金属蓝的光泽，乍看之下跟林皓的眼珠子颜色相仿。
「当然没有。」余炫程拿出装麦皮虫的罐子，夹了一只，剪去虫头，丢进饲养箱。
「那你要怎么组？」林皓注视着蓝色蜘蛛，想看毛蜘蛛进食，不过它依旧一动也不动。
余炫程反问他：「你念什么？」
「数学系。」
「那丈量、木工应该是你来做。」余炫程直勾勾盯着里面的毛蜘蛛，但这家伙丝毫不领情。
「数学系是推算验证，跟木工一点关系都没有。」林皓大声道。
余炫程阖上饲养箱，转身面对林皓，冷道：「如果我能自己做出一个作品，还需要你这个组员做什么？」
说完，他拿出手机：「既然你不会的话，我还是告诉魏教授请你另请高明了。」
「喂！」林皓大惊，冲上前抢下手机，两人对峙一会儿，林皓想不要跟学分过不去，弃械投降偏头说：「好吧，我明天去买，你要什么木材？组多大？」
「长宽高大约六十公分，木材随便你选，我最后会买美耐板装饰，不要做窗格，留给我崁压克力板上去。书面报告我会做，你只需要把和室组起来就好。」
林皓一张脸黑压压，但是他拼了这条命也要毕业，不会木工只好硬上。
余炫程放弃观察不进食的蜘蛛，去巡其它饲养箱，一阵沉默后问：「你念数学系是因为兴趣吗？」
「不是，我没什么才能，只有数学好，指考数学甲乙都满分，对这没排斥，所以就来了。」林皓坐在茶几前，拿了纸笔开始思考要买些什么材料。
「怎么没上台大？」
林皓刻意清了一下喉咙：「国文英文考差，你也知道我的文科烂到家，又只填北部的学校，就落来这里，幸好离台北不会太远。」
余炫程巡完所有饲养箱，确认饲养土的湿度，一阵沉默后说：「我大一修过微积分，虽然没有很难，还是花了我不少时间，你能撑到现在已经很不错了。」
「你们的微积分只是小儿科，最难的是代数，题目又短又抽象，A加B，A不是A，B不是B，加减乘除也不是你想的那种，跟生活美学一样根本玄学，老子学不来。」林皓说完居然听到悦耳的笑声，他一惊，猛然转头，笑声已逝，但余炫程的眉间还残存笑意。
「好久没见你笑。」林皓望着他，余炫程没有说话，又挂上一张冷肃的脸孔，直至林皓晚上拿衣服回来，他都非常沉默冷淡。
睡前余炫程在地上铺了垫子，丢下枕头和棉被，不吭一声的关灯倒在床上，完全忽略林皓，还好林皓不是需要互道晚安聊天才能入睡的人。
这一晚，风平浪静，林皓没有见识到他所说的「作梦」，两人身处同一个空间，心思却被隔离一般，遥遥无望，有如饲养箱里的生物，察觉不了同伴的存在，独自存活在自己织出静谧的小世界，嗅着各自的空气。
第九章
林皓隔天起床，床上棉被整齐堆放在旁，余炫程不在，想了想也对，他现在还是大三生，系上应该有课。
他随便梳洗，出门到B&Q买木材，搬了一堆木片和电动起子，也买了一些耗材，回到余炫程的家，开门进去发现居然有一个陌生男子在窗台旁边。林皓手上的东西太多，木片挡住他的视线，以为看错了人，整个人一惊，抱着的木片七零八落掉在地上。
那人手上拿着镊子，上面有只麦皮虫，转头过来看了一眼，又当没事转回去，嘴里说着：「小蓝怎么不吃东西？快吃喔快吃，还是你不吃肥虫？哥拿蟋蟀给你吃，可你主人不知道放哪去……」
林皓整理完零零散散的木片、塑胶袋，对他问道：「你是谁？」
「奇怪，怎么不吃呢？」男人不死心继续拿虫吸引里面的大蜘蛛，但是尊贵的家伙仍然是不为所动。
「你是谁？」这次林皓直接走近他问道，脸已经黑了，这男人居然无视他的存在。
男人转身过来，一脸春风满面的微笑，但是却配着镊子上扭动的麦皮虫，两者对比极度突兀：「炫程的心理医生，梁斯常。」
「心理医生会乱进别人家？」林皓不相信，鄙夷的打量他。
梁斯常笑了笑，故作淘气晃着镊子说道：「比起其他医病关系，我们关系比较亲密一点。」
「男朋友？」林皓突然了悟什么，瞪大眼睛问道。
这人的笑容突然垮下，又倏地撑起，说道：「是的话就完美了。」
林皓感到莫名其妙，两人心照不宣对视片刻，突然听到门边传来严肃的喊声：「斯常，不准动小蓝。」
即使语气冰冷，很明显出声者是急迫地叫喊，余炫程冲上前把早些时刻梁斯常丢进去的麦皮虫全部从土里挖出来，连同他镊子上的那只一起扔回罐子里，另外把里面的小水盘拿出来换了清水放进去，平起身郑重的对梁斯常说：「它要蜕皮了，所以拒食，别打扰它，否则很容易蜕皮失败。」
梁斯常脸上没有任何被责备或是愧疚的表情，披上和煦的笑容，拿出暗藏的蛇布偶，在余炫程面前装假音摆弄：「我来是要看你最近好不好？结果被你训了一顿，我好难过喔。」
林皓皱眉，他以为医生都是高知识份子，不苟言笑，但这人却感觉智商很低。
除了蛇玩偶，梁斯常又变出另一只蜥蜴玩偶和瓢虫玩偶，两手各一只唱双簧。
「听说这栋屋子里藏了一位灰暗的王子，瓢虫虫你有听说过吗？」右手的蜥蜴问。
「有啊，有啊，还养了一堆蜘蛛，据说是蜘蛛王子，要等待另一个王子拯救他的心。」瓢虫说。
林皓看不下去，独自在旁用卷尺丈量、裁剪木片，眼睛偶尔飘到窗台那边注意两人的互动，余炫程坐在窗台抱着膝盖看梁斯常耍幼稚，表情意外和缓许多。
梁斯常好似反射体，窗外的阳光经过他身侧，反光到暗灰的墙上，整个屋子顿时亮了，多几分生人的气息。
「哇，所以可以拯救蜘蛛王子的到底是谁呢？」左手的瓢虫又问。
右手的蜥蜴晃来晃去：「当然是大名鼎鼎的斯斯王子啦，什么？你没听过他的名字？实在是太落伍了，你以为只有感冒的时候能用斯斯吗？错！拯救王子的时候也可以找斯斯！」
林皓翻白眼，继续切割木片，不想打扰他们才默默的在一旁，突然一声细微熟悉的笑声入耳，他愕然的转过头去，余炫程抢走两只玩偶用力砸在梁斯常身上，扬着浓浓笑意道：「斯常，别幼稚。」
「你重新回去上课，今天顺道来关心你一下，看你有没有状况。」梁斯常把玩偶收回背包里，捏他的脸说：「有见到你就好，下午我有病人要先回去了。」
余炫程拍掉他的手，应了一声。
林皓仍紧盯着梁斯常不放，那人走过他身边才想起余炫程有室友，随口问道：「喔，我好像忘了问你叫什么名字？」
「林皓。」他还是死死盯着他。
梁斯常眼里闪过片刻惊讶，愣愣问：「炫程的高一同学？」
「正是。」林皓口气很臭，实在是越看他越不爽。
梁斯常别有深意往后瞟了余眩程一眼，窗台上的人刚好与他对视，他转回来对林皓笑说：「后会有期。」
听着门外皮鞋脚步声远去，林皓的烦躁反而更上一层，一张大便脸比以往更阴郁，问道：「你喜欢他？」
「没有。」余炫程冷淡答道。
「但是他喜欢你。」林皓逼近咬牙切齿。
「所以呢？」余炫程双眸冷若冰河，沉沉望着林皓，但林皓完全没有被人紧盯注视的感觉，这种寒气逼人却不把他放眼里的氛围更令他发慌。
「怎么？是不是又要说同性恋很贱？处处勾引男人，还装病勾搭一个医生？」余炫程说的很轻。
林皓气得跳脚，美工刀和木片一扔，目光凌厉：「我没说过这种话！你耳朵聋了还是脑袋进水，养蜘蛛养到脑子都结网了是不是？」
「是你忘了。」余炫程还是那副冰冷的模样。
林皓看了他一会儿，泄气的坐下，扶着额头，两眼发直说：「对，我是忘了，只记得你传简讯给我跟我告白，其实你不喜欢我，我只是你其中一个猎物。」
余炫程静静的待在窗台上，背着阳光看盘腿坐地上的人，对于这番话，他不作声，看似默认。
林皓缓缓的抬头，一脸凛然，近似逼问：「六年前把发给我的告白简讯发给全班，到底是误传，还是故意的？」
一瞬间，余炫程的身子微微颤抖，眼眸入寒，随即又回复不动如山的模样。
「故意的。」
第十章
「正如你所说，我追你追不到，于是去找郑裕黎求安慰，你们两个都是我的猎物，可惜我的演技太差，没有一个上钩。」余炫程说道，眼睛一眨也不眨，毫无波动。
林皓诧异的凝视他，他心里的热带鱼是毫无心机，没有城府的，而且是喜欢腻在他身边的一只开怀活泼的鱼。
「你从高一就在作戏？」林皓不敢置信的问道。
「嗯。」余炫程淡然回道，背起包包说：「下午有课，掰。」
大门一关，林皓处在屋子的正中央，四周的沉寂缓慢地，悄声地，露出八只脚，匍匐向他前进，沾染他的衣服，吞噬脑里残存的光芒，那名为过往。
那些记忆不属于他和余炫程，只是一个尘封已久，直至生灰的故事。
高一开学一个月后，各班开始汲汲营营找女校联谊，热带鱼出头担任公关，在班上主持投票，黑板上写了几个女校，林皓都没什么兴趣。
「每班都跟这几所联谊，该追的都被追走了，找点别的学校吧。」林皓托着脸兴致缺缺说道。
热带鱼在台上似乎很为难：「但我除了这几个学校，没其它认识的……那就要大家提出认识的，我去安排。」
林皓灵光一闪说：「我有。」
热带鱼听了林皓的话，他们那一次跟一个私立学校做联谊，女校主办人名叫顾小妍，是林皓的青梅竹马，所以两班在事前筹备进行得非常顺利。
当天两班各来了十几个人，刚好是双数，决定玩两人一组的游戏。顾小妍请女方拿出一个私人物品，混在一块摆在桌上让男生们选，林皓随手拿了一个镜子，顾小妍失笑：「林皓你是太了解我了，还是不小心？」
林皓一脸不情愿，他怎么会知道这面镜子是顾小妍的。
两两配对后，热带鱼不管玩什么都心不在焉，老干巴巴的往林皓那里瞄。
整场联谊结束，顾小妍邀请林皓和热带鱼去夜市续摊，热带鱼不好意思拒绝。
不过最后他还是后悔了，三人行让他更闷，几乎没有开口说话，林皓只觉得他心情不好，却不知道为什么。
「你饿了是不是？怎么都不讲话？」林皓问他。
热带鱼应着答：「对啊，饿了。」
「干嘛不早说？要吃什么？」林皓刚好看到一摊烧烤，指着问：「吃那个？」
「好。」热带鱼点点头，看了看还真的口水快流下来，自己的确是饿了，在林皓掏钱去买前，他拉拉林皓的衣服，小狗般的摇尾巴：「林皓，随便买，可是我要三串豆干！」
「吃那么多豆干干嘛？」林皓皱眉。
「我喜欢吃啊！」热带鱼的狗尾巴摇得更勤了。
林皓一脸不解豆干有什么好吃，也问了顾小妍要吃什么，女人家比较不爱吃油腻的食物，顾小妍以减肥婉拒。
林皓过去对街等烧烤，热带鱼和她就单独坐在行人椅，两人都是自来熟型，天南地北聊了一堆，最后话题还是绕到林皓身上。
「林皓嘴坏，但了解他，就会知道他是铁汉柔情。」顾小妍笑道，热带鱼点点头，所以他才会情不自禁的对他任性，想让林皓多疼疼他。
林皓回来后，热带鱼尽情把烧烤往嘴里塞，吃得津津有味，三串豆干三两下就被他解决掉了。
看得顾小妍惊道：「你食量好大。」
「这家伙就爱吃爱笑爱说话，其它的就没了。」林皓说道，算了一下皮夹的钱，再塞回屁股口袋。
顾小妍见了这一幕问：「你请热带鱼啊？」
「嗯。」
「让我好讶异，你居然会出钱请别人。」顾小妍眨了眨眼睛，两颗大眼珠流露的都是好奇的眼神。
「兄弟请一下有什么关系。」
热带鱼在旁有一点飘飘然，因为是朋友，他才能与林皓这么亲近。
吃了东西，他的心情舒坦一些，恢复以往多话的个性，巴着林皓逛夜市。顾小妍家里有门禁，中途打了电话请男友来接，之后还是跟着他们闲晃。
热带鱼想要捞鱼，顾小妍也跟着捞，对面有叫卖，林皓就过去凑热闹。
顾小妍人缘很好，逛街时一直有人打电话给她，每一通谈论的都是不同的话题，捞鱼的时候又有一通来电。
不过这次她遮遮掩掩的对手机说：「今天谢谢你，镜子我明天还你。」
声音很小，但热带鱼就在她旁边，有只千里耳听到了。
「镜子不是你的？」他猛地转头问。
顾小妍合掌低声下气恳求说：「别让林皓知道，我只是想要跟他约会……」
「可是你不是有男友？」热带鱼确信刚刚她有打给男朋友，通话中亲腻的称他「裕黎哥」。
「林皓不喜欢我，裕黎追我……所以……」顾小妍支支吾吾说道，神色黯淡无光。
「我懂了。」热带鱼叹了一口气，原来顾小妍跟他一样，都是栽在林皓身上，想要他爱，却等不到，一颗十分之十的心意晾在那里，最终还是别人取走了。
就算两人同病相怜，热带鱼依旧不敢跟顾小妍坦承自己跟她一样，毕竟性别上有差。
林皓回来后，郑裕黎也到了。
他的年纪比他们都大上好几岁，已是成年人，人高马大，开着跑车来接顾小妍。
热带鱼看到他，眼睛一亮，好似帮派大哥气派，郑裕黎一下车搂着顾小妍，笑意深不见底，跟林皓打招呼：「林皓最近好吗？」
「平常吃饱穿暖，有屁就放，有屎就拉，过着不如你的大爷生活，还算不错。」林皓臭脸。
郑裕黎大笑：「你一样口无遮拦，我欣赏，帮我转告一声，改天跟你爸叙旧。」
这对情侣坐上车离开，面对热带鱼既新奇又充满疑惑的眼神，林皓无奈的解释，郑裕黎是某个帮派的太子，林家和顾家都是警察世家，黑白两道必沾，所以他们认识不少角头老大。
林皓对于黑道势力并无多少涉猎，但郑裕黎是例外，当然也跟顾小妍是他的女友有关。
他们四人在高一时期曾有过短暂的交流，高中毕业后，林皓跟郑裕黎断了联络，若不是余炫程现在提起，这人早就从林皓记忆抹去。
第十一章
余炫程走后，林皓发愣了十几分钟，他的记忆是片段式的，怎么样也无法拼成一个完整的故事。
整个下午余炫程没有再回来，林皓照着自己画的蓝图，试排木片把底座架高，无聊的时候就学余炫程去巡蜘蛛，他不懂土的湿度，也不知该给他们吃什么，所以就弹弹饲养箱逗弄它们，最后绕回去看窗台附近那只尊贵的蓝蜘蛛，林皓举起手也想弹一弹塑胶壁，想到余炫程曾说它要蜕皮不许打扰，马上收回，不敢轻举妄动。
林皓闲闲没事干，大四只剩「艺术人文与生活美学」这堂通识，如果再不找工作，毕业前可能每天下午都在发呆，所以他上网找打工，有几间高中补习班正在徵导师，抄下电话和地址就出门去了。
余炫程回到家时，茶几被搬出来，上面摆满了食物、小菜。
「今天你不要煮，我买了水饺。」林皓把木材和工具全部搬到墙角。