秦家有秦家的人，程家有程家的人，他自然是一个人在S城呆到过完年。
晏斯梵伸了个懒腰。
“总算能睡个好觉了。”
晏斯梵这人很矛盾，说他人好，其实你死在他面前他连眼睛都懒得抬。说他冷漠，他这种一天到晚睡昏昏的人，就因为程曦一句话，竟然上班一样跟着逐鹿高强度训练了两个月。说出去都没人会相信。
其实，晏斯梵也有晏斯梵的好，要是易云攸，这时候一定会来上一句“你什么时候去见林郁？”
＊＊＊＊＊＊
林郁对过年其实是没什么感觉的。
前段时间他想起自己的窗帘还在程曦家，拿着钥匙走到程曦宿舍楼下，站着看了一会儿，又默默回来了。
那时候已经下雪了，雪堆在林荫道两侧，学生来来往往，林郁站在树下面，看着雪地上的脚印，忽然觉得有点伤心。
他以前一直觉得很多关于“心”这个字的词语不合理，因为主宰人情绪的是大脑，心脏的感觉只是附带的而已，和呕吐眩晕并没有什么区别。
但是站在程曦宿舍的楼下，他忽然知道为什么要说“伤心”。
因为难受的部位，确实是心脏。
也不是疼，也不是窒息，就是空落落的，说不出的感觉，但是按着胸口就会好一点。他用头抵着树，按住胸口，等那一阵阵的难受过去。
明明当初都是开心的回忆，但现在想起来，反而更加难受。
他在楼下站了一会儿。
以前他喜欢程曦的时候，因为知道程曦也许下一秒就会从这里走出来，所以每次路过这一片，心情都是不一样的，带着点憧憬，仿佛真的下一秒转过灌木丛就会撞见那个叫程曦的人。
可是程曦已经不住在这里了。
他搬走了。
有时候林郁有点后悔。
也许程曦搬走是因为自己。所以如果自己一直只是远远看着他的话，也许他现在还会在这里吧。
林郁并不知道，虽然程曦确实是因为他而不在这里的。
但却并不是因为想躲着他。
而是为了跟他在一起，所以才被迫离开的。
如果他没有出现，程曦会一直是原来的程曦。
但是他出现了。
有时候，运筹帷幄，背水一战，命悬一线，也只是为了一个人而已。
＊＊＊＊＊＊
无论如何，林家过年的气氛还是很浓重的。以前有林郁姥姥在，过年的时候打蛛网，贴春联，买年画，准备鞭炮，二十七、八的时候就开始整治食材，矾牛肚，洗肥肠，杀鸡宰鱼，林家住的地方以前是学校的家属楼，老人家多，楼下是水泥路，路边种了桃李，地方窄，林姥姥用白色的泡沫箱子装了土，种了些葱蒜青菜，小时候林郁坐在桌子前面做作业，林姥姥在厨房喊一声，他就戴着眼镜跑到楼下去拔一把葱蒜上来。
林郁很喜欢过年。
他很喜欢人群的喧哗，食物的香味，整个屋子弥漫的暖融融的气氛，小时候林姥姥在家里屯了鞭炮，林爸爸身为合格的化学家，夜不能寐，半夜打着自制的荧光手电筒去查看鞭炮。林郁那时候才四五岁，穿着睡衣，戴着眼镜，困得眼睛都睁不开，蹲在一旁给林爸爸打光，头像小鸡啄米一样一点一点。
后来长大了，林姥姥去世了。林妈妈虽然是个好妈妈，但是在厨艺上实在没有天赋，所以林家过年的食物都是从外面点，好在亲戚多，林妈妈人缘好，光是亲戚送过来的东西就不少，所以每年过年也有声有色。
只是林郁今年有点心不在焉。
他和林爸爸两个实操很厉害的理科生在厨房整治食物，林妈妈在研究菜谱。林郁有点走神。
林爸爸剪了一会鸡爪，忽然问林郁：“你是不是GRE没考好？”
“没有，我数学考了一百七十。”
林爸爸扶了扶眼镜，这两天搞卫生，他更加没时间管仪表了。后脑上的头发已经翘了一天了。
“那你情绪低落的诱因是什么？”
“我失恋了。”林郁平静地剥着鸭掌。
林爸爸惊讶地看了他一眼。
“什么时候的事？”
“三个月前。”林郁说：“到现在刚好一百天。”
林爸爸有点头疼地抓了抓头发，摸下来一个笔帽，趁林郁没看见偷偷放进口袋里。
“这个，感情上的事，我不太懂……”号称活化学书的林大教授疑惑地看着林郁：“一百天的话，按谈恋爱的规矩是要庆祝一下吗？”
林郁摇了摇头。
“没有分手才庆祝的。”林郁仍然是心情低落的样子：“分手了就不用庆祝了。”
有一段时间，他趁程曦不注意，恶补了很多恋爱电影，虽然仍然是半懂不懂，但自觉自己已经是理科生里的恋爱专家了。
可惜都没有用武之地了。
林爸爸局促地继续剪了一会鸡爪，总算想起来一点可以传授给林郁的经验：“淮海路有家西餐厅……”
“已经拆了。”林郁仍然低着头在剥鸭掌：“妈给我看了你的笔记。”
没有用的，有笔记也没有用，很喜欢很喜欢也没有用，赚很多元宝也没有用，爬到天梯第一也没有用。我从来都不是会谈恋爱的人。我已经很努力了，我可以为他做任何事。可是他还是不喜欢我。
我是这么喜欢他，但是我以后都见不到他了。
林郁用力撕着鸭蹼上的黄皮，水池里的水面上忽然泛起一点小涟漪，然后又是一点。
是他的眼泪溅了下来。
他抬起手，偷偷抹了把脸。
林妈妈忽然在客厅喊了起来。
“林郁，你的手机响了。”
99.情怯
林郁伸手去接电话的时候，看见手机屏幕上的名字，吓得手抖了一下，差点把手机摔到地上。
他脑子都空白了。整整过了几秒钟，看到手机屏幕像要熄灭的样子，才大梦初醒般接起了电话。
“喂，”程曦的声音从那边传了过来，似乎不比他轻松：“林郁吗？”
林郁抿紧了唇。
喉咙像卡着一块烙铁，无数字在争先恐后地往外涌，却一个字都说不出来，砂砾一样摩擦着喉咙，磨得生疼。
程曦那边沉默了一瞬。
“我在你家楼下，你能下来吗？”
＊＊＊＊＊＊
林郁站在窗户边上，掀开窗帘，往下看了看，雪地里热闹得很，一堆小孩在追逐着放烟花玩，似乎有个影子，沉默地站在树下。
林郁紧张地放下了窗帘，回过头，被站在自己身边的林妈妈吓了一跳。
林妈妈左手端着一个保温杯，右手拿着林郁的大衣。
“去吧。”她神色温柔地看着林郁。
无须多余言语，无须徒劳解释。爱是这世界上唯一无师自通的事，也是这世界上最冷暖自知的事。就算是他最亲近的人，也只能替他递去衣服，目送他奔向未知的未来，最多，也只能让他在严肃的寒冬里不要冻伤而已。
林郁默默接过了大衣。
“还有这个。”林妈妈递过保温杯：“这是妈妈熬的汤，要是他不上来的话，就让他喝一点，暖暖身体。”
＊＊＊＊＊＊
程曦站在树下，大衣的肩头积了薄薄的一层雪，要开车，出来的时候没有戴手套，手机拿起又放下，手指头冻得有点僵了，他习惯性地摸了支烟出来，看见旁边那群正好奇打量自己的小孩子，又放了下来。
有个胆大的小女孩子，大概是这群小孩子的头头，羊角辫上扎着两个蝴蝶结，大眼睛圆溜溜地，问他：“哥哥，你怎么不回家啊……”
程曦对小孩子这种生物向来敬而远之，以前总感觉是软趴趴的一小只一小只，碰一下就会摔倒，所以根本懒得理他们。现在大概是因为林郁的缘故，性格温暖耐心许多，用大手摸了摸那小女孩子的头顶，笑了起来。
“因为我的家就在这里啊……”
他一笑起来，简直是雪地生春，整个人耀眼得如同发光的恒星，那个向来胆大的小女孩子都默默红了脸。
旁边有个小男孩不服气地问：“那我怎么从来没见过你呢！”
程曦笑了笑，还没说话，旁边的小女孩子先打抱不平了：“杜仲平，你太凶了！”
“你才凶呢！”小男孩做个鬼脸，飞快地跑开了：“哦~！男人婆喜欢这个人！男人婆想嫁给他！”
小孩子打打闹闹之间，程曦忽然抬起头看着楼道口，满地火红的鞭炮碎屑，还有小孩子拆掉的红包，一地的人间烟火气。
他勾起了嘴角。
都说是不是真笑，要看眼睛。
这大概还是这几个月来，他的笑意第一次蔓延到眼睛里。
“来了。”
匆匆忙忙的脚步声，像在追赶着什么，从老式家属楼狭窄的楼道里一路响下来，大概是生怕晚到了一秒，等着自己的人就走了。
上次也是这样的，端着笔记本都跑得飞快。
下次，程曦在心里想，下次一定不准他跑得这么快了。
＊＊＊＊＊＊
在林郁完全展现出继承自林爸爸的理科天赋之前，林妈妈也曾满心希望地教他背过诗。只是后来慢慢放弃了。
那么多的诗里，林郁最记得的，是一句“近乡情更怯，不敢问来人。”
林郁一直不懂，“情”是虚无缥缈的，怎么会用一个“怯”字来形容。
但是此刻，如果他还有思考的能力的话，他应该会知道，自己现在就是情怯。
因为太喜欢，喜欢得胆怯，生怕自己做错，生怕去面对，所以最后的几步台阶走得步履维艰，所以直到走出了楼道口，还连头都不敢抬。
这些天白小胥当着双面间谍，对程曦稍微改观，也知道程曦一定会回来找林郁。所以整天跟林郁灌输“绝对不能轻易原谅，一定要狠狠骂那个人渣”之类的观念。
白小胥虽然自己也被晏斯梵整得够呛，可是他并不明白，真到了那时候，哪来记得什么原则什么原不原谅。只要站在那个人面前，只要知道他在这里，你就心跳如擂鼓，万千情绪涌上心头，却一点不由自己。
林郁拿着一个保温瓶，站在楼道口，怔怔地看着程曦。
是瘦了，所以比记忆里更高，轮廓更明显，眉宇之间，似乎多了一点什么，虽然唇角不再有那种玩世不恭的笑容，整个人却仿佛比以前还要耀眼。他站在雪地里，头顶是千家万户盛放的烟花，火树银花，俊美如同神祗。
他看见林郁，抬了抬手，似乎要说点什么，但最终没有说，而是朝着林郁走了过来。
他一抬腿，林郁就直接往后退了一步，然后拔腿就往楼道里跑。
“站住。”程曦的声音背后传来，只顿了一秒，就变得温柔很多：“别走，小鱼。”
林郁跑了两步，手臂被拉住了。
虽然林郁是个体力渣的理科生，但程曦并没有强硬地把他拽过去，而是抓着他，不让他跑远了，林郁挣扎了两下，也就算了。
“转过来，小鱼。”程曦声音一如旧时：“我不是来跟你告别的，我是来认错的，你先听我说完。做题目也要先分析已知条件的，对不对？”
不知道是程曦的话起了作用，还是因为听到了自己熟悉的词语，林郁总算没有一门心思往楼上跑，而是转了过来。
因为放过鞭炮的缘故，昏暗的楼道里弥漫着火药的味道，林郁别开眼睛去看楼道下累累的煤堆。
程曦把他的脸转了过来。
“小鱼不愿意看我吗？”
光照在他墨黑头发上，眉目璀璨如星辰，林郁看了一眼就慌忙地别开眼睛。
程曦的眼睛暗了下来。
果然。
有因有果，无人能逃脱。就算再尽力用所谓“最好的方法”，也会造成难以愈合的伤疤。
“我不是想装作什么都没发生过，然后来找你重新开始的。我知道我做错了很多事，不会逃避责任，你要怎么样都可以，只要你听我说……”程曦的声音低下来，是从未有过的，谦卑而温柔的姿态，几乎带着一点请求：“和我说句话吧，小鱼。”
林郁小心翼翼地偷看了他一眼。
他张了张嘴，嗓子里像含着刀片，半天才发出一点声音。
他说：“我只要像以前一样就好了。”
声音低不可闻。
“什么？”程曦声音温和。
“我只要像以前一样就好了。”林郁把自己缩了起来：“我不要认识你了，我不要当你的副帮主，我只要像以前一样……”
像以前一样，躲在你看不见的地方，努力收集关于你的信息，这样就可以一直看着你。因为你不知道我的存在，所以也没有办法抛下我。
程曦心如刀割。
“不是的。”他摸着林郁的脑袋，想要说点什么，最终却只是揽住他肩膀，紧紧地抱住他。
“不是这样的……小鱼，”他吻着林郁的头发，像是在安抚一般，轻拍着他的后背：“不要后悔认识我，小鱼，我已经回来了，所有的一切我都会告诉你。不要讨厌我，不要恨我……”
＊＊＊＊＊＊
最终程曦还是没有在楼道里告诉林郁一切是为什么。
因为林妈妈下来查看情况了。
她穿着柔软的家居拖鞋走到一楼，看见站在楼梯口的两个人，那是个挺拔而英俊的少年，有着俊美的眉目，和藏也藏不住的锋利神气，是如同阳光一样耀眼的存在。
而她向来不喜欢和人身体接触的儿子，正被他拥抱着。他像安慰小孩一样轻拍着他的背，低声在他耳边说着什么。觉察到她的目光，抬起头来，两人的目光撞在一起。
＊＊＊＊＊＊
程曦大概永远也没办法忘记林妈妈看自己的那一眼。
那眼神里有质问，有心疼，也有着属于长辈的特有的无奈，她似乎已经知道，眼前的这个人，就是当初那个让林郁难受到想要把自己封闭起来的人，她大概也知道，眼前的这个人，应该唯一能陪着自己那个死心眼的儿子走完一生的人。
她垂下了眼睛。
“外面冷，”她的声音平静，带着属于母亲的温柔和无奈：“不急着走的话，就上来坐一坐吧。”
＊＊＊＊＊＊
很久之后，大概是易云攸问起来，问程曦为什么那时候会突然跑过去见林郁，而不是等到几年后，一切都按他的计划确定下来，尘埃落定之后再去。
程曦没有解释，只是跟他说了一段话。
那段话是当初在隆冬的S城城郊，国道上，他问程则钧，为什么要带程晟过来。程则钧回答他的。
那个身为程家家主，也算是他父亲的人说：“这世界上没有谁可以代替谁做决定，一切的情有可原，豁然开朗，前嫌尽弃，其实都比不上两个人坐下来，好好地谈一谈，不要善意的谎言，不要所谓的‘我是为了你好’。你没有资格替别人决定。对于别人来说，你为他避免的伤害，可能还比不上他以为自己被最亲近的人遗弃的痛苦。”
他说：“我也是最近，才明白这个道理。”
＊＊＊＊＊＊
情怯情怯，是因为有情，所以才胆怯。越在乎，越重要，才越会被迷障迷住双眼，做出许多错误的事来。权势再滔天，手腕再铁血，牵扯到一个情字，百炼钢都成绕指柔。优柔寡断，患得患失。
程则钧和程曦是一样的人，脊梁笔直，天生有反骨，这样的人，也只能用这样隐晦的方法，来表达自己对长子的歉意。
而这，大概也是这二十年来，他身为程曦的父亲，亲身给程曦上的第一节课。
只是一切都过去了。