……
“喂？”
顾泽的手在发抖：“抱歉，这周末不行。”
“太忙了吗。那你替我们邀请一下舒容予，问他什么时候方便，怎么样？”
“……好。”
顾母沉默了片刻：“你是不是还在生爸妈的气？我们也是太担心你。别怪爸妈了，啊？”
“没有怪你们，真的。”
“那就好。”顾母似乎在努力让语气轻松起来，“对了，昨晚都忘了问你，舒容予是做什么工作的？”
……
他是个声优，妈。他是靠声音活着的。他用声音在别人的故事里演绎着自己的人生，演了半辈子了。
“喂？能听见吗？喂——怎么断掉了……”
＊＊＊＊＊＊
顾泽锁上洗手间的门，死死咬着自己的拳头，一点点地躬下身去。
压抑的空间里响起被堵住的哭嚎声，断断续续，如同困兽的哀吟。
片刻之后顾泽再出来时，眼皮已经用冷水冲过了，好歹红肿得并不明显。他站在原地镇定了一下，把脸上丧家犬似的凄惶通通抹去，这才走回舒容予的病房。
合上门的动静惊动了床上的人，顾泽在椅子上坐下时，舒容予睁开了眼睛，神情还不太清醒。
顾泽强迫自己露出一点微笑：“容予。”
舒容予下意识地张了张口，随即浮现出痛楚的神色。顾泽的指甲嵌进了掌心里，放缓了声音说：“你现在还不能说话。要不要再睡一会？”
舒容予目注着他，脸上的表情细微变化着，最终透出了某种明悟。顾泽看着他的样子，五脏六腑都绞紧成了一团。
“别想太多……”他听出自己的声音有点颤抖，用力控制住了，“你受了点伤，要安心疗养才恢复得好。”
舒容予缓缓摇了摇头，从被单下伸出手，比划了一个写字的动作。顾泽只得替他找来纸笔，扶着他支起一点上身。
这样写字很是吃力，舒容予有些笨拙地、一笔一划地写道：“是声带吗？”
他直接越过了所有拖延与缓冲。顾泽在他的注视下动弹不得，那个“是”字重似千钧，无论如何也说不出口。
然而这时候，沉默也等于是回答了。
做了这么多年的声优，声带受损意味着什么，他们都再清楚不过。
舒容予闭了闭眼。顾泽感觉到怀中的身躯向下滑去，心惊胆战地搂紧了他，恍然像是握住一捧流沙。
不能挽回、不能弥补，也不能陪他承受。
舒容予只失神了一下，又睁开眼，仍然笨拙地、一笔一划地写了几个字。顾泽低头读着，脑海中响起的却是那一把温润的声音：“别担心。”
顾泽仰起头，眼眶干涩。
他想过千万种安慰的方式，但即使把它们都施行一遍，也不过是强调着自己的无能为力。
是自己坚持让他走进医院，是自己把他带向这场灾难，又是自己把他一个人留在毁灭的终点。
那道站在话筒前隐隐燃烧般的身影，从此只能在追忆中慢慢模糊。
他在一步之遥处葬送了他们的幸福。
67.航班
“慢着！！！是我的耳朵出问题了还是欧尔维的声音变了？！”
“小声点啊小希，这是在餐厅。”
“哦对不起，戴着耳机没注意。”女孩对同伴抱歉地笑笑，随即又鼓起腮帮子碎碎念，“难道是这个视频音质的原因……”
“你怎么才发现呀，好多集以前就换声优啦。”坐在她身旁共用一副耳机的女孩鄙视道。
“前段时间太忙了没追——”小希眨眨眼，“什么什么？换声优？为什么换？换成谁了？”
“之前那个声优突然就隐退了，好像是生了什么病，嗓子坏掉了。你完全没听说吗？消息刚出来的时候网上都翻了天了，掐架掐得一团糟，走到哪里都是一堆堆的八卦，全在讨论这事。叫什么舒容予的……”
“舒容予？这名字我好像听说过。”
“连你这圈外的家伙都有印象，那大概是很有名了。”
“你也好不到哪去嘛。”
“别戳穿我啊喂！”
她们咯咯笑了一阵，一起看完了那集动画。小希将iPad放到一旁，花痴的表情还没收回去：“欧尔维大人果然好美啊。”
“对吧对吧，我见犹怜啊！薛压倒他妥妥的！”
“……你的世界里只有一对一对的男人吗？”小希随口吐槽道，又叹了口气，“可惜声音换掉以后给人的感觉都不一样了。我还是觉得以前那个声音好听。”
“可能只是还没习惯吧？”
“唔……”
同伴抬起手腕看了看表：“差不多到时间了。对了，毕竟是给你践行，我们碰个杯吧。”她举起面前的饮料摇了摇，小希也笑着举起了自己的。
“干杯，一路顺风！到了那边好好照顾自己，记得给我寄明信片。”
“一定记得。”
“不要太想我哟。”
“我尽量。”
＊＊＊＊＊＊
小希拎着一只旅行包走进了机舱。
第一次坐上出国念书的飞机时，她紧张得一个劲地盯着窗外的云朵，一边幻想那个陌生国度的模样，一边却已经开始想念家人和朋友。后来又有了第二次、第三次……来来回回的过程中，所有的紧张激动都被消磨成了麻木。
这次是趁着圣诞假期回来与亲友小聚，现在又要坐十几个小时的飞机回去上课了。小希无精打采地对着机票找座位。这架飞机的经济舱每排十个座位，由两条走道隔开。左右靠窗的三个座位并排，中间则是四个。自己坐在最靠窗的那个位子。小希走到那一排，发现三个座位中的其他两个都已经坐了人。
靠近走廊的位子上是个年轻男人。见小希有些吃力地扛起那只旅行包，他起身接了过去，替她放上了行李架。小希抬头对他道谢，对方微笑着应了一声。那张脸无论用何种标准评判都是英气逼人，小希不禁有点脸热。
离起飞还有一段时间。小希坐定之后百无聊赖地四下望了望，便看到身边的两人正低声交谈。更确切地说，是那个年轻人在说话，而坐在自己旁边的人只是听着。她有些意外，因为这两位看上去并不像同路人。旁边的这个男人不仅年长不少，而且无论是外表还是气质都十分平凡。要说是随口搭话，两人的神情又像是熟识已久的。
小希独自发了一会儿呆，便从随身背包里取出iPad，准备找点东西看看打发时间。想起《隙之华》还有很多集没看过，她随便挑了一集打开，将iPad架在小桌板上看了起来。
最近的剧情走向很沉重。两军交战，薛和欧尔维之间的积怨越来越深，一开始还有些比试意味的斗智斗勇，已经演变成了不计生死的搏命。期间无数人气配角被接连炮灰，煽情的桥段仿佛不要钱。即使不是铁杆粉，小希也看得心潮起伏眼泪汪汪，直到空姐探过身来喊她，才茫然抬头。
“We are about to take off. Please put your tray table up.”金发空姐一脸职业性的笑容。
“Oh， sorry…”小希将小桌板翻了回去，突然感觉到旁边的男人在看自己。她回视过去，对方却迅速地移开了目光，像是要避免视线接触。小希尴尬地揩揩还冒着泪花的眼角，又对着他的侧脸偷瞄了两眼。细品的话，这大叔还挺耐看，就是太瘦了点。机舱内的温度并不低，他却裹着深色大衣，连颈上的围巾都没解下，只露出一张苍白的脸庞，颇有几分禁欲的味道。
飞机加速滑行了一段，腾空而起。城市的建筑与街道越缩越小，最终消失在云层之下。小希叹了口气，合上了遮光板。
飞机进入了平稳飞行状态。小希解开安全带站起身来，说道：“借过。”
前后座位间的空隙很窄，旁边两人都站起身来退到走道里，方便她走出去。小希去了一趟洗手间，回来的时候，那两人又站起来了一次。她心里过意不去，歉然道：“麻烦你们了。”
年轻人说了声“不用介意”。那男人则只是摇了摇头。
小希坐下去之后，又听见年轻人低声说了几句话，男人仍然默默听着，偶尔微微点一下头。她突然意识到，这大叔一次都还没出过声。是不喜欢说话，还是不能？
疑问很快就得到了解答。在年轻人说了一个略长的句子之后，男人抬起手，比划了几个简略的手势。
手语吗……小希的同情心顿时就泛滥了。虽然对这两人的关系愈发好奇，但自己有意无意投去的目光似乎也成了一种伤害，连忙收了回来，又打开了一集《隙之华》。
这一次她特地在片尾卡司表放出时按了暂停，欧尔维的声优果然不再是印象中的舒容予，而是一个叫唐深的人。她皱眉想了想，从没听说过这个人。但话又说回来，自己知道的声优名一共也就那么几个。
玩了一会iPad，空姐推着装饮料的推车走了过来，微笑着问年轻人： “Would you like something to drink？”
他要了一杯橙汁。空姐将杯子递给他，又转向男人： “For you， sir？”
男人下意识地望向年轻人，后者却偏偏在这时候别过了头去。
男人迟迟不回答，不知情的空姐以为他没听懂，又问了一遍： “What would you like to drink？”边问边指了指推车上的那些饮料。那年轻人不知被什么东西吸引了注意力，完全没发现这边的状况。一旁的小希看不下去了，探过手去拍了拍年轻人。
“…Water， please.”
起初的几秒钟里小希没明白发生了什么事。直到空姐将一杯加了冰的矿泉水递给身旁的男人，她才知道刚才说话的人是谁。因为男人又说了一句“thank you”。
虽然那声音低弱而沙哑，但的的确确是从他的口中发出来的。
“For you，miss？”
“…No I’m good， thanks.”小希完全是条件反射地答了一句。
空姐走开之后，小希还怀着某种被欺骗的心情，用余光打量着身旁这位闲着没事装哑巴的。
男人脸上没什么表情，端起水杯贴到唇边，横刺里伸出来一只手，将杯子抢走了。那年轻人终于回过了头来，抢到水杯之后却也没喝，径自站起身走掉了。小希莫名其妙地看着这一出。
年轻人的身影消失在机尾的方向，很快又回来了，手中捧着一只纸杯，冒着袅袅热气。他又往纸杯里兑了一点刚才的冰水，这才递给男人。后者朝他笑笑，接过来喝了一口。
小希已经放弃猜测了。
机窗外的天色始终明亮，出发地的时间却已经进入了夜晚。发放过机餐之后不久，机舱的顶灯缓缓暗了下去。iPad也不争气地没电了，小希揉了揉眼睛，拿出靠枕套在脖子上，意识很快就涣散开去。也不知过了多久，她突然从浅浅的梦境中挣脱出来。刚才没要饮料，这会儿有点渴了。她转身想找空姐要杯水，又一下子愣住了。
旁边两人不知何时扳起了隔在他们中间的扶手，那男人靠在年轻人怀里，身上盖着毯子，似乎睡得正沉。年轻人却还睁着眼，遇到小希的目光，他用口型问她：“洗手间？”
小希摇摇头，下意识地回以口型：“水。”
年轻人摁亮服务灯叫来空姐，低声索要了一杯水，隔空朝她递来。她有些发愣地接过了，想要道谢，他却已经微笑着摇了摇头。
看得出他在尽量避免弄出动静，可惜没有奏效。怀里的那位还是睁开了眼。年轻人又伸手轻轻替他合上了，低头凑在他耳边说着什么。尽管并非有意去听，小希耳中还是飘进了一两句异常温柔的哄劝声。这场景说不出的怪异，偏偏年轻人一脸自然，倒让她反省是不是自己想太多了。
坐着睡觉并不舒服，引擎的轰鸣声也让人很难睡得安稳。接下来的漫长时间里，小希时睡时醒，每次醒来转头看到的都是同一幅画面。区别只在于男人偶尔变动一下姿势，而年轻人偶尔假寐片刻。
小希攒了一肚子的疑问没处着落，脑袋里种种猜想越来越没谱，已经奔着几万字的爱恨情仇发展去了。她拼命抑制着不断膨胀的好奇心，就这么折腾到机舱顶灯都亮了起来。空姐播报着预计到达时间和当地天气，身旁的男人慢慢直起身，收起了盖着的毯子，脸上的疲惫之色倒好像更深了。那年轻人也显得有些憔悴。
小希欲言又止，忍了半天还是张开嘴，甫一张嘴又闭上。一来二去，这自我斗争的气场强烈到连旁边的男人都感受到了。迟疑了几秒，他略略偏过头来望了她一眼。
小希心头一跳，一个没憋住脱口而出：“你们也是T城来的啊？”
——这搭讪还敢再蠢一点吗！她欲哭无泪地想。
男人也愣了一下，又看向年轻人。后者又在这当口别过了头去。一次还可以说是巧合，接连两次就显得蹊跷了。
男人无奈地转回来，对她点点头，表情有些局促。
嗷，大叔好害羞啊！被戳中萌点的小希过了两秒才反应过来，那点头是在回答自己的问题。“这、这样啊……那你们是去纽约出差？旅行？”
是非题变成了选择题，男人为难似的沉默了一下，只得开口：“旅行。”
——果然是旅行。“呵呵，纽约是个好地方呢……”小希干笑了几声，“帝国大厦、自由女神像……什么的。”
话一出口她就后悔得想要咬掉舌头，陈述句是行不通的！
果然，对方这回只是浅笑着点了一下头，对话便宣告结束了。
他再也没转过头来，小希几次三番鞭策自己，却直到飞机落地都没能鼓起第二次搭讪的勇气。最后她只在走出机舱时跟两人匆匆道了个别。不知是不是错觉，那年轻人临别的一瞥中颇有点恨铁不成钢的意味。
小希默默地过海关、提行李、找巴士、转地铁，一路上仍在止不住地琢磨那两人。一开始只觉得那大叔在装哑巴，但现在想来，他看着不像是会做那种无聊事情的人。那么，就是真的不愿开口了。而且他说话时似乎有些吃力的样子，难不成是嗓子出了……
问题。
小希差点从地铁上跳起来。
“好像是生了什么病，嗓子坏掉了……”同伴的话犹在耳边。她拼命回想那大叔的脸，越想越觉得似曾相识。不会有这么巧的事吧？
终于到达宿舍放下行李，来不及歇口气，她立即连网，在搜索栏里输入了一个名字。图片结果一出来，她只觉得眼前一黑。
“慢着！！！！！”
68.蜜月
顾泽和舒容予坐在地铁上。
因为是工作日的午间，地铁上的人很少，车厢里除了他们之外就只有两三个白种女人。那几个女人正唧唧呱呱地聊着天，顾泽默默听了一会，苦笑着说：“完了，一个字都听不懂。”舒容予笑了笑。
“早知道就补习一下英语再来了，这要是迷路了都不一定找得回……”顾泽越说越低落，一脸沮丧的样子。
舒容予看了他一眼：“……法语。”
那几个女人说的是法语。
“啊，原来是这样吗。”顾泽恍然大悟，“我还在想怎么听着不太对劲。”