那么一须臾，偌大的秦宫内，尊荣无匹的秦王政感到了熟悉的无助，这么多年来努力积累的一切，牺牲了无数东西换来的一切，在刺客抽出利器的那一刹那都失去了，权力、财富、威严，在咫尺之间，他什么也没有了，此刻他只是一个最普通最孤独的人，性命受到那把匕首的威胁——好可恶啊，这种无助又惶恐的感觉，就像时光倒流二十多年，他又变回了那个邯郸的阿政，躲在燕丹的怀里，提心吊胆地望着渐渐沉下青色屋檐的太阳，在朝不保夕的生涯中谋求苟活。
荆轲没有得手，天可怜见，他死了。秦王于危急关头终于拔出了那把装饰作用大过实际价值的佩剑，他向刺客身上连砍了八剑，直到剑鞘上缀饰的琉璃珠变成了鲜红，红褐的液体滴滴答答，顺着秦王线条优美的手腕，缓缓流淌下来，沿烛光下金褐色的肌肤，蔓延到深黑色的衣袖中去。
从四面八方赶来的侍从宫人将大王拦下，端来酒水为他压惊的时候，秦王政觉得那个燕使身上的血大概流干了，他的眸子舒适安逸地合起来，瘦削的线条刻薄的面容，苍白得可怕。
燕国明明表示了要臣服于他，为此才献上地图，献上他仇人的头颅，然而却在他满心欢喜，伸出双臂来接受之刻，亮出尖利的獠牙，狠狠地向他的心上咬了一口。那个刺客死前还刺耳地笑着，鼓唇狡辩说是为了生擒他，逼迫他和燕国结盟来报答太子，才没有立即下手。秦王简直想发笑，他一剑刺进他的喉咙，教他永远地闭嘴了，从柔软的肌肤里涌出深沉黏腻的红。秦王政笑得簌簌发颤，蓦然又止住，表情慢慢转为凶戾，将手中的剑狠狠地扔在地上。
连他也想杀我？两手空空的秦王转回身来，看向心有余悸的大臣，没人回答他，大臣们好像一尊尊俑像，衣着盛丽，站在令人眼花缭乱的烛火里，哪怕再过一千年也不能动上一动。凭他也想杀我？他又扭过头，衣带上悬挂的佩饰稀里哗啦地响，他难以置信地，带着些微委屈与颤抖，向死去的荆轲重新问了一遍，死人惬意地躺着，无法回答他。
于是他举起沾满鲜血的双手，沧桑而迷惘，慢慢将它们举到自己面前，好像自己从没有过这双手，他弯曲五指，轻但坚定地握紧了拳，仿佛在这一举一握之间，捏碎了什么脆弱的东西。
“给我车裂了他，在闹市区。”旋即，乌黑的袖子猛地扬起，带出凌厉的风声，秦王倏然挥袂，剑一般指向死去的刺客，平静且冷漠地吩咐。
燕太子，燕丹，大难不死的秦王咬牙切齿地念这名字，满嘴都是血的腥味，他恨不得能将它切断割裂，将它嚼碎，将它碾成粉末似地，恶狠狠地念，居然是他——年少的故交，曾经咸阳城里的质子，于青色的帘栊中将他拥在怀里，手握着他的手，一笔一划地写字，他的国书，时隔许久秦王依旧能一眼认出来，字里行间，那样漂亮，那样令人深信不疑；果然是他——在灯火通明的使馆内痛骂他养马人的子孙，从戒备森严的咸阳城中逃走，又派来刺客欲夺他的性命，燕王喜怎么敢做这种事！
“他逃走了，没有关系。”多年以前，燕国的太子从天罗地网中纵身而出，沿着荒凉曲折的小道逃回蓟都。年轻的秦王政得知此事后，在自己座位上遽然发泄了一通怒火，高大的君王转过身来，衣袂展开漆黑的阴影，他收敛情绪，朝报信人全无所谓地冷笑，那个时候他过于坚信自己，声嗓中带有狂热的痴迷：“他还会回来的，还会回到咸阳来的，我在那里建好了为亡国之君准备的宫殿。”
那毕竟是从他的囚牢中飞出去的翠鸟啊，他用谎言亲手将它结系。鲜青色的、美丽而鲜润的衣袖，他曾将他囚禁在视线失去作用的灯火中，囚禁在茜色的帷幔里，他曾用乌头白马生角的虚妄承诺编成细密的牢笼，以一个国家强盛的武力和衰微的天下局势为骨。他是王，大国之王，能够留下自己想要的，得到自己希望的，不管那是什么。
他以为燕丹也不例外，然而燕丹就反过来，拼命地向他宣告自身独立的存在，他的柔顺都是表象，他的温和都是虚伪，蛇的毒牙藏在冰冷的血肉里，等待着不知情的人为鲜艳的鳞片所蛊惑而伸手触摸。
那把蓟都来的匕首，镶嵌珠玉的鞘燕丹一定握过，它有精致得令人惊叹的兵刃，难以想象，刺入人心脏的那一瞬间，会绽放出怎样惊人的美。纯黑色的剑锋，质地沉重，刃边极薄，锐利而富有冷意，因淬过毒，显出密密麻麻的绿色斑点，交织成产生幻象的曼陀罗纹路，似乎是专门为了葬送一个君王而铸造——然而，自始至终，它到底未能刺进秦王的心脏。
荆轲失败了，他辜负了太子的期望，纵使将自己呈上祭台，也还是没能完成光荣的大业，一整个燕国太沉重，他一撒手，将它摔在了地上。
秦王政震怒，以此为借口，调集王翦的军队，趁着北方前一年开始的严重的饥荒，大举北伐。
燕太子丹闻知这个消息的时候，正穿着群青色的深衣，跪坐于装陈华丽的堂上，独自用膳。少见的，他身边没有劝酒陪食的人，午后的宫殿非常安静，昏昏欲睡的日光垂在上翘的屋檐之外。鹿角型的青铜烛台，枝桠错杂，高大地陈列在室内的两边，每一盏都用银线镶嵌出珍禽的纹路，有暖煦的过堂风吹进沉郁的室内，烛光如暮春的花朵，随风颤抖飘摇，太子端正规矩的身形，浸润在摇摆不定的浅金色光线内。
檀木几上，由远及近，按照礼仪规格依次摆放了菜肴，离太子最近的是一道鱼，烤熟了，调味得非常好的鱼，盛在赤红连弧纹的漆木盘中。鱼的表皮酥脆泛着焦黄，洒满香气诱人的调料，银白的肉，鲜嫩松软，质地如丝，用乌木着轻轻扒开，热气腾腾，皮肉之下，是排列整齐的一根根半透明的鱼骨。燕丹挟了一筷子鱼肉，出神地递进口中，细细咀嚼，入味很好，这样美味又平常的鱼，他想到，孕育橘黄色鱼子的柔软的腹中曾藏过杀人的匕首，何其妙不可言。
使臣急促地在堂下报着噩耗，直说得口干舌燥，燕丹在堂上一动不动地听，他的手僵硬地举着箸，保持那个姿势很久，似乎能听到酸麻的骨节咯吱轻响，过了半晌，他都没有抬起头来，使臣还以为，太子正在无动于衷地寻找鱼腹里的鱼子。
燕丹艰难地蠕动一下舌头，忽地觉得自己刚刚好像不小心吃到了鱼的苦胆，麻木的口腔现在才察觉，满嘴腥苦的味道，由舌根到齿端，要命地弥漫开来。使臣退去了，口里的苦越来越厉害，他开始头晕目眩，一阵阵地犯恶心，燕丹扔下乌木箸，伏在案边，苦涩从胃中一阵阵地向喉咙里涌，他脊背颤抖，痛苦地干呕起来。
燕国太子输了，输得惨烈。从这一刻，燕丹终于意识到，他一直以来都生活在那个绝望的牢笼里，生活在对秦国的恐怖中。过去，他怀揣疯狂的天真，把它们当做难得的宝藏，以为自己有朝一日终能永远逃出秦王政的控制，逃出秦国威势的阴影，他能拯救燕国，能报仇雪恨，和过去一样，同阿政坐在平等的位置，坐在一张席子上，面对同样向地平线坠落的夕阳。高高在上，冷酷而残忍的帝王，一国太子拥有的尊严，他将用剧毒的利刃教给他。
可是他输了，他的赌注伴着淋漓的鲜血，在咸阳的王宫里洒落了一地。几年前的那个夜晚，翠鸟从他窄小的笼中展翅飞出，扑腾进了更大的笼子。这个天下都将是秦王政的。
北方的饥荒，如今尚未有好转的迹象，反倒是流言和童谣，带着耸人听闻的预言意味，在饥肠辘辘的民众之间不着痕迹地流传开来。春光已然逝去了，镂花精致的琐窗外，铺陈花砖的庭院中，长寿坚韧的、耐寒的杜梨，不知于此存在了多少年。燕丹自记事起就记得这棵树，记得这种花，洁白的、密密层层的花朵，在叶子下面，很小，原本没有什么存在，但偏偏攒在一起，开得满树都是，花蕊是鲜艳的丹色，这时节已开始颓败，接下来，燕太子就要看着它凋谢。
繁茂且盛密的甘棠啊，请不要将修剪毁损的刀斧加诸于它，召伯歇息于此荫凉之下。可是，《甘棠》所歌咏的国度，所敬请人们爱护的荫凉，终将淹没在秦人点起的硝烟中，那株长寿的杜梨，最后的安眠之所，乃是王朝末期结满蛛网的废墟。
秦军北上，黑色的军队势如破竹，不到一年王翦就率军攻破了蓟都，下一年春日，这个地方开放的杜梨，燕国太子终究是没能看到。
逃亡吧，逃亡吧，扬起马鞭，裹起珠玉，失去了堂皇宫殿的贵族，纵使国都沦陷于铁蹄，纵使杜梨凋落于泥沼，也还要抱着苟延残喘的骄傲，逃到秦国的虎狼之师还未来得及踏到的地方。鲜青色的翠鸟急匆匆地在笼中扑跌着，细小的羽毛扬起又飘落，它瞪圆了小小的眼睛，覆满鲜青色绒毛的胸脯急促地鼓动，它遽然窜起又跌落，发出凄厉的叫声，头破血流。
燕国的君王和大臣们率领余下的精兵向严寒的辽东而去。辽东之雪未化，苍翠的松柏，拼命地由雪白的寰宇之中露出一点陈旧的绿意，针尖般的枝叶遥指向苍茫的远方。天地萧杀，幽咽的泉水自冻结的冰川下流过，呼啸的朔风卷起雪沫，四匹马拉的马车陷在厚且松软的积雪中，越陷越深，动弹不得。
燕丹策马在扫除了积雪的路上狂奔，蓟都的蓼蓝染成的袍袖，随辽东的风向后卷去，马打着响鼻喷出热气，一路扬起冰冻的泥浆，溅上锦绣的马鞍。在有生之年，太子从未想过会如此狼狈——差不多该到了末路了，从得知荆轲失败的那一刻开始他就明白，秦王政不会放过他，不会放过燕国，不会放过这个奄奄一息的天下，这白雪冻结之地，他疾驰而过的地方，很快就将化为战场：李信的军队要来了。
温暖的炉火将竹简照耀出一点柔和的红色，亡国的贵族给惊惶万状的燕王捎来了救命的书信，书法还残留有昔年邯郸那种洒脱又靡丽的风格，由平原千里、烟沙莽莽的代国送至。自赵灭亡以后，代就常同燕联合采取军事行动，近百年来，它们终于把对方都搞得遍体鳞伤，直到再也没有互相争斗的力气，就停下来在可怕的风雪中依偎着，祈求苟存。
这封信写得非常巧妙，封缄的印泥也具备异国的精美，代王赵嘉在信中阴晦地暗示燕王喜，字里行间透出微妙且清醒的残忍之意：想让社稷有幸得到血食，恐怕需要杀掉他的儿子，毕竟是燕丹安排的行刺引来了秦军，他们需要一捧雪来熄灭秦王的怒火。
燕丹得知了书信的内容，不觉得恼怒，也没感到恐惧，甚至，连他自己也认为赵嘉没说错。太子勒马远望刺目的雪原，空旷寂寥毫无生气。他赌输了，家国社稷都输掉了，能还给燕国的，只有他自己。太子甚至在逃亡的间隙冷静地思考，以这种方式，能将燕国的国祚延长几年呢？
他的父亲按下书信，以珍宝赏赐了代王遣至的来使，燕王的神色很平静，没有任何其他表示，大帐中的灯火彻夜不熄，他在思考。燕丹于是装作毫无察觉的样子，等待他的父亲做出抉择。
他没有等多久，燕王便送来了赏赐他的酒——辽东天寒，需要蓟都的烈酒来去除骨子里的冷意，这个时候，不是巧合，不是偶然，使者捎来父亲的慰问，真好像慈爱的老父关切自己的儿子，这是无毒无害的，出于亲情的疼爱的酒。燕丹冷静地看着使者，听见自己心中狂笑的声音。
这就是王啊。
他最后一次痛饮来自故都的佳酿，像要一口气饮尽这二十多年来的恩怨，要饮尽五百多年的沧桑，这涓滴的醇厚乃是悲哀的命运中难得的调剂，将他送入无忧无虑的醉乡。燕国的太子善于节制自律，在还有生的希望的时候，从来没有这样放纵过。杯盘狼藉，他酩酊大醉，满室的烛光都在晃动，仿佛摇摇欲坠的星子。醉中容易怀念往事，他朝那些星子伸出手去，心想，大概不久之后就能够见到阿政了，奇怪的是，这个时候，他居然不恨他。
他的头颅将被从脖子上取下，像摘取培育了三十多个春秋的果实，盛进精密美丽的盒子里，填上防腐的药物，由一日千里的快马带着，追逐西去的云霞，飞赴那个过于严肃的、不近人情的咸阳，呈在庄重辉煌的殿堂之上。
太子朦胧的醉眼瞥见了蹑手蹑脚地走过来的侍臣，他看见他们手里拿的素绫，长长地垂着，随着步伐轻轻动荡。燕丹忽然觉得非常可笑，原来想出的是这样的方法，他的父亲直到死还要提防着他，一种苍凉之意自心底迸发出来——可是他醉得甚至没力气笑了，侍臣手中的素绫由他眼前一闪而过，他们一左一右，包围了他，轻轻将他扶起，燕丹感到他们的手在颤抖，素绫缓缓缠绕在他的脖颈上，带有坚定不容反抗的力道，柔滑且冰凉，那是非常纯洁、没有丝毫污垢的白，窒息的白，终结一切的白。
这是杜梨凋谢以后，冬雪降落之前，燕丹所看到的最后一捧雪。
从头到尾，五彩的雉羽织就的屏扇后，没有一点儿响动，蜡烛透过泛着宝石光芒的斑斓的屏面，华贵而柔和，映出些迷离的光。只是有血，无穷无尽的血，逶迤地从檀木隔断的下侧流淌出来，好像一条恶毒的蛇，轻巧地向广袤无垠的黑暗游去。
噗地一声，太子住处的灯火悄然熄灭，宫廷的黑暗如满月时分涨潮的水，一点点从阶下自上蔓延，太子在生前没能阻止这种黑暗，它不动声色地、潜移默化地，终于成功淹没了这个地方，把一切都拥在它散发腐朽土壤气味的怀抱里，黑暗，原来是连声音也能够吞噬的。
邯郸使馆外金色的夕阳，永远地落下了。
尾声
燕国的使臣从辽东之地出发，携带燕王亲手写就的文书，穿过满是裂缝的冰原，穿过被风犁出深深沟渠的黄土，穿过山色翠微的崇峰峻岭，他经过了艰难的历程，衣间沾满雪珠和露水，面上覆着日色下的灰尘，不辞辛苦，来到了天下最宏伟的咸阳，来到了秦国的大殿上，他带着珍贵的礼品，声称要献给那令天下战栗的君王。
埋在深深竹简里的秦王政，惊异于燕国居然还敢派使臣来访，但这次的人说，他带来的是燕太子丹的头颅。
使臣穿着厚重的玄色礼服，绛红的刺绣衣带，几乎要和秦国本地的官员混在一起。极尽奢华的大殿之下，青铜的戈戟于他头顶交织，锋利的光似乎随时将要砍落，使臣怀中抱着那个叫人魂牵梦萦的漆木匣子，好像抱着一个沉眠的婴儿，由重重兵刃间走过。秦王的目光，带点询问意味，冰冷的、考究的，自他面上一掠，犹若蜻蜓点水，又着重转向了使臣拥在臂里的宝物。
乍一见那个华贵的漆匣，高堂上君王的呼吸不由得滞了一滞，他端正一下坐姿，竭力使自己看上去保持平静，使胸膛起伏的加快不至于被人发现，可是连他的血流也瞬间汹涌起来，冲击着心脏的内壁，冲击着清醒的头脑，昏昏然。
那使臣优雅地一揖到地，开始振振有词地向他诉说，口齿伶俐，态度卑微得叫人讨厌。他说，燕王知道太子的过错，为此忍痛杀了自己的儿子，向秦王献上。他的仇人，燕国太子的头颅，就在这一方小小的漆木匣中。希望秦国停止攻打燕国，两国重新修好。
“可是，燕丹并不是我的仇人。”秦王政终于忍不住，骤然出声打断了他，他平静地回答，不假思索，甚至露出点捉弄的微笑。君王威严的声音在空旷的大殿上回荡，从一道道绘彩的梁枋下游过。拢在漆黑衣袖中的手，略微地动了动。
原本准备了无数求情劝解，无数道理大义，许多发人深省的典故的使臣，因为秦王的这句话，顿时惊惶地站住，再也接不上下文。他来这里的意义，燕王忍受丧子之痛做出的决定，被这位秦王的一句话全部否定了。燕使面上那种游刃有余的神情一刹那间消失不见，他立即沉默起来，瞠目结舌，竟然不知道要再说什么好。
“拿上来吧。”好在仁慈的君王并不想为难他，反而因为他片刻的惊慌失措觉得有趣，秦王政顿了顿，终是发出一声无奈的叹息，轻轻地吩咐。