“当然有区别，在于你对公司的提议自愿自觉，单这一点就会叫我很欣赏。”邵维明双手十指交叉放在桌上，好整以暇地打量着桌子对面的人。
大公司扯皮耍赖蹂躏员工是不可避免的，凌青原既然来了，也就做好了玩到底的准备。他没再说什么，直接打开最后一页，在底边一个横线上写下程鹤白的名字。看见这三个字，他稍微愣了一下，之前没发觉，但下笔签的却是前身的字体。看来是得练字了。
就在凌青原弓腰签字和发呆的当儿，邵维明很自然地把手伸向他的脸侧。凌青原警觉地直起身，戒备而冷淡地俯视着他。
“你左脸有伤，昨晚被地痞群殴的时候留下的？看来你真没有做艺人的自觉。”邵维明兀自开口，对凌青原回避的态度视而不见：“还有哪儿伤了、伤几处，告诉我。我会交代那些判案的人，一处伤，三年刑。”
“我以为我们接下来是要谈工作的。”凌青原盖上笔盖，把合同甩到邵维明跟前。
“如果你不认为以牙还牙是工作一部分的话……”邵维明用遗憾的口气说，手上则龙飞凤舞地签了字。完成后，他像欣赏一桩艺术品一样大量两条横线上的名字，然后小心地放回抽屉里。
“鹤白，如果我现在就要你陪我，开口是可以做宏新制作的一部电影的男二，你乐意吗。”合同生效，邵维明开始用他毫不遮掩、无与伦比的直白方式来谈工作。
“我不答应的话你会把我雪藏吗。如此则很抱歉，我是无力偿还您打点暴力机器以迅速逮捕审判陆有深的钱，以及我妹妹的学费。”
邵维明听了程鹤白的回答，非但没有生气反而笑眯眯地站起身，双手撑着桌子近距离端详他：“给你指了一条近道你却非要选择绕远。当然，我是不会强迫你的。”
邵维明调头在办公室里走了几步，蓦地老生常谈般感慨一句，却叫人摸不着头脑：“又有才华又有样貌，而且还洁身自好的人，如今是不多见了。”
凌青原正欲打断他意味不明的赞誉，又听邵维明耳语般呢喃：“如果你要成为第二个谭岳，不，要比他更光彩夺目，只要敢想……未尝不能变成现实。”
“我对成为第二个谁毫无兴趣。”
“哦？”邵维明的笑容更加深不可测，他绕到办公桌前，几乎一般高矮的二人视线交错，他又非常自然地向程鹤白的脸侧伸出手，被后者格挡开去。他凝视着对面虽加阻拒却面无变色的人，玩笑般地开口道：
“程鹤白，我不知道这是天赋或是其他什么。你有时给我的感觉是完全不像刚涉足娱乐圈的新人。言谈举止自不必说，熟谙门径，总能撩拨我的底线却从不过界。”
凌青原莞尔，意在轻松揭过却暗有所指：“估计是上司下属鸡皮狗血的职场文看多了，小有心得。”
“行了。我今天想跟你说的也就这么多。‘常规’工作都由你的经纪人负责，当然，不是专属。”邵维明咬着重音继续道：“现阶段，建议你还是把该扔的扔，该放下的放下，多听公司的安排。”
邵维明打了通电话，几秒钟一个天圆地方招风耳朵双下巴的敦实男人冲了进来。哈巴狗似的跟桌子后面的总裁打了个招呼，半天都弓着身，恨不得拿大肥脸去贴那张办公桌。
“祝和平，昨儿跟你提过的，新人，你带。”邵维明言简意赅。
祝和平以弓着身的姿势脑袋猫头鹰一般左转九十度，从下往上审视着程鹤白。后者看着他别扭的姿势，不咸不淡地道了一声你好。
祝和平立刻直起身，又再次掂量一般地拿X光仔细扫描了程鹤白，无意是在估摸他的底细深浅以及能不能长成一个大明星，不，是一棵摇钱树。
邵维明玩笑的声音从旁边响起：“不拿出去遛，你光看怎么看得出来他几斤几两。祝和平，工作安排黄锡已经发给你了。睁大眼睛看仔细，带好人，做好工作。”
邵维明所说的黄锡是管理新人经纪人的督导。在宏新娱乐，一流名演、歌手是由独立的经理直接负责，有助理协助工作；二三流至新人则由经纪人负责，而由督导管理经纪人，区别只在于手里的人数。总而言之，这是一个相当完善的金字塔。
凌青原看见祝和平便明白了：一个将近中年还在做新人经纪人的家伙，在娱乐公司的底层混着，不是能力有问题就是人品有问题。
邵维明和祝和平又说了几句套话，便让祝和平领着程鹤白离开。那两人正要离开办公室，邵总裁的声音又在他们背后响起：“鹤白，我刚才和你说的长期有效，你记着。”
祝和平保持推开门的姿势，回身睨看这个新人。而凌青原转了一下头，面无变色地道了一句多谢好意。
关上门两人远去，邵维明摸着下巴，反复回放那个年轻人的神态，就知道剩下半句“敬谢不敏”就在他的舌头尖儿上。目的未达成的他此时并没有觉得懊丧：
“……不缺的就是耐心。况且越矜持，就越让人期待……收割果实的那一天。”
祝和平离了总裁办公室，就昂首阔步地在走道上飞奔，可是一整路都没人多看他一眼。凌青原始终在他半步后缀着，没先开口也没着急巴结。
两人来到写字楼前停车场的时候，祝和平已经出了一头汗。下午的捷达还在那里等着，两人一前一后地钻进了车。然后，祝和平说了第一句话。
“不要以为被邵总看上了就有什么了不起，被他看上的艺人多了去了。”
凌青原知道这是给新人的下马威，也适当地表了态，坦陈自己一定会谦虚谨慎，不忘是个新人，绝不蹬鼻子上脸诸如此类。
祝和平端着架子，满意地点了头，嘴上不忘那公司的先例说事儿。他各种八了一圈既爬床却又事与愿违的绯闻内幕，拿真实案例告诫程鹤白傍老总不如听经纪人的话。
凌青原自得其乐地想，为了自己不被这姓祝的一张大嘴曝给别人作为典范教学，也不能做出乱八七糟的事儿。
一路上没说正经的工作安排，时间过得居然也很快。不到半小时，捷达就把他们送到了清一色点状楼小高层的住宅区。这便是宏新娱乐的员工宿舍，当然，只限于中低端的员工。
就凌青原所知，作为一个新人，新红娱乐给的住房条件算是不错了。三室一厅三个人，一人一间卧室，其他公用。他们到的时候天还没黑，也没见到屋里其他两个室友。
祝和平大喇喇地一屁股坐在沙发上，从手包里掏出一张表格纸示意程鹤白填写，无非是手机、邮箱、出生日、身高体重、籍贯等个人信息。
凌青原稍微思索了一下才落笔，有些庆幸自己记了程鹤白的身份证信息。旁边的祝和平又是抱怨没有茶水，又是抱怨空调没开天气热。凌青原打断了他诉求式的抱怨，说道：“手机号等我买了之后再告诉你吧。祝哥，麻烦你留一下的号码。”
祝和平唠唠嘈嘈的嘴跟突然塞了麻布似的停了，他惊诧这个时代还有年轻人没有手机。他瘪着嘴从旁边撕了一张便签，留下了自己的信息。
“我说，你小子能行吗。你既不是科班也不是内部选上来的，有什么来头能被邵总看上，你又有什么能耐。我可告诉你，这圈子没那么好混的……”对程鹤白的不信任以及一小股怨气混在一起，刚好触发了祝和平的坏脾气。
“我尽全力完成工作安排。至于成不成，只有做了才知道。”
祝和平垮着脸，言似有未尽之处，然而难得的是就此罢休，他干巴巴地撂下两句话：“最近的工作安排和注意事项会发你邮箱，还有手机尽快搞定。”说完便啪嗒啪嗒踢踏着皮鞋走了。
凌青原苦笑着送走了这位不省心的经纪人，领着旅行包回到那间空卧室，收拾起东西来。不过是怎么放进去的怎么拿出来，衣物、书籍、电脑和闲杂。堆了一些东西，房间看上去依然没多少人气，凌青原抓了抓头发，拿着钱包出门采购。
凌青原去附近商场买了一款功能简单的手机，办了号码，又就近买了一份外卖和一些小吃水果。再回到公寓，两个室友都已经回来了。推开门，他立刻被热烈地问候了。
“新人，你好。”
凌青原笑了笑回了个招呼，把手里的小菜放到桌上，示意资源共享，然后随大流地加入他们的扒盒饭的行列。
两个室友，其中一个人长得秀气，不高，还留着男孩儿头带着大黑框眼镜。凌青原注意到他的眼镜是真的，比自己的玻璃片厚多了。这小伙子叫邹文宇。
另一个叫袁薪，典型套马汉子高大威猛的北方形象，高而壮却无损于比例，吃饭的时候一直咧着嘴，凌青原以为他牙疼，后来才知道是在笑。固定动作，说一句话能十分钟合不拢嘴。
这饭吃着吃着人也就热乎了。
这两人说自己都是宏新星工场今年结业的新人。其中邹文宇是演唱方向，而袁薪是表演方向。他们听说程鹤白是“师出无名”来自草根的草根，一个碰巧就被宏新签了，都十分惊讶。
“看来坊间传言宏新在民间有星探是真的。”邹文宇嘟囔了一句，语气里稍微带出一点点酸辣粉的酸味。
袁薪夹了程鹤白碗边的一块大肥肉，毫不在意地说从哪儿来又有什么。一副五湖四海皆兄弟，共上昆仑光明顶的架势。“都为了一个梦想嘛，那有什么关系。”
邹文宇受袁薪爽朗气质的感染，没一会儿也就释怀了，不过他倒是解释般地跟程鹤白说起了宏新演艺培训学校的事儿。
二十七章
宏新演艺培训学校，也就是宏新艺校，凌青原前身就了解不少。毕竟这是一个以娱乐圈大鳄为依托，以签约优秀结业生或提供相应平台为诱饵的功利性、目的性极强的培训机构。
两人介绍说，宏新艺校的学制为两年，收十八到二十二岁年轻人，进行封闭式高强度的学习。无论演唱班还是表演班每年招生都不超过百人。很重要的原因是高额的学费，每学年六位数，两学年下来让许多有心圆梦的人望而却步。
为了对得起学费，也正如广告上说的，的确有宏新旗下的一线艺人、导演来串场，教学内容也相当有针对性——最实用的演艺和歌唱技巧以及周边技能，顺便教你怎样快速火起来和火起来前中后该怎么办。
听他俩说到这里，凌青原稍微把自己的优越感往心底里藏了藏。说到底他也是一个接受过全日制公立非盈利学院教育的科班生，比在工场里生产出来的丝毫不差。谈话继续进行下去，邹文宇说到了一点，倒是让他极其佩服。
“每年夏天，演艺班和演唱班都有百来人结业，但每班中直接能被宏新签下的，两只手都能数的过来。因为会有严苛的考试选拔，我们都是屈指可数的通过者。”
“至于成绩中上的，会被推荐去视镜，要么去选秀栏目闯荡。总之公司能帮的就是这么多。其余大约百分之六七十的，也就只好自己去打拼一条路了。竹篮打水一场空的也不在少数。”
凌青原想，宏新的买卖果然作得精得很，学费赚到了还宁缺毋滥也不自己砸自己的招牌。为了百分之十的签约可能性，他相信，都会有很多人向往这里。另外，他也明白了刚才邹文宇的酸味儿是从哪了来。
比起他们高额学费、内部选拔、两年特训、几番考察来说，自己不费吹灰之力就被签了，果然逆天得惹人眼红。
袁薪把三人吃剩的饭盒给扔到厨房里，顺便借花献佛地洗了一筐刚才程鹤白买回来的草莓。他一手端着一手吃着一边从厨房里出来，嘴里不停地说：“其实我们签了的人，也依然要视镜，没有什么是为你量身制造的。不同于演唱那边，真正优秀的是可以出单曲试水，或者在网络上发歌炒作获得知名度。”
邹文宇有些不服气，抢了袁薪手里的果盘放在茶几上说道：“这几天不也传出新消息了吗，你们要拍公开视镜，表现优异者甚至可以获得主要配角。”
邹文宇说的这桩事儿，让袁薪一直咧着的嘴松弛下来。他苦恼地挠着头，坐在沙发扶手上闷闷地说：“可不是要命吗，把视镜当做节目来制作，搞成跟选秀一样。唱歌嘛，只是风格问题。可是表演，在场上若出现什么差错，被电视机前数不清的内行看了去，笑话不会演戏，生路不就没了。还不比从小角色慢慢做起，积累经验来得好呢。”
邹文宇看出来自己起错话题，赶忙顺着安慰了他一下，无非是说没有一战定胜负的，也没有真正是非成败论英雄的。
话题在他们两人身上兜了一圈，该说的也说了一遍，很快又回到凌青原身上。他们一致很好奇什么样的运气能砸中一个路人，让他迈入星途。
凌青原苦笑这哪里是运气，何况一个末流的刚卖身的小新人也谈不上星途。不过他还是适当分享了自己的经历——做驻吧钢琴师，然后被看出有演艺的天分。
“钢琴师却有演艺天分？”邹文宇哈哈大笑起来：“你这钢琴师当得可不称职啊。不会吧，宏新娱乐真因此签了你，而不是宏新唱片？”
凌青原自然不好说个中缘由，只用自己不太擅长唱歌，不过气质挺有演员范儿一笔带过。
这个话题明显是邹文宇感兴趣的，他乐呵呵地拍着程鹤白的肩膀说不会唱歌他可以教，白白的音乐基础不用则可惜。还说要弄一台电钢琴摆在客厅，他们可以来个合奏，组个乐队自娱自乐。正好他自己是个吉他手。
三人本来年龄相仿，唠了一圈亲近不少。说来程鹤白还是他仨之中最年长的，二十四岁过了一大半。大个子袁薪前几天刚过了二十四岁生日，而邹文宇最幼，还不到二十一。
互通有无地闹了一会儿，邹文宇以协调同居关系为名，喊着要参观新房客的个人起居。凌青原很大方地让自己的卧室登台亮相。
“除了床铺什么都没有，太没有生活气息。”邹文宇拖着长音慨叹屋主的简朴。袁薪倒是像发现宝了一样，指着桌上的两本杂志急于共享相同的爱好。
“鹤白，你也喜欢谭岳嘛。”
凌青原扫了一眼挺诚实地说：“喜欢也说不上，不过老杂志了舍不得扔。”
袁薪一副老杂志你不扔，不是追星是为啥的表情。凌青原自然不可能解释，他留着是因为老杂志里面有他的名字。
近来在各种大道小道消息的夹逼下，他自杀一说已成定论。无数人或遗憾或感慨地掰乎他的死因，拿来娱己娱人。有标题内涵双料党撰文指他“禁忌苦恋无果，以死寻求解脱”，也有内幕党号称“玉兰奖，擦身而过终成错过”。
要不是老杂志上谭岳的采访提到了他，他几乎都要在如今乌烟瘴气的尘嚣涂抹下忘了自己——忘了自己这么多年走过的寂静也好清淡也罢的道路。
或者，只是想给自己留一个墓志铭吧。
寻摸了一圈，两人也就离开了。这一天剩下的时间凌青原给程母去了个电话，告诉她一切都好，也从她那儿拿到了程鹭白的电话。他又很尽责地询问了她一天的状态，电话那头的妹妹语调依旧不太活泼，不过情绪已经好了许多。
忙完了程家事儿，凌青原才给祝和平发了个短信。祝和平也公事公办地回了三个字：收邮件。
凌青原打开邮箱，看见邮件内容正如刚才袁薪聊天里所透露的：宏新公司有意把视镜办成一档节目。用“公开视镜”的方式炒作眼下筹拍的两部电影一部剧，炒热主演，顺便检验学员以及向公众推出新人。说不准，广泛宣传星工场的造星实力，也是不证自明的目的。
凌青原看后的感观是：做法确实新颖，够得上特立独行。在业内，估计也就只有这样一家“自产自销一条龙”的公司有这般能耐和手笔。