凌青原噗地轻笑出声：“早该知道我有多……爱你。”
谭岳也笑了，他望着浴室吊顶，满目都是氤氲的水汽。他思绪长如丝线，任何一个切面都是漫溢的情感。谭岳凝了凝神，又揉揉他头发，叫他先放松休息。
凌青原缓过来的时候发现自己已经躺在谭岳主卧的床上，拥在他怀里一直被他的体温包裹。凌青原看见他眼皮也困得直耷拉，就问他是不是要睡觉了。
“看你看得太久……”谭岳亲了一下他鼻尖说道：“过零点了，要不要吃饺子。”
“饺子？”
“吴栋之前塞给我的，大概怕我饿死。”
凌青原一副深思熟虑的表情缓缓说道：“吴栋英明。依你的厨艺，不被投喂的确有发生风险的可能。你知道煮饺子是要放水煮而不是微波炉或者电饭煲吗。”
“这些步骤我会百度的。”谭岳耸耸肩：“你那么能干，反正我伺候好你就行了。”
听谭岳这么一说，凌青原觉得自己不起来煮饺子都过意不去。刚撑手抬起上身，就觉得腰上一酸。谭岳也跟着翻起来，从衣柜里抓来两件大睡袍，一件帮他披上说：“你刚才已经劳动了那么久，这回我来吧。”
凌青原依然随他来到厨房，看他从冰箱里拿出一袋速冻水饺，又架上锅放水点火：“你之前吃了几顿饺子，才变得这么熟练？”
谭岳等水开把饺子撒进去盖上锅盖，回到凌青原身边捏他鼻子：“你是刚下地就想跑，腰不疼了本事大了。”
凌青原点头，煞有其事：“还好。除了不会下厨，其他都挺符合我家人的标准。”谭岳笑问他标准是什么，凌青原却叫他在他自己身上找。
谭岳乐了：“你这标准太主观，分明就是比这我定的。”开了三滚水，他用漏勺把白乎乎的饺子捞出来，特地炫耀没有一个破皮的。
谭岳端着俩碗来到饭厅又给餐椅垫了软垫，凌青原懒懒地跟着他，没头没脑地来了一句：“你这样真像我媳妇。”
这句话不明褒贬，谭岳微妙地回头看他，牵了他的手让他坐下，似是而非地问他是不是当真还想过媳妇的事儿。
“以前，想我妈的时候想过。那么大个房子，没人住冷清，想找一个和她一样的。后来上大学就不想了。今天见你这样，我就明白果然我媳妇该是你这样的。”
谭岳吻了他一下，说他真够主观。给他喂了两个饺子，又问为什么一定是媳妇。
“我这样叫你的时候，会感觉特温馨。”
谭岳深情望着他年轻的面庞，还有年龄与话语不相称的违和，喷出一阵笑：“称呼上你可真从来没考虑过我的感受。”
凌青原大义凛然：“那是因为我们感同身受。”
谭岳自知握有关键主导，在形式细节上完全不和他计较。凌青原吃完宵夜，挪回客厅横在沙发上面。家庭影院还在循环放他的片子，谭岳懒得关，他也懒得关。
谭岳洗了碗，凉手过来冰了凌青原一下，后者打了个哆嗦蜷起身，刚好被谭岳重新搂在怀里。两人挤在米来宽的沙发上，不为休息，不为做爱，好像单纯想如此近距离地贴着彼此。
“我是个什么样的导演，还有我的作品？”凌青原越过谭岳的肩膀，迷离地看着屏幕上流动的《暌违》。
“有味儿。又不装，却特别深邃。不刻意，却非常达意。你的作品像诗，不是用力过猛或者摆姿态的那种。看过之后会觉得这个故事就该是那样。”
凌青原吻了吻他的唇角。
“你的故事是生长出来的，也许你会喜欢用画作或者音乐比喻。我看来就像是一颗种子开花结果，所有过程都那么自然。自然里头带着质朴和纯粹。”谭岳回吻了他。
“你还是太俊了。要是档次低点儿，或者我会想用你。”凌青原笑着贴他的脸。
“演丘八演书生还是演和尚？要么再来一次聋子鼓师？”谭岳埋怨：“不论什么角色我都能胜任，而你却是怀有偏见，总是不给我机会。”
“谭岳，之前是我知道得太晚。”凌青原轻声说：“如果我还能再执导……一定会给你一个……”
谭岳知道他在说刚有个构思却没付诸实现的作品，便静静等他说下去。凌青原思绪抽离，转瞬间掠过很多时光碎片，末了开口道：“会请你演父亲。”
谭岳没忍住，问出口：“有原型？”
凌青原似是而非地点点头：“会是一个伟大的父亲。不过故事讲得不全是父子。具体，得看编剧怎么发挥。”
谭岳拧了凌青原一下，稍微有些意不平：“他妖得要成精了，就还对你仗义，据说现在还在写呢。你……想过见他么。”
凌青原没回答这个问题。他此生没想过，从没有想要打扰他的家庭。凌青原对他的界限模糊、不甚纯粹的友情，早已画上了句号。
凌青原吻了谭岳，伸手把他搂住，按下闸门调转方向：“故事中的父亲原型不是我父亲，儿子也不是我。不过父子情，总是类似。我相信凌先生主观不会害我，我相信，他主观从来没有想过伤害我和母亲。”
谭岳听出凌青原开始诉说心事，反手也把他抱紧。只听凌青原问他有没有听说过凌家母亲秦音的事，谭岳轻轻点头。
“他们俩之所以离婚，是我母亲认为凌先生资本至上牟利太过，而凌先生认为我母亲是艺术理想主义，不切实际。事实证明，他们对彼此的评价都是正确的。”
“我母亲因为艺术而致郁，原本应该无比美妙的东西到后来却让她痛苦。是时代转变来得太快，她没有时间调整适应、接受现实，终而选择了绝路。”
“至于凌先生，我不知道他这些年过得如何。只是上次见他，感觉他苍老得很快。我记得他才六十有二吧。他以己心揣度我会喜欢他的财富。我心截然相反。可怜他的好意也被旁人扭曲。”
谭岳无声地唤着凌青原的名字。他忽而明白了凌青原为什么不再去追究自己溺水离世的原因，因为哪怕知道真相也不会开心。凌青原不喜欢父亲，却犹然知他苍老，也记得他年衰日薄。
谭岳想起去年秋天一次路过青原家，曾见到栅栏门前摆置的白色蔷薇花。他还隐约忆起青原追思会上，他为悼念自己而带去的那一束白色蔷薇。谭岳吻着凌青原的脸颊，把这件事轻轻说给他听。
“兴许就是凌先生送的吧。送给我，或未可知。毕竟，蔷薇花是我母亲生前最喜欢的。”凌青原叹了口气：“那个男人，总是用钢筋铁骨包裹自己，看上去冷得无法靠近。”
“我不恨他什么。他想过给我钱，想过投拍电影，还为死后的我送花。可这一切都是他‘自以为是’的爱和夹缝里的温情，让我始终无法消受。”
他的语气尤其让谭岳心酸，谭岳轻柔地在他耳边呢喃，告诉他自己会永远陪着他：“我和秦子钰说过了。”
凌青原愣了一下。
谭岳摸摸他的眉骨，又翻身把他抱起放在自己身上。这个动作牵着凌青原一阵酸软，他连番推辞说今天不想再这个姿势。
“我们会永远在一起。总有一天得向公众公开。为此我会步步努力。你知道么，我再也无法忍受只能看着你却不能牵你的手在你身边……与其担心各种因果损害，还不如一往无前。”
听了谭岳的话，担忧又在凌青原的面庞蔓延。凌青原却听谭岳说让他相信，不用瞎操心，就算一年两载没工作，他也饿不死。让他饿死的只会是厨房没人。
凌青原听他说得那么神秘兮兮却胸有成竹，便按捺了好奇心和不安，勉强点了点头。
跨坐的姿势很快又让谭岳蠢蠢欲动。凌青原也有了感觉，但他双手压着他的肩膀不敢大动，引火助燃他虽然心里接受，不过刚才一下于他而言已经十分激烈。
谭岳沉沉笑着，他笑身上的人如此纠结：“情致到了，你还想什么。”
凌青原辩驳：“你把后门给我，就知道我在想什么了。”
谭岳反说：“你还说要一直陪我呢。”他从沙发上坐起，像抱考拉一样让凌青原胳膊挂着肩膀，双腿盘在自己身上，旋踵走回主卧。
两人都只穿了睡袍，回到床上，揭开袍带自然一览无余。谭岳抚摸他脊背的弯曲，示意放松地交给自己，凌青原知晓他向来有分寸，也不再推拒干脆地白旗妥协了。
“你之前和苏沁馨跳了一支舞。姓邵的也找你跳舞。这么多年，我却始终没机会对你说……”
凌青原的脸侧在枕头上摩挲，他感觉到谭岳的炙热寸寸没入自己的身体，他的温柔让人想要放声呐喊，让人无比癫狂，细腻之处却又让人流下泪来。
“做我的舞伴吧。”
凌青原眼角汇出水珠，他意识迷离地点头。这副模样让谭岳垂怜无比，他俯身吻去他眼角咸涩的泪水，落在心中似雨滴渐入海洋，波澜渐生，逐成巨浪。
“青原……”
初一清晨，凌青原醒来第一个念头就是谭岳后来失控了，差点没弄死他。可是收拾得干干净净的自己，又对他一点气也撒不起来。
“难受？”
“昨天错信了你，今天别再碰我。”
谭岳伸手揽过他在胸中，耳鬓厮磨地拿下巴蹭着他头发温柔道：“师兄，媳妇儿错了。您大人大量，咱保持现状。”
凌青原嗅着他胸膛的男人味儿，薄荷香与荷尔蒙，一时绝句词穷。他又听见谭岳婉转讨好，说只有让凌青原如坠梦中，才能感觉自己不在梦里。
凌青原心软得一塌糊涂，在他胸口咬啮了一圈，待他稍有反应又一脚推开他说：“初一早上就要我饿肚子。四德哪儿去了。”
谭岳笑他只有这些战斗力和嘴硬的功夫，大大落落地翻身下床，披上睡袍。回头矮身给他一个吻。唇分，凌青原看他，只觉得这一切太像一个家，一个真正的家。
谭岳是厨房五渣渣，凌青原从浴室出来下楼，他还在考虑让鸡蛋以何种方式变熟。凌青原实在看不下去，出主意让他像煮饺子一样煮。
“吴栋什么时候回来？”
“明儿。”
两人吃着开水煮熟的鸡蛋，喝着温牛奶泡麦片当早餐。凌青原本就少食，自然无碍。后来谭岳又下了一包饺子充数。
“你什么时候回影视基地？”
“初三。”数起日子，谭岳就闷闷不乐。他知道凌青原手头已经没有戏了，又问他下面准备演什么。
“还是电影，公司运作的。导演是位新朋友，编剧也是个挺有想法的年轻人。”凌青原淡淡地说。再演电影是黄锡的安排，这部准备给他主演的位置，经过半年左右的拍摄制作，也希望他能冲击今年的玉兰奖新人。
谭岳没有多问详情，只说他那么剔透，心里自然有底。饭后谭岳给家里去了个电话，凌青原窝在软沙发上懒散地翻着他的剧本。
凌青原一直认为贾凡的导演的水平很不错，能将题材演得很雄浑很饱满，故事的立足点也很严肃负责任。《末世新生》以董家为中心，董大老爷是个清末旧官僚，三个儿子有因循守旧的，有吃喝嫖赌后来送出洋思想一新的，还有心系实业投身买办的。谭岳演得是那个守旧的大儿子。
当然，他的守旧不是自始至终，当家里的担子和时局变幻骤然落在他身上，千钧重担让这个世家长子不得不寻找维系家族、末世求生的新路。
谭岳在用一种鸭蛋吃多了的口气和家人聊天，说春晚，说工作，说感情。他那份恣肆敷衍，拉杂扯淡转移话题，让长年没爹娘的凌青原太阳穴一跳一跳。
“想不到。”看见谭岳撂了电话，凌青原说道：“你这儿子也真够了。他们想见你已经想到了求你上春晚。”
“嗯，总比在小报网络八卦上找我的名字要积极向上。”谭岳淡淡：“反正昨儿咱们春晚了，他们不知道而已。”
凌青原一个垫子砸向他。谭岳灵活接住，蹿过来又和他挤进一条沙发。凌青原推着他叫他别靠太近，又问他家里人是不是还不知道。
“他们早就已经不知道该相信什么了。不过你放心，他们绝对会喜欢你的。”谭岳笃定地说，凌青原纳闷地问他为什么，只听谭岳叙道：“你出一部电影，我会往家里带一部，我爸妈常看。”
凌青原呆愣，他没想到谭岳已经执迷到如此地步。他张了张嘴，结结巴巴半天说不出来一个字，只是用力地抱着他。
“我妈喜欢《暌违》，我爸喜欢《魂兮》。”谭岳知道凌青原这个导演怕人夸，故意逗弄他。随后又告诉他，父亲是个公务员，母亲是刚退休的老师，两口子生活悠游的中产。
“普通父母，智商情商健全，小固执不偏激。远了把儿子当宝，近了就当臭蛋一枚。”谭岳语气相当咸淡。
之后俩人就几乎叠在一起看剧本，凌青原翻到哪一页谭岳就看那一页。间或闲聊些剧中剧外，过去和现在的人和朋友。谭岳说起贾凡也很喜欢青原的电影，凌青原连说惭愧，说贾凡导演的电视剧还没看完过一部。
“我演的谢安你都没看么。”
“看了你的定妆和剧情概要。”凌青原无比诚实。
“你啊，对自己不关注的就一点儿都不带碰的。往前走就绝没想过回头，真不知道该夸你还是说你。”谭岳闷闷不乐地从沙发上翻下来，找了碟放进家庭影院，打定主意要帮他恶补一番。
谭岳直接跳到了有自己的戏份，广袖博带的青年谢安在案几前习字，屋外春光明媚鸟雀动听，山河支离朝政不宁。
“风流百里心如定，冠绝一世志长存。”凌青原喃喃出口，摸着谭岳的耳侧。
“说的就是你媳妇我。”谭岳大言不惭地应了，看凌青原噗嗤笑得相当不知可否，搂着他说这事儿就这么定了，不许他怀疑。
“你演到现在，最喜欢的是哪部作品？”凌青原想了一下加了个限定：“成熟的影视作品。”
“你这么不想听我夸你？”
“不要说年轻时候的事儿，我会觉得我很傻。”凌青原一想起很多年前他们曾经离得那么近，而自己却一无所知，不由觉得羞赧而不堪回首。
“傻得该是我。早知道你味道这么好，我死活都该把你抢来。”谭岳在凌青原伸脚踢他之前又从沙发上跳下，到抽屉里找出一个相框：“大学的时候咱们仅有的合影，居然保存在老慕那儿。”
“谭岳！”
谭岳看凌青原背朝自己，一副往事不堪回首的模样。于是心满意足地把相框放回去，重新拥着他喃喃道：“你这样害羞，比我还像媳妇呢。”
“谭岳……那已经……”
谭岳在他裸露的后颈烙下一吻：“他带你从母亲走后的阴郁中走出来，是合作过很多作品的搭档，就这么多。”
“嗯，就这么多。”凌青原转身拥住谭岳，没想却被谭岳狠狠咬住了嘴唇。
“讨债。所以我绝对不许你拒绝我。”
两人磨到了中午，谭岳本想再逼迫凌青原再就范一次，可是凌青原冒死坚持再做就得顿顿吃饺子，才勉强守住了最后的底线。
谭岳家日常杂事都由吴栋管。其实他家厨房除了饺子可吃的东西不少，只是大都不能直接食用。凌青原完全从个人需要出发命令谭岳摘了几种蔬菜，自个儿开火炒了。至于肉，谭岳反正吃的都是他的肉。