他说，留一个给我吧。
远方的一片枯叶顺风飘来，停在手上，又落到墓碑上。
满地叶子起舞，沙沙作响。
景吾当作他默认了。
这么说，我就留着它了。
昨夜在昏黄的灯光下看，像真的一样呢。这么逼真的，可能再也买不到了。
要是哪天我把它给弄丢了，你会责怪我么？
这时候手机震动了，忍足的声音响起来。
"我是跡部。"
"啊，跡部君现在在哪里？"
"在公园旁边的咖啡店--"
"店主是位长胡子大叔？"
景吾抬眼瞧："我只看到他太太。"
"是么。跡部君，可不可以等我一下。"
听筒那端传来蒸汽时代才有的糟杂声。
景吾拿远了话筒，声音变得沙沙的。
无声无息地，太阳已经完全升起来了。
"可以呀。"
"可能要等几个小时。"
"没有问题。"
"那么，待会儿见。"对方似乎要挂断。
"忍足。"
"嗯？"
"--"
"请说。"
"呵，我还是想看他穿白袍的样子。"
"跡部君......"
"没事了。Bye."
景吾眼前的咖啡杯是白色薄瓷制的，似乎一触即碎。
那里面褐色的液体一动不动。景吾的影子也一动不动。
他拿出刚才的漆器盒子，发现里面残留着细碎的粉末，真的好像孤单的星星。
景吾小心翼翼地拿起勺，让那一汪死水旋转起来，景吾的影子旋转起来。
那些细碎的粉末落下去，也跟着旋转起来。整个世界，伴着圆舞曲旋转起来。
一定有牛奶的味道。
旋转慢了下来，渐渐地凝固了。
颜色变得浅了。但更适合他--那里面新的影子。
有水晶葡萄一般明媚的眼睛，佯装不懂的眼神，细小的手腕脚腕，轻声叹息的嘴唇。
安闲自在的你，似乎在凝望我。
而我的心仿佛并没有停止旋转。
转呀转的，眼睛花了。
完结