他坐在长椅上，听了一会儿音乐，感觉心情调整到了合适的状态，就关掉了播放器，开了电脑，开始使用模拟乐器软件漫无目的地弹起了小调，寻找着感觉。
这个过程中，因为阳光太过明亮的关系，他并没有看着屏幕，而是闭着眼睛，一边享受温暖而不炽烈的阳光，一边用耳朵来选择手指的舞步。
这样弹了一会儿，再张开眼睛的时候，方楠就看到有两个身高还不到他腰的小豆丁咬着手，呆呆地站在他前面，仰着头一直看着他。
他愣了一愣，停下了手指的动作，结果两个孩子就伸手去扯他的袖子，央求道：“还要听——叔叔弹得好听……”
方楠没想到自己随便拨弄下电脑还会给自己引来两只小粉丝，顿时有些哭笑不得，于是便问两个小孩想听什么，结果小孩子说了半天，方楠愣是没听懂他们到底说的是什么，最后略一沉吟，就给对方弹了两首耳熟能详的童谣。
这一下子可让两个孩子可兴奋坏了，又叽叽喳喳地要求方楠再弹。方楠又给他们弹了其他的童谣和小调，一直弹到了老师过来一个一个把人叫走才算结束。
被孩子纠缠的不止是方楠一个人，还有坐在方楠对面一棵大树下草坪上的少年。对方穿着一身蓝白色的衣服，之前一直拿着个素描本涂涂画画。他身边聚集的小孩比方楠这里还多，几乎是绕着他围了一圈。
幼师过去抓捕熊孩子的时候，还很是花费了一些功夫，因为小孩子就赖在少年身边不肯离开，说要看哥哥画画。
不过这也不让方楠觉得意外，毕竟这么小的孩子，肯定对色彩比音乐更加敏感一些。就这点来说，之前跑来听他弹琴的小孩，很可能天生就比较喜好音乐——哪怕是这个年龄，其实很多孩子也已经可以看出未来的人生方向了。
也许他们长大后因为各种的社会或者家庭原因并不会去从事相关的行业，但是必然比其他人更能享受音乐，理解音乐。这就是所谓的“三岁看到大”了。
等所有小孩都被幼师带走之后，方楠的视线却没有从对方身上移开，而是忍不住就多盯了一会儿。
因为周围没有小孩遮挡之后，方楠终于发现了，少年身上穿的不是一件蓝白条纹的衬衫，而是一整套蓝白条纹的病服。
……他是个病人。
因为对面就是市医院的关系，所以方楠对于少年出现在这里倒是并不觉得奇怪。他关注的是少年脸带微笑，神态平和，看上去并不像是身有病痛的人，却在住院之中。
就这点看来，病痛如果不在于表面，方楠只能猜测对方的病可能比一般的流感风寒更加麻烦。
少年的模样让他想起自己年少的时候。
白色的病房，白色的卧室，孱弱的身心，寂寞的时光……那个时候，他甚至羞涩与陌生人说话，如果有人对他笑颜以对，他就会既紧张又欣喜。
那是一种接触外面世界的渴望。在他心里，外面的世界因为未知而美好，却又因为未知而可怕。那时的方青致那样单纯，总以为有人愿意对他露出笑容，就必定是怀抱善意的。
其实不是这样的。
第一个走进他世界的人亲手打算了方青致对于这个世界，对于陌生人的那些美好幻想，让他知道了世界另一面，人性另一面的景象。
那是欺骗、恶意和伤害。
幼师带着孩子们离开之后，少年也没有继续在公园里坐多久，就被一个急匆匆赶来的中年妇女给找了过来。
中年妇女不知道是少年的母亲还是其他什么身份的长辈，隔的距离有点遥远所以方楠能听到他们的话语声却听不清楚对话的内容。他只看见中年女人十分生气地教训着少年，少年听着听着，便沉下了一张脸，露出了不高兴的表情，脸色阴郁地顶了一句不知道什么话，结果女人听到他回复的话，却是突然脸上一怔，停下了所有教训，也不再横眉竖目，瞬间神态和声音都缓和了许多，似乎开始说了些什么安慰对方。
最后少年跟着女人离开了，方楠却沉浸在那一幕的温情之中久久不能自拔。
曾经，也有人对他这样温柔过。
他想起母亲对他那深厚的爱和无微不至的照顾，想起父亲宽厚的背脊和无论如何都坚持着为他撑起一片天空的强硬。
曾经觉得只有父母的关爱并不满足，可是直到失去的那一刻才知道，除了他们这个世界上再也没有人会那样真心诚意，毫无保留地爱他。
楚西庭自然不用多说，可是即使别的什么人，谁又会真的对他不离不弃呢？
他写了不少情歌，可是在心底深处他其实和胡梦涵一样不相信爱情。他们相信的终究是一种虚拟的，假设的感情。
在那样的爱里，会有一个人对他们不离不弃，生死相许。会有人理解他们的一切，温柔和痛苦，伤口和渴望，都能彼此碰触，治疗和满足。
而这样的爱情，终究不可能从天而降。
方楠想：这样的感情，是不可能通过祈求得到。
故事中的女主角们，总是受到创作者的眷顾，拥有非比寻常的好运，所以即使什么也不做，都能遇上一个全心全意，以所有真心来对待她的人。
但是那样的事情，其实只有在故事中才会发生。它是不会出现在现实之中的。
有一天那些读故事的女孩们长大了，终会发现这个事实。
方楠的指尖在键盘上跳动，有一下没一下地开始敲击一段旋律。
他不知道自己敲击了多少下，记录了多少音符，只是醒来的时候才发现，自己竟然靠在公园的长椅上睡着了，也不知道睡了多久。
方楠做了一个梦。
梦里他仿佛回到了少年时候——那时的他有深爱他的父母，出色的音乐才能，但是没什么朋友。先天性心脏病让他从小就不能和普通同龄人一样去上学，玩耍，奔跑，所以钢琴和小提琴当了他少年时最亲密的玩伴。
那时的他因为寂寞而脆弱，总是幻想着有一天会突然有一个什么人——超人，神仙或者外星人出现在他的面前，把他从那如同玻璃囚牢一样的病房和家里面拯救出来。
可是醒来之后，方楠反而更加寂寞了。
因为现在的他已经明白了真正的寂寞是什么。那是孤身活在这个世界上，无亲无故，无父无母，身如飘萍，无依无靠。
他醒来时候，眼角还带着一滴泪。
这一滴眼泪，他自己都分不清楚到底是睡着时流下的还是醒来的那一瞬间流下的。然后方楠才意识到自己在公园的长椅上睡着了。
他急忙去检查了一下自己的随身用品，发现手提和钱包都还在，这才松了一口气。
或许是因为公园是大庭广众之下，又或许是因为他睡着的时候本能地抱紧了背包和电脑，总之这时候他的随身物品看上去还是安然无恙的样子。
然后方楠检查了一下笔记本里面的记录，主要是他睡着之前写出来的那些旋律，开始重新工作起来。
结果再次反应过来的时候，天色已经暗了。
有个身影站在他的面前，方楠抬头望去，发现站在他面前的正是加洛。对方不知道怎么找到这里来的，正对着他一脸不善。
方楠顿时一愣。
加洛开口就气急败坏地质问道：“你怎么回事？出来一整天连手机也不开？”
方楠拿出手机一看，发现手机不知道什么时候已经自动关机了。他顿时有点气弱，说道：“对不起，我没发现它关机了。”
方楠本以为加洛会发火，结果加洛瞪了他半晌，最后却什么也没说，只是有些语气生硬地表示：“回去吧。”
方楠倒是愣了一下。
不过他还是比较听话地把东西装好，站了起来。
然后加洛看了他一眼，突然伸手脱下了自己的外套要给方楠披上。
方楠被他的行为惊了一下，却是伸手拦住了他，问道：“这是要干什么？”
加洛说道：“天气有点冷了，你身体不好，还是穿暖和一点比较好。”
方楠停顿了一下，才开口说道：“……我身体很好，而且现在也不是很冷。你自己穿着就好。”
加洛说道：“……我刚才为了找你跑来跑去跑了好些地方，连汗都跑出来了。”他伸手轻轻握了一下方楠的手背，果然手心都是潮湿的汗意。
方楠犹豫数秒，最后还是披上了加洛的外套。
等到回到家里，方楠急于去修改之前写下的零碎段落，进门之后这样对加洛交代了一声，就没有再和他说更多闲话，直接进了书房。
进了书房之后，他抚平了复杂到连自己都无法纾解的接续，集中精神就开始作曲。
这样一对着电脑就是一夜。
或许是因为白天在公园的长椅上睡了太久的关系，方楠的精神一直挺好，所以等到有几分困意的时候，已经差不多是黎明时分。一夜的时候，他就已经完成了一首曲子，甚至连歌词也已经配好。
这首歌曲叫做《昭阳公主》。
虽然歌名很古代气息，但事实上歌曲本身却是一首节奏非常有力的快歌，只是中间夹杂了一部分舒缓的旋律。
——盛装华服当做领土/高跟鞋是武器/我是我世界的公主/朝朝暮暮/年华不辜负……你是什么人/想要闯入我的城/注视我的眼神/假装深情却不够真诚……要你对我颠倒魂神/要你对我俯首称臣/只是一个亲吻/不能说你爱得深……
——要你对我颠倒魂神/要你对我俯首称臣……
反复重复两次高朝之后，这里就要转成柔和的抒情调子，用来表现的是第二层的情绪转换，同时也是女主角内心的真实展现……
比起前面那激昂与高傲的口吻，这里就要转换成非常轻柔和婉转的调子。
——[拥抱或者亲吻/挡在你胸前的风/花言巧语的应承/不能证明你爱得深/拥抱或者亲吻/都还不足够充分/要怎样才能保证/你爱我是一种真诚]
——要你对我颠倒魂神/要你对我俯首称臣/只是一个亲吻/不能说你爱得深……
方楠躺下的时候，心里还想着怎么修改歌词，不过却已经基本给歌曲定了案。
其实这首歌，讲的是他，是胡梦涵，还有许多其他对于爱情抱着疑问和恐惧的年轻男女的真心话。
——要你对我颠倒魂神，要你对我俯首称臣。
因为除此之外，不能分辨爱情是不是足够真。
第27章
或许是因为熬了夜，第二天醒来的时候方楠就觉得心跳特别不规律，当时就有点担忧，心想以后还是不能熬夜了。
之后就是《我曾》的首映了。
《我曾》的官方首映仪式是在C市举行，方楠不方便特意跑一趟。反正他也不是演员或者导演或者这种重量级的门面人物，索性也就不费这个功夫了。
《我曾》的首映，方楠是在自己家附近的一家电影院看的。陪他一起看的人只有加洛。
虽然方楠带着加洛一起回来的原因并不是因为孤单寂寞，但是却不得不承认，做有些事的时候，身边如果有个人陪是真的不太一样。
他是个特别怕寂寞，又偏偏习惯了寂寞的人。因为在曾经与人的交往之中受过伤，所以就变得特别小心翼翼，轻易不再和人交心。
可是即便如此，只是普通朋友一样的陪伴，也依旧让人觉得温暖和舒心许多，不再那么孤零零地没有着落。
加洛之前跟着方楠也看了不少次的拍摄现场，但是面对大屏幕的时候，他感受的氛围又完全不同。
作为一个从小生活在西方国家的华裔，加洛即使因为家庭教育的关系能够说一口流利的中文，但是本质上他却并没有感受过属于CN人的文化氛围。
所以哪怕说着中文，读着中文书，但是加洛的灵魂本质是西式的。很多时候他并不了解属于CN人的那种由几千年的内敛文明所积蓄和打磨下来的含蓄和忍耐，不能理解有时候有些人为什么要忍耐痛苦，为什么要压抑欲望，为什么只是喜欢一个人就要彼此步步试探如同跳舞。
文化是一种很奇妙的东西，它仿佛一个幽灵一般依附于一块土地之上。生活在这片土地上的人也许无法看清它，无法触摸它，却又总能时时刻刻地感受到它。到最后，不自觉中它就渗入到了血液之中，铭刻在骨骼之上，令你一生都受益于它，同时也被它所牵绊。
而电影是这样一样特别的艺术，它能够以画面和声音把一种完全不同的文化灌输入你的灵魂之中。它使文化幻化成一幅拥有影像的画，一段能看见行迹的旅程，让你亲眼看到它在每一个人身上映现出的色彩和形态。
加洛看过剧本，也看过拍摄现场。如果纯粹只是从那样一段故事里面，他其实并不能感受到太多。无论是拍摄现场那零碎的场景，还是剧本上欲语还休的台词，都不能让他完整地了解到这故事所想要传达的含义。
但是当这个故事通过大屏幕被詹青和刘雯所演绎，被谢执生编织完成，他却仿佛看到了一种完全不同的景色，而且迅速沉浸了下去。
这是由画面，音乐和表演共同构成的奇迹。
通过这样的影像，即使不理解背后所蕴含的那种文化氛围，加洛也慢慢可以找到角色们行动的脉络，进而发现他们行为的原因和遵守的规则。故事慢慢在他脑中形成了一个有理有据，有情有意的轮廓，而这样的轮廓使他对电影的印象从无序变成有序，从压抑混乱变成了一种独具东方风情的美丽。
在荧屏上，男主角和女主角的人格是美的。而人格之美，爱情之美，即使跨越国界也总归是能被人所欣赏。
而在这样跨越文化的体验中，源自于爱与情感的努力与付出总是比源自于规则和道德的努力与付出更能让人理解，因为爱此世皆同，而规则与道德却会随着时间和地域的变化而改变形态。
加洛和方楠静默地看着电影。《我曾》这部片子，或许是因为秉持了谢执生平日执导多了商业片的风格，虽然文艺因素十足，节奏却并不缓慢。在方楠所看到的所有文艺片当中，SN的文艺片节奏普遍比东大陆这边的文艺片节奏更快。但是即使与SN那些文艺与商业并重的影片相比，《我曾》的节奏依旧还是属于比较快的。
故事如同行云流水一般被讲述了出来。
谢执生用二十分钟讲述了一段爱情故事，然后用后面八十分钟将其升华，以偏执，轻慢，侥幸……这些人性中的阴暗之处。
电影放映过半的时候，影院中还时有交谈之声，甚至当大雨磅礴之日，刘雯流着泪带着那张诊疗单在家中想要见到詹青时，影院之中还响起了几声争议。
这段是以天色的变化和刘雯姿态的改变来表现时间的流逝的。刘雯把一个等待丈夫回家的女人的情绪表现得入木三分，就连眼神，也从一开始的焦急，悲伤，迟疑变成绝望，认命，神经质。
所以虽然没有台词，但是如果仔细观看，观众却可以从她神态的转变发现她内心复杂的心理变化。
方楠默默地想，虽然与SN不同，但是刘雯不愧为国内首屈一指的演技派女演员。
当詹青好不容易逃出了一群地头蛇的挟制，回到家中寻找刘雯，准备接受她的责备和怒气时，最后找到的却是如暴风雨扫过的房间和一封留书。
留书之中刘雯丝毫不曾提起自己的病，而那段念白却已经让荧屏前的观众激起了并不美妙的预感。
而之后刘雯没有再出现，只有她姐姐出面来代表她跟詹青说出诀别的话，似乎也证明了这一点。
电影院中顿时一片骚动——你说电影放了大半你告诉我女主角要死了，这不是玩我们吗？这部电影不是宣称是爱情片吗？
可是即使如此，故事也依旧在继续进行下去。
平心而论，詹青在电影中扮演的这个角色还是很讨喜的。他本来相貌俊俏，剧组的化妆师又拼命把他的模样往俊美年轻上化。加上男主角本身对女主角一心一意，又温柔小意，嘴甜宠溺，把女主角当做女神一样看待……所以即使他的形象其实并不完美，很多时候过于轻佻莽撞，还是很难引起女性观众的厌恶。