《兄弟之上》校园纯爱【出书版】——by 作者：何要辉

当然，此后项磊总算懂得了，要彻底拒绝所有要求交任何押金的职位。可后来项磊又碰到了另外一种情况。同样是在各种高档写字间里，项磊带了简历去面试，却被要求必须提供统一格式的简历，而统一格式的简历文档在他们的办公电脑里，不能手写，只能打印，打印简历不是无偿的，收费人民币10元。前几次，项磊觉得10块钱也不多，就打印了，可无一例外，这些昂贵的简历统统石沉大海。
何飞对项磊说，你丫上当了！说多少次了，毕业之前你根本就找不到正式工作！
项磊疑惑地说，可他们能指望这个实现盈利么？
总之，提供有偿打印简历服务的单位，就这样也被项磊列为黑名单了。
这个过程，就像是中个福彩小奖一样，两周之后才算柳暗花明。项磊不用交任何押金，也没有打印昂贵的简历，终于被一家礼品营销策划工作室录用。
工作室一共4个人，项磊和一个男孩担任整个北京市的市场开发，一个人大小姑娘负责电话销售，还有一个是老板请来的经理，负责工作室一切事务。确定好这个小团队之后，工作室在西四环外的村子里租了一间十平米左右的平房用来办公。
项磊每天6点多就爬起来了，8点之前到达工作室，上午做营销策划，整理客户信息，下午背上一包样品，四处拜访提前约好的客户。
工作室对外宣称隶属某咨询公司北京分部，项磊拿出背包里印有各类知名品牌logo的样品告诉客户，我们拥有上千次大型企业礼品营销策划经验，我们所提供的礼品来自整个亚太地区范围内的集团采购，足以保证最低的营销策划成本。
项磊对何飞说，前几次每当做出这番介绍时，他都会脸红，数次之后，倒也习惯了。何飞哭笑不得，说项磊没准儿还真该这么去锻炼锻炼。
为了尽可能拿到提成，项磊几乎每天下午都要在十多个单位之间奔走游说，也有些时候是去郊县，用完一个下午，只能拜访一个客户。每天下班后在楼下小饭馆儿里找到何飞的时候，项磊总是疲倦得连声招呼都懒得打了。何飞就说：“累成这样也挣不到什么钱，赶紧辞了吧！”可项磊仍旧打算坚持。
前半个月项磊就谈到了六个有合作意向的客户，可两个月后，还是一单没成。
项磊谈的那些有合作意向的客户，根本不能接受项磊权限内的最低折扣，那些客户甚至主动联系到了更专业、更低成本的礼品营销策划服务提供商。
虽然不是为钱，可辛苦了两个月得到的这个结果，还是让项磊沮丧极了。

227

这天下班后，项磊忽然对何飞说：“我他妈的要辞职！”
何飞当即就笑了：“你丫到底还是坚持不下去了吧？早不听我的！”
“不是坚持不下去的原因。”项磊说。
“那是什么原因？”何飞问他。
这时候，项磊从背包里拿出一份报纸来，翻出了一个版面给何飞看。翻到的那个版面，是一则占据了整版的图片新闻。
新闻描述了西四环外一家农民工子弟小学的破败情景，一个临时院落，两个危房教室，三个年级，二十多个学生，一个退休教师，没有课桌椅，没有黑板，没有统一的课本。每个学生每天交一元钱，学校被称作“一元钱小学”。
看到那则新闻，难得连何飞都被震撼到了。
往常，何飞总以为这样的小学远在大山深处，若非交通受阻人迹罕至，那里也不可能破败至此，而今何飞才知道，就在自己身边，也有这样的地方。
项磊说，他找到报社的办公电话，几经辗转要了那位张姓退休教师的电话。项磊打去电话问张老师，自己能不能去义务支教，张老师在电话里激动得连声道谢，——在项磊还没有做出任何事之前。
项磊的决定，何飞赞同极了，倒不是因为何飞也像项磊那样心潮澎湃，而是何飞觉得，义务支教这件事，应该总不至于像跑业务那么辛苦了。
第二天，项磊去单位辞职。
没有提成，项磊只能领到两个月底薪，600块钱。经理说项磊迟到过两次，得扣40块钱，项磊觉得难以容忍，当即对经理说，这600块钱是货真价实的血汗，一分钱也不能扣，不然可以找个地方，一起翻翻新版《劳动法》！经理一脸尴尬，说了几句客套话，用了几个“照理说”和“应该是”，最终还是给了项磊600块钱整。
临走的时候，人大的小姑娘对项磊说她也干不下去了，有件事实在憋得难受不得不说，她说其实项磊和那男孩谈崩的客户，有一半都成了单，经理每次要他们放弃某个客户之后，都会亲自去谈，当然，他会给出更低的折扣。
他妈的！这也算是一门经验吗？自己压根儿不过是别人的一次性工具而已！
项磊本想去找经理，却最终还是认了，一是看人大的小姑娘难做，二是感觉自己既无切实的证据，也没有足够的心智，去争取那些始终没有归属自己的东西。
项磊想，也许何飞倒是对的，在自己拿到毕业证之前，是找不到真正意义上的工作的，扯到所谓的社会经验，四处奔走去分发自己名不符实的名片，和义务扫大街的意义近乎等同。这么看来，去那所此前闻所未闻的农民工子弟小学义务支教这件事，显然更值得自己去做！

228

何飞不肯早起，于是项磊一个人去了那所小学。
那里相当偏僻，附近不通公交车，项磊下了公交车以后，打了三次电话向张老师问路，步行了半个多小时，才总算找对了地方。在一大片垃圾场附近，有很多临时搭建的砖房，那所小学，就坐落这些简易砖房组成的一片农民工生活区里。
最终来到这里，项磊一度怀疑，自己到底还在不在北京五环内的城区？
张老师怕项磊找不到具体位置，早早迎在了路口。那是一个鹤发童颜的老人，脸上一直挂着慈爱的微笑。她指了指另一个方向对项磊说：“其实从那个方向下车，到这里更近，不过没法儿过来，今年春天刚修起一堵高墙。”项磊顺着张老师指引的方向望过去，果然看到不远处有一座现代化立交桥，桥上车水马龙，川流不息。
张老师把项磊带到她的住处，倒了水让项磊洗了把脸，又忙活半天洗了水果，这才坐下来和项磊攀谈起来。
“孩子们一直到不齐，所以开学日期一推再推，明天才能正式上课。”张老师说。
“为什么到不齐呢？”项磊问道。
“那些孩子们有的回老家过暑假了，有的还在帮父母干活儿。”
项磊一脸惊讶：“这些还在上小学的孩子能帮忙干什么活儿啊？”
“这片区域是农民工聚居地，大多都是拾荒者，别说这些上了学的孩子，就是那些还没上学的孩子都能帮父母创收了，而且，还能干些大人都干不了的事儿。”
项磊问张老师，那会是什么样的事儿，张老师就讲起了一个叫小武的孩子。
小武是个小帅哥，特爱笑，可就是呆呆傻傻的，常常被小伙伴们欺负。父母认为这孩子智力有问题，一直不愿意浪费钱让他上学，张老师多次家访，好说歹说，总算说动了他的父母。可是好景不长，自小武入学以来，先后三次被父母打回了家，不是张老师几次三番去要人，这孩子到现在还是没学上。
暑假，小武母亲找到张老师，恳请张老师帮忙在一大张白纸上写一些字，张老师爽快地答应了，可一听小武母亲口述的话之后，张老师又马上严词拒绝了。
“小武母亲那套把戏你肯定见过，让小武挂上书包跪在大街上，面前再铺上那张白纸，白纸上写的，正是小武母亲编造的一些悲惨经历，用来博取同情！”
被张老师拒绝后，小武母亲声泪俱下地说起自家生活何其困难，不是万不得已，怎么也不会舍得让自己的孩子跪街乞讨。张老师气愤不已地质问她：“我就问问你，小武这孩子到底是不是你亲生的？你们两口子辛辛苦苦挣钱，到底是为了谁？”
小武母亲哑口无言，失望地离开了。
几天后，不知道他们找谁代了笔，还是让小武沿街乞讨了整个暑假。
“他们有钱！他们有的是钱！”张老师激动地说，“这种生计虽然不够体面，但还是能挣到不少钱的，他们这是挣钱挣疯了，都忘了挣钱的目的是什么了。他们那些钱是一分一厘儿计较出来的，给孩子上学花都觉得浪费，用来干什么？回家盖房子、娶儿媳妇儿！听他们在一起念叨得多了，也知道现在农村盖新房都攀比起来，给一个孩子折腾好一个像样儿的小院，差不多要10万才能下来。让孩子娶上媳妇儿住上新房，这辈子也就算消停了。他们觉得这才叫圆满。”
“从这些孩子的现在也能猜到他们父母的当年。有时想想，不是他们不愿意跳出来，而是他们根本就不知道应该跳出来。他们给孩子铺的路还是他们多年前走过的那条。”张老师接着说，“其实这些孩子家长很尊敬有知识有文化的人，平时有什么需要帮忙的，他们可热心了。喏，我这小房子就是孩子家长们给张罗着盖起来的。”
项磊问张老师怎么住在这种地方，张老师告诉项磊，94年退休以后，她原本居住的地方赶上拆迁，新房交付之前，一家人就在附近租了两间平房居住。看到身边有很多孩子没学上，自己又闲着没事做，就办了一个补习班，免费教那些孩子们读书写字，中午还留他们吃饭。起初只有四五个孩子愿意来，后来有越来越多的家长为了省心，也把孩子送了过来，于是，张老师就象征性地收起学费，另租了一间平房作为专门的教室，又雇了一个保姆，专门给孩子们准备午饭。
后来学生人数一直攀升，这个所谓的学校，就一再为了寻求更宽敞的地方而四处搬迁，搬来搬去，就搬到这里来了。可张老师来回上课不方便，于是学生家长就张罗着盖了这间房子。新房早就可以入住了，张老师和老伴儿一直没有搬去住，没想到，这样坚持下来，一晃就过了10年。
项磊问：“那些孩子为什么不去本地小学上学呢？”
“当然还是因为钱了！”张老师说，“当地学校的书费杂费借读费，对这些孩子家长来说跟剜心割肉差不多！再说他们到本地小学上学是要通过考试选拔的，这些孩子根本考不上，基础太差了！去年倒是有个孩子考上了本地小学四年级，我做了他父母的工作，家长总算还是想通了。可是后来，我发现了一个问题。我找了这小孩儿的班主任几次，了解到了一些情况，这孩子每天沉默寡言的，性情孤僻，平时也没有玩伴。学习倒还算跟得上，就是太不自信，连课堂问题都不敢回答。”
“我这才知道，为什么这孩子每天放学回来，还是习惯趴在我们教室外面的砖堆儿上写作业，以往多活泼的一个孩子，同样是带着咸菜馒头，穿着脏兮兮的裤子和开了缝的鞋子去上学，在农民工孩子扎堆儿的地方，和在本地小学就是不一样啊。”
项磊坐在那里，静静地听张老师讲了很多关于那些孩子的事，愈发迫切想要看到他们了。项磊并不确定自己能为他们做些什么，但可以确定的是，项磊已经不可能因这点迷茫而继续无动于衷了。
随后，张老师带项磊去看了校舍。一个狭小的院落，四面围墙；两间简易堆砌而成的教室。那两间教室，应该是窗户的地方，只留了一个洞口。
教室一面墙上，挂着一小块儿橡胶黑板，对着黑板，有三排“课桌凳”。垒起的砖头支起三块长长的木板，这便是“课桌”，坚硬的砖地上铺着破旧的草席，这便是“凳子”了。张老师说，孩子们席地而坐，冬天的时候，每人会卷着一个被子来上学。另一间教室稍大，同样的格局。小教室是三年级的，6名同学，大教室是一二年级的，20名同学。张老师一个人，每天在两个教室间穿梭往返。
张老师说，她先后请过两个年轻的老师，都很快就离开了，自己想想也是，年轻人都是有梦想的，在这种地方待下去，对自己的梦想也是不负责任的。
记者来采访过，电视台也请她和几个孩子去直播间做过节目，张老师本希望借此换来些帮助，希望他们至少给解决一下学生课桌椅和课本问题，可最终都是不了了之。而我们在报纸上看到的图片新闻，其实是在几个月前完成的采访。
此后又有不少记者来访，张老师概不接待，连张照片都没让他们拍。“这些人很奇怪，装成悲天悯人的样子，其实就为挣自己稿费！我对他们说：这里不是动物园！不是给你们随便来参观的地方！”张老师说起这些事，气得嘴唇发抖。
项磊谈到义务支教的事时，张老师希望项磊帮他带三年级的课，最好排上英语，张老师说，她退休前不是教英文的，不敢开课，怕误人子弟，可眼瞅着一样大的孩子都在学英文，自己心里一直都挺着急的。由于顾不过来，只是开了语文和数学课，像历史政治地理自然这些课程，只能偶尔提上几句，耽误的东西，真是多了去了。