茴园梦——by云雨无凭

　　“我问了冯刘琛，他说待会送回去。”
　　汤宗毓往车窗外面看了一眼，说道。
　　秦婉莹点了点头，她说：“好。”
　　秦婉莹不至于那样上心八月的事，但程景云昨夜闹出的动静着实不小，她于是下意识地关切着，汤宗毓话很少，比平时还要少。
　　“宗毓，到了过年的时候，我们就回来。”
　　“好。”
　　“你还在想什么？”
　　“在想我娘。”
　　汤宗毓说了谎话，但他知道秦婉莹不会怀疑他什么，车驶出了城区，汤宗毓像是终于逃脱了叫他纠结难捱的一切，然而，他并没有变得更好受。
　　他在想，八月昨天晚上或许真的发生了什么，他也由于冯刘琛的冒失而生了他的气，但他不能留秦婉莹独自洞房花烛，也没时间去责问冯刘琛。
　　在整个茴园的期望里，娶了秦局长的女儿，后来，汤宗毓的思绪里只剩下了躲、逃、辩解、妥协、自我麻醉。
　　是真的很远的，不论是他与程景云，还是他与八月，有无形的界限在区分人与人，这最无情。
　　/
　　程景云从洋房不远处脏湿的水洼里醒过来，他知道天亮了，也知道自己浑身都受了伤。
　　他像是孤舟漂浮在海上，得不到任何的关照，他想坐起来，但最终只是勉强地翻了身。好久了，才扶着一棵树，发着抖，虚弱的牲畜一般站起来。
　　冷，早晨的温度原本不高，加之下了整整一夜的雨，所以最强烈的感觉是冷。
　　他觉得他见不到八月了，夜里挨了冯家护院的那顿打之后，程景云被他们扔在了这里，昏睡许久之后天才亮起来，痛楚在心底也在身上，程景云不知道自己能不能活着回去了。
　　八月到底在哪里？经历着什么事？并没有人能告诉程景云。
　　程景云从未有一刻是这样珍视自己的性命的，他像是死过一次，便不愿意再体会那种恐惧，他拖着受伤的腿脚慢吞吞走，走一会停一会。
　　于是，程景云用了比昨夜还要久的时间，才回到了茴园，太阳出来了，很淡的阳光洒在脸上，只是微暖的，程景云还没有进门，他就听见有人说：“景云，去哪里了？太太早上在找你。”
　　“噢。”
　　程景云往汤宗毓的院子里走，结果在半路遇见了莲娘，莲娘用手比划着：涂涂和少奶奶坐着车走了。
　　“去哪里？”
　　莲娘看见了程景云脸上的伤，她蹙起眉头，搀扶住他的胳膊，疼惜地看着她。
　　“去广州了？”
　　莲娘点着头。
　　“八月回来了吗？”
　　莲娘点着头。
　　“她怎么样？”
　　莲娘摇着头，拼命地摇，然后，泪珠从她眼睛里断了线般往出掉，她拉着程景云的手，带他去妈子们住的那地方，房门外站着二太太和大夫，程景云顾不上问候任何人，也顾不上周身的疼痛，他扶着墙跌进门里，看见了昏睡在床板上的八月。
　　穿着没袖子的小褂的小丫头，胳膊上除了紫的就是青的，脸上肿起来一大块，头发蓬乱。
　　而她腿上那条水红色裤子的裆部，还在一点点洇开鲜血，有人在她身下垫了一滩破棉絮，上面的血已经干透了。
　　程景云原打算抬头看太阳，因为他一时间不知道该看向何处，接着，他就全身发软，昏了过去。
　　/
　　广州比绍州湿热，吃食口味大不相同，到达的几十天之后，秦婉莹被医生告知有了身孕，她亲自提笔写了两封信，一封寄给家中父母，一封寄去茴园。
　　汤宗毓和秦婉莹都在公司里忙碌，他们住着宽敞崭新的房子，院子里有个小花园，还请了一男一女两位仆人，女的烧饭打扫，男的做其余的杂事。
　　汤宗毓穿着一套铅灰色西装，外衣搭在肘弯处，他拿着一个还没拆开的信封，在邮电局前点了一支烟。
　　在秦婉莹寄出信的同时，汤宗毓收到了茴园的来信，二太太在信里这样写：宗毓，从你五叔那里知道你近来的消息，愿你在广州能过得顺心。没其余要问候的，主要是告知你房中丫鬟八月去世的消息，那日从冯刘琛府上回来，她身体便不安顺，后来跳河自尽；还有，要告知景云去世的消息，八月出事之后他极度哀伤，得了疯病，你大娘和我请了医生为他医治，但未能起效，他卧床数十日，也不幸夭亡。我知道你与他二人有些许情谊，因此特别告知你，请你节哀，待他日回到绍州，再前去扫墓悼念。
　　汤宗毓在客厅里拆信，站着读信，秦婉莹端了水果站在旁边，等汤宗毓转述信的内容。
　　他缓缓弯下腰，把信纸放在了茶几上，他一个字都没说，就略过了秦婉莹，拿着外衣上楼去了。秦婉莹叫“宗毓”，汤宗毓却没有任何的反应，他还是缓缓地走，每一步的响声都沉重。
　　秦婉莹放下了水果，把信纸拿起来，她粗略读了几行，便知道汤宗毓一言不发的原因。她也需要反应许久，先是不知所措，然后是心酸，后来，她在沙发上坐了下来，把信叠好，重新放进了信封里。
　　待续……


第28章 廿捌·优雅事苦差事
　　是女仆人伺候秦婉莹洗澡的，秦婉莹挽起了半湿的头发，穿着浅蓝色的棉布睡裙，从地上来到床上，她看见汤宗毓仰天躺着，正把两只手枕在头下面，一言不发。
　　“宗毓，”秦婉莹打开了床头的台灯，说，“我知道你难过，我也难过，那么活生生的两个人……”
　　汤宗毓沉默许久，说：“我那天该拦着冯刘琛的。”
　　略暗的灯光是深黄色，汤宗毓闭上了眼睛，泪水就从他的眼角滑下去了，落在枕头上。他像是陷入了一种极度的冷静，不多倾诉，不会痛哭，他只对秦婉莹说了：“睡觉吧。”
　　秦婉莹没有能安抚汤宗毓的法子，但到了此时，汤宗毓似乎不需要安抚，他安静地等着秦婉莹睡着，然后就离开了卧室，去楼下倒一杯红酒喝。
　　他感觉到，自己的人生似乎是在一瞬间变了，就是在他娶秦婉莹进门的那瞬间，那时，程景云的心真正地离他而去，第二天，他便和新婚妻子踏上了来这里的路途。
　　汤宗毓穿着睡衣坐在沙发上，把杯子里的酒全都饮尽，然后又倒了一杯，酒精激活了心底全部的痛楚，汤宗毓取下了手表，放在茶几上。
　　他从前似乎无法无天，但到头来发现，他像是什么都改变不了，他尚且不那么清醒，混沌，尚且不具有最仁义的思想。
　　喝下了第二杯酒，接着是第三杯、第四杯……然后去柜子里把存着的烈酒都找出来，墙角放着唱片机，柜子上放着汤宗毓和秦婉莹来广州后拍下的结婚相片。
　　秦婉莹穿着照相馆里的丝绸婚纱，汤宗毓穿着一身条纹布料的双排扣西服，两个人前后站立着，秦婉莹恬静地笑着，捧一大束花。
　　第十一杯酒，心脏疼痛着，仿佛坠入深黑的地狱，找寻不得，这种感觉来得很慢，像是无边的浪潮将人淹没，汤宗毓站在柜子前，后来，端着杯子无力地跪了下去。
　　他不敢相信程景云已经在多日之前去世了。
　　汤宗毓跪在地毯上，埋下头无声地哭泣，他知道的，这种痛苦无处排解，他知道哭泣没有任何的作用，他知道自己应该过的一生是娶门当户对的女人，接手祖产和生意，然后变成汤宗林，再变成汤绍波，后来变成供奉在祠堂里的汤茴。
　　就是这样的，汤家全部的男人都是这样，从前，没人与家仆好过，有人与丫鬟好过，但最终没娶那位丫鬟。
　　就是这样的，没有第二种答案，因而，汤宗毓也从未寻找过第二种答案。
　　他想起他和程景云的最后一面，觉得那不美好、不体面；他想起留给程景云的那些钱和珠宝，那一定足够他赎身了；他以为，程景云还是在茴园做事，他下次回去还能见到他。
　　/
　　傅老板是大太太的远房表兄，是个喜欢穿长衫的清瘦老头，他家在远处的一个镇子上，有大宅子、茶园、果园、农庄，他脸上没有多少笑，身体不好，早晨吃稀粥，晚上也吃稀粥。
　　傅老板在宅子附近种了一园子的花草。
　　程景云被关在花房里一整夜了，他来这里几十天，养病十几天，后来就是照顾这一园子看不见边际的花草，他如果犯了疯病，就会被关进花房里，他往往会忘记被关进来时的情形，只记得醒来时的情形。
　　他跟着遥伯学过养花，而傅老板正缺少一个真正会养花且廉价的园丁。
　　程景云要把死去的花枝割去、烧掉，再翻土锄地，重新种上傅老板喜好的种子，要打理的太多了，园子又太大了，于是，种花从一件优雅事变成了苦差事，程景云几乎一整天都在晒太阳，花枝划在他身上，留下了深深浅浅的痕迹。
　　园子再远处是田地与河流，再远处是镇子街道的商店和房屋，抬起头时，程景云能看见比绍州城里广阔许多的蓝色天空，几乎每个静谧的盛夏午后，程景云都是在橘树的树荫下面睡着的。
　　程景云是被大太太派人送来的，那时候他就知道自己与汤宗毓的往事败露了。
　　在这里，程景云第一次挨了鞭子，宅子里几乎每个下人都会挨打，不像茴园那样有人庇护他，程景云被打得抱着头痛叫，后来，便是跪在一旁看其他的人被打得痛叫。
　　他觉得自己凄惨，总之比从前幻想的境况凄惨多了，但，他又觉得是正常的，他这样低贱的性命，能交什么好运？大概，被汤宗毓临幸又抛弃，已经是全部的好运了。
　　程景云一边翻地一边自言自语着：“四太太说的话都是对的，都是对的……”
　　他这天又犯了疯病，正是因为他想起了八月，又想起了汤宗毓，他开始抱着脑袋大叫，后来，他就被傅家做工的仆人扔进了花房里。
　　“做活。”
　　做工的扔过来一把锄头，说了程景云清醒以后听到的第一句话，锄头的木柄砸得他钝疼，他穿着破旧的蓝色短衫站在晨光下，双眼失神，看着远处那一团烈火一样的太阳。
　　/
　　怀孕还没有多久，秦婉莹就给孩子拟好了两个名字，一个是“惜君”，一个是“致承”，她把名字写在纸上，拿给汤宗毓看，汤宗毓说：“你喜欢就可以。”
　　汤宗毓的脸色苍白了好多天，他看着秦婉莹时，秦婉莹便与他一同悲伤着，安抚的话说了太多，不必要再说了，秦婉莹只好抱住了，让他把脸埋在自己身上，歇一歇。
　　“我知道，你不是失去了仆人，是失去了两位朋友。”
　　秦婉莹这样通达的话让汤宗毓愧疚，他与程景云那些往事，是不能跟她倾诉的，她多么高洁、善良，她一切尽如人意。
　　她说：“我觉得这样的生活就很好，我们一起上班，一起回来吃饭，如果住在老家宅子里，你也不会那么自在的，我也不会给你立什么规矩，只要是不出格的，你高兴就好了。”
　　“婉莹，你去休息。”
　　秦婉莹太瘦，又从小被侍候得周全，加之来广州之后有些水土不服，所以这些天在持续地喝中药，她十分坚强，总是说自己身体还好，但汤宗毓一摸她的手心，那里全都是沁出的冷汗。
　　“别睡得太晚。”秦婉莹说。
　　“好，你先去吧。”
　　等秦婉莹走出书房、关上了门，汤宗毓还是在发着呆的，他合上了看到一半的文件，想起自己忘记带来的那张相片，是他和程景云在另外朋友宅子里的留影，穿着朴素的程景云有些拘谨地站在汤宗毓身边，两只手搭在八月的肩膀上。
　　待续……


第29章 廿玖·没有其余祭献
　　茴园里，所有人都知道八月自尽的事，知道程景云因病夭亡的事，不过，对他们来说，这有点重要又没那么重要，生活还是像从前那样过着，该有的劳累一点都不会少。
　　一场急雨过去，太阳又露了头，莲娘不必要全力侍候二太太，她只在她需要的时候过去，其他时候有许多事情要做，比如将汤宗毓那个院子里外打扫一遍，扔掉没用的东西，比如要把程景云的东西理出来，让谢山他们拿去烧掉。
　　一转眼，满院子的人都离开了，屋檐下的台阶上只坐着莲娘，她忽然记起她那时候初次来茴园的情形，是秋天，她跟着管家去见二太太，也见到了才出生三天的小涂涂。他刚出生就那么俊俏白净，与莲娘自己生下的那个黑瘦的婴儿不同，涂涂的眼珠像是两颗熟透了的葡萄，一把大大的金锁子，挂在他肉乎乎的小脖子上。
　　院子里有阵雨的积水，莲娘一边回忆往事，一边给汤宗毓的衣服钉扣子，她把针插进头发里，没忍住笑了，她第一次抱汤宗毓的时候，他那么小，像只暖和的猫，窝在人怀里，莲娘总是逗不笑他，后来变得熟悉了，他饿的时候就知道拽莲娘那件桃红色布衫的领子。
　　莲娘不是什么太太，在茴园，她只是汤宗毓的娘，她做着许多娘会做的事，有一颗亲娘才能有的心，她说不了话，可总是那么细心，就譬如，汤宗毓从来没说过他和程景云怎样，但莲娘没用多久就领会了、知道了、确定了。
　　他看着汤宗毓长大，同样看着程景云长大，看他们从一大一小两个孩子变成了要她仰起头去看的大人。
　　汤宗毓那样痴痴看程景云漫长的一眼，程景云往往不能发现，甚至，汤宗毓自己从没察觉，莲娘觉得他可爱，因为他那样蛮横、无法无天的人，还是头一次这样。