家主——by故人温酒

　　沈清徽收起油纸伞，和沈懿一起走入春日客栈。
　　一楼厅里，客栈主人正在等着她们，长者年逾不惑，具体名字不详，镇上人尊称她为“陈婆婆”。
　　女孩声音轻快地喊：“婆婆好。”
　　陈婆婆和蔼可亲：“诶，囡囡好，快上楼洗个澡吧，可别着凉了。”
　　沈清徽从陈婆婆处取过一枚古铜色的房门钥匙，然后带发尾微湿的沈懿上三楼洗澡。
　　客栈的租客已有不少，不过以学生党居多，他们几乎都居住在价格相对实惠的二楼。
　　三楼住的往往是一家几口，或者是沈清徽这样不必考虑价钱多少，更注重居住环境是否舒适的人。
　　夏白焰在门口守着她们的行李，沈清徽接过行李，让她回房间休息。
　　一顿休整后，沈清徽和沈懿吃上今晚的第一顿饭，沈懿吃完饭后有些困，沈清徽陪她早睡，两人肩抵肩躺在床上。
　　雨夜的清凉气游入雕窗，远处的烟楼里传来缥缈的歌声。
　　假期漫长，沈清徽没有提前规划过一定要带沈懿去哪儿玩，她们每天就在镇上随意走走，看一看天上的云，捞一捞湖边的月亮，在青砖旧楼里寻找过去的痕迹。
　　水面柔波荡漾，岸边灯火粼粼，不知是船在动，还是山在动。
　　“我有一个附加条件，我要对你做个独家专访。”言柬跪坐在竹桌前。
　　“当然。”沈清徽示意夏白焰把对方签过名的合约收好，夏白焰拿上文件退出雅间。
　　“不过。”沈清徽看向安静地坐在身边的沈懿，她的目光轻柔下来：“近期我没有时间。”
　　她需要和女孩享受一个完整又悠闲的假期，今天这场公事上的会面完全在她的计划之外。
　　言柬点头：“看你安排。”
　　直到此刻，她才稍微缓口气，刚才那场谈判几乎耗尽她所有的精力，沈清徽绝对是她入行以后接触过的最难缠的人。
　　“阿懿。”沈清徽冷且柔的嗓音让言柬望过去，只见刚才那个面对她时，冷静从容、气场强大的女人，脸上露出无奈而宠溺的神情：“有那么喜欢吗？”
　　沈懿满眼钦羡，不无感慨地说：“他们的手真巧。”
　　摆在她面前的匣子里放着十二只核雕，她爱不释手了一下午，沈清徽想牵她的手都没机会。
　　人不如物，沈清徽幽幽地叹口气。
　　下午她们经过一间核雕店，沈懿看中其中一套以十二生肖为主题的成品，沈清徽付款时，那位老手艺人看她的眼神仿佛看到财神下凡。
　　沈清徽心想，她本应该让夏白焰先把这套核雕拿回客栈才是，事已至此，她后悔都来不及了。
　　“阿懿，我也是会雕东西的人。”一心争宠的沈清徽完全无视听到这句话的言柬，突然被茶水呛到的声音。
　　沈懿投来孺慕的目光，她的清徽是这个世上最厉害的人。
　　沈清徽诱惑她：“你把核雕收起来，明天我给你雕只小猫。”
　　沈懿果断抛下“新欢”，她用软糯糯的嗓子问：“你用什么雕呀？”
　　沈清徽轻描淡写：“不告诉你。”她把匣子顺势推远了点，免得继续碍眼。
　　“啾。”沈懿搂住她的胳膊，在她脸上亲了一下，眼里写满黏乎乎的依恋。
　　“还有三下。”沈清徽精打细算：“你玩了四个小时。”
　　一个小时亲一下，她可是很难哄的。
　　沈懿眼里藏着羞，可还是亲了上去。
　　言柬终于坐不住退出雅间，她算是明白了，“无奸不商”这句话一定是为沈清徽量身打造的词语。
　　她居然和孩子讨价还价，这该死的万恶的资本家！
　　在水上雅间吃过晚餐，沈清徽和沈懿漫步在一地银辉之间，当她们走上二十四桥时，忽然看到四盏祈福灯飘在河面上，灯心的烛火在风中摇摇晃晃。
　　“是婆婆！”沈懿看到站在桥尾岸边的老人，她拉着沈清徽走近对方，热情地打招呼：“婆婆晚上好。”
　　“囡囡好。”陈婆婆笑眯眯地应声，她步伐缓慢地从岸边走过来。
　　沈懿好奇地问：“婆婆在干什么？”
　　陈婆婆娓娓道：“今晚是十五月圆，婆婆在点灯祭奠两位亡人。”
　　“长宁有旧俗， 枉死的人，他们的灵魂无法进入轮回，在世的人要在每月十五为他们点两盏灯，一盏白灯送过往，一盏青灯明前程，一共要点燃一千盏灯，让千盏灯指引他们渡过奈何桥。”
　　沈清徽突然抬头凝望逐渐飘远的祈福灯，她声音极轻：“不是枉死在镇上的人，也可以为她们点灯吗？”
　　陈婆婆深深地看了她一眼，她说：“只要是离开的人都可以。”
　　沈清徽抿唇不语，直到手心里传来一阵拉力，她看向满脸担忧的沈懿，笑着轻弹一下她的脑门：“怎么这样看着我？”
　　沈懿只是说：“我们到了。”
　　原来在不知不觉中，她们已经回到客栈。
　　沈清徽收起心中的万千思绪，她弯下腰抱了抱沈懿，还好有她，幸好有她，现在她想起沈篁和夏花间才不会那么难过。
　　第二天，沈清徽信守承诺，带沈懿去木料店挑选了几件料子，午觉后，她在房间里雕小猫，沈懿自己去外面玩。
　　“婆婆，你在弄什么呀？”沈懿从外面回来时，看到坐在大堂上的陈婆婆。
　　陈婆婆手边放着新摘下的几大捧莲蓬，莲蓬上沾有水珠，她剥出其中的莲子：“天气热了，婆婆给你们做点莲子粥吃。”
　　沈懿坐在她身边，语气很乖：“我来帮你。”
　　“好哦。”陈婆婆拨给她一捧莲蓬。
　　沈懿有样学样，把剥出来的莲子放到白盆里，一老一小，夏日悠长。
　　陈婆婆与她聊天：“囡囡吃过荷叶鸡吗？”
　　沈懿摇摇头：“没有。”
　　陈婆婆慈爱地看着她：“小凤阿姨做荷叶鸡可好吃了，晚上尝尝。”
　　春日客栈有很多江南地区的特色菜，只要客人点单都有供应。
　　“不过说起做菜，我外婆的厨艺可不输那些大厨。”陈婆婆面露怀念，忍不住多说了几句：“她啊，苦了大半辈子，昨晚我就是替她的老朋友点的灯。”
　　沈懿动作利落地剥着莲蓬，听到这话，她有些纠结地抿唇，似乎想说点什么。
　　陈婆婆看出她的犹豫，笑问：“囡囡想知道关于那两位老朋友的故事？”
　　现代人手机不离身，哪里有闲心听一位老太婆讲故事，难得啊，她能遇到沈懿这样的孩子。
　　沈懿弯起眼睛：“想。”
　　陈婆婆笑呵呵：“好啊，那婆婆和你讲讲。”
　　“囡囡去过镜明学堂吧？”
　　镜明学堂，民国时由镇上的一位先进知识分子创立的新式学堂，后来学堂被敌军占领，改/革开放以后，当地政府出钱重建了镜明学堂，如今它已经成为专供外地游客参观的景点之一。
　　“去过了。”沈懿与陈婆婆膝挨膝坐。
　　陈婆婆轻叹口气：“我要讲的故事正是发生在镜明学堂。”
　　镜明学堂的女学生与新来的女先生在春日里邂逅，她们在那样黑暗的年代，对同为女子的人情愫暗生。
　　没过多久，女先生一身清高傲骨被俗世打断，女学生留在原地痴痴地等，此去数日，她终于等来先生那句：“我也喜欢你。”
　　有情人生逢乱世，苦中啊作乐，人间啊贪欢。
　　“后来啊。”
　　“鬼/子来了。”
　　陈婆婆停下讲述，她将眼角的泪默默拭去，沈懿心里堵得慌，她几乎可以猜到女先生和女学生是什么下场。
　　鬼/子来了。
　　在那个兵荒马乱的年代，这四个字就是故事的结局。
　　生离死别也好，同生共死也罢。
　　谁都逃不过这一劫。
　　陈婆婆接着说：“我的外婆和她们是故交。”
　　陈婆婆的外婆曾经是那位女学生的同学，结果没能逃脱女性早嫁的命运，好在夫家敦厚，待她不薄。
　　外婆在两人身后整理好她们的遗物，根据那些日记和自己的回忆，尝试写下她们的故事。
　　本来她只是把这段故事当做私人的纪念，谁曾想，她有幸逃过战乱，无缘躲过文/革。
　　那些年轻人闯入外婆的家中，搜出代表旧社会的物件，他们把这些东西撕的撕、烧的烧，这还不够，领头的人看到本子上记载的女先生和女学生的故事，他立即将这件事汇报给上级。
　　那一天，领导戳着本子，气得脸红脖子粗：“这写的是什么？”
　　鬓角已霜的女人不卑不亢：“写的是爱情。”
　　“荒唐！”领导怒斥：“两个女人，叫什么爱情？”
　　他破口大骂：“你的思想有问题！这样的淫/书必须销毁！”
　　女人冷冷地打断他：“你是觉得：‘女子相爱，有悖伦常’，是吗？”
　　领导自诩是新时代的接班人，听不惯她文绉绉的发问，他不耐烦地说：“什么叫女子相爱？这叫有病！”
　　“我们需要对你进行再教育，让你学会重新做人。”
　　女人嗤笑一声，她的眼里和着血泪：“很多事，说出来是‘伦常’，写出来是‘吃人’，这世道千百年来都一样，什么都变了又什么都没变。”
　　领导气得把本子丢到她脚边。
　　那天之后，外婆写“淫/书”的事迅速传开了，她的儿子、媳妇，女儿、女婿，都引以为耻。
　　所有人都觉得外婆疯了。
　　不然她怎么会写下这样的“淫/书”？她怎么敢坚称女子之间可以相爱？
　　每次镇上开“大会”，那些人都会要求外婆挂上牌子，拿着那本“淫/书”上台，让她照着书里的内容一字一句念出来。
　　他们要让所有人都听听，这个女人的思想有多龌龊不堪！有多败坏风气！
　　可外婆不在乎，别人唾弃她、鄙视她，她也照念无误。
　　两个女人，同性相爱，惊世骇俗，便是错么？
　　“向来如此，便对么？”
　　一群连爱是什么都不懂的人，又有什么资格批判她们的爱？
　　外婆为了这份坚持几乎众叛亲离，只有自幼在她膝下长大的小外孙女念恩，经常偷出家里的粮食送给她吃，还要缠着外婆给她讲以前的故事。
　　几年后，外婆因为一场风寒彻底倒下。
　　小外孙女来看望她时，病入膏肓的外婆拉紧她的手，气若游丝：“囡囡，我有两位旧朋友，你帮婆婆记一下她们的故事，好不好啊？”
　　小外孙女伤心地抹眼泪：“外婆，你不要走嘛，她们的故事你还没讲完呢。”
　　外婆费力地把那本封面快被磨损的书塞进她手里，她留下最后的叮嘱：“乖囡囡，帮外婆记着她们。”
　　当天晚上，老人溘然离世。
　　她走了，去寻这一生唯一的挚友，见面时送上一句迟来多年的问候：“你和先生，一切都好吗？”
　　小外孙女长大后远嫁异乡，等到子孙满堂，她也步入时时拂拭旧物的年纪。某天夜里，她翻开外婆留给她的唯一遗物，封面上的《春日薄》模糊地快要看不清了。
　　半个月后，她收拾好行李，重归长宁故里，花尽半生积蓄建成“春日客栈”，旁观一场又一场在春日里的邂逅相遇。
　　“囡囡，你说啊。”老人泪流满面。
　　“这是个什么世道？”
　　陈婆婆的话一字一字地敲进沈懿心里：“好好珍惜眼前人吧，这日子啊，一天过一天少，谁料得到未来有多长。”
　　“也许等不及明天，这一生就走尽了。”
　　--------------------
　　本章讲的两个故事是专栏里的《长宁》和《春日薄》


第36章 佛渡
　　36、佛渡
　　沈懿低落的心情一直持续到晚上，哪怕临睡前沈清徽拿出雕好的小猫，都没能哄得她开心。
　　沈清徽极少看到这样的沈懿，她不无担忧地问：“阿懿，今天怎么那么不开心？”
　　沈懿靠在她怀里，眼睛湿湿地和她讲起下午听到的两个故事。
　　她不再是那个说话有些磕绊的孩子，只是两个故事包含的信息量过于庞大，她断断续续地复述，时不时补充些前面遗忘的细节，一个多小时无声地滑走。
　　沈清徽始终耐心地听她讲，偶尔找准时机将水杯凑到沈懿嘴边，喂小孩喝下几口水，润润干燥的嗓。
　　“我觉得很难过。”沈懿表达感情的方式直白真诚。
　　沈清徽擦去她眼角的水光，她语气温柔：“有的人，乱世中只顾苟活，盛世中不敢言爱。”
　　沈清徽叹息一声：“她们这也不敢，那也不敢，麻木不仁地活着、死了。”
　　她不觉得这种人可鄙，只觉得这种人可怜。
　　“我才不要做这样懦弱的人。”沈懿非常认真地说：“就像婆婆说的那些故事一样，在生死无常的年代，尚且有沈裴秀和宋慈这样勇敢的人，再往后也有她外婆那样勇敢的人，何况是在今天？”
　　她表情悲愤：“什么时候世道不艰难？为什么有的人做得到，有的人做不到？做得到的人还要被当成异类对待。”
　　沈清徽欣慰地摸摸她的脑袋：“鲁迅先生曾经这样评价当时的国人：‘哀其不幸，怒其不争’。”
　　“这句话至今适用，很多人跪久了站不起来，骨子里充满奴性，他们只会无数遍用各种藉口自欺欺人，甚至迫害那些从麻木中清醒的人。”
　　沈清徽殷切教诲：“这种人无药可救，我们只能避免和他们接触，如果还有能力的话，尽量阻止他们去祸害其他人。”