《春潮倒灌》作者:而苏
闷骚禁欲系(攻)x逮谁咬谁叛逆崽(受)
顾柏川x黎海生
当我站在首钢大桥上,永定河推开浮冰流淌在我脚下,顾柏川撑在我的身后,微风拂动他的头发,搔着我的脖颈。
十年前,我们曾来过这里,那底下是断流的河床,荒凉的沙地,长满杂草。
顾柏川说,总有一天,我们会看见断流的母亲河重新泛春。
现在,春天来了。
食用贴士:
1、慢热,第一人称主受,偏现实向,he
2、北京大院文化成长系,关于大院内容全部私设,请勿代任何
3、非完美攻受人设,如有不适及时退出
第1章 序
2008 年初夏。
我站在操场上,凝视着脚下的塑胶地面,烈日当空,警笛长鸣,不可名状的悲哀,让我架在脖子上的脑袋变得沉重如铁。
老实讲,那年夏天八岁的我对“灾难”的意义理解并不清晰,甚至生死在我看来也只是一个模糊的概念。但我仍旧感到悲哀,我为顾柏川落泪——因为从那往后他失去了母亲。
女校长身着黑衣,立于主席台上,要求所有学生低下头去。
顾柏川没有,他是整个绿皮操场上,唯一扬起脑袋的学生。
我趁此机会偷偷瞥向他上扬的侧脸,在那个男生都以不修边幅为“酷”的年龄,他已经学会将自己收拾得干净利索,鬓角的碎发修剪整齐,露出一条漂亮的下颚线。
我想他应该是在看向那面红旗,蓝天的映衬下,微风在拂动它的旗面。
顾柏川是个很少哭的人,即便是在后来过去很多年,我也鲜少见过他的眼泪,但那天我还是看到有泪珠反射着阳光,晶莹一点,滑过他的脸颊,砸向地面,滚入尘土。
当警笛结束,他用手背蹭了蹭眼睛,挺直腰板站在那里,好像什么都没发生过。
我有时候觉得他这人太能装了,也太让人琢磨不透,即便他与他的父亲有诸多不可调和的矛盾,他俩仍旧相似。他们都有一张板正而严肃的脸,眼神扫过我,我就会感到紧张……我怕被顾柏川看穿心事,那被我牢牢拴在胸腔下、无法言说的晦涩秘密。
我跟顾柏川从来就不是一路人。
我太能折腾,这是他给我的评价。
但这不妨碍我与他厮混在一起,从小到大,度过整场漫长而荒诞的青春。
第2章 2-4
顾柏川的母亲死在救援现场,听说是为了带一位婆婆从危房中撤离,却被房梁砸中后脑,没等送回营地就走了。
回到北京的是一个小盒子、一面锦旗、楼道里铺满的鲜花和络绎不绝来看望顾柏川的人。
他成了英雄的儿子,被无数大人物嘘寒问暖,可我想,他应该并不开心。
因为他会在凌晨一点敲响我屋的窗户,翻身跃下,从床上拽起睡眼朦胧的我,让我陪他下什么围棋,鬼知道我根本不会玩那玩意儿,无论让我多少个子都会输。
我们两家是邻居,房型对称,他的房间与我一墙之隔,老楼间距的设计多少有点问题,踩着窗户外头略宽的小平台,就能直接翻到对方的窗外。这个危险动作是我最先发现的,但后来也被顾柏川学了去。
我其实一直挺纳闷,他总是勒令我不许做这个、不许做那个,理由有很多种,危险是其中之一……可真落到他自己头上,好像也没少做。这种奇怪的控制欲在他身上很矛盾,有时候我觉得他是为了我好,可有时候又觉得不全然如此。
还是讲回半夜下围棋吧。
我向来善于逃避,当我发现无论如何我都下不赢之后,我终于忍痛从抽屉里拿出了自己的宝贝游戏机,塞到顾柏川手里,一本正经告诉他:“你就玩这个吧,我撑不住,先睡了。”
“黎海生,你不许睡!”他抓着我的手,摇晃我。
我被他摇晃得脑壳发昏,还是忍着一声不吭,甚至学着猪一样打起巨大的呼噜,顾柏川拿我没办法,只能放任我倒下去,我在沾到枕头的瞬间睡得不省人事,呼噜声也没了。
结果就是第二天陈敏同志来喊我起床,第一眼瞅见床上的插卡游戏机,暴跳如雷,转身出去,再回来的时候手里多了根擀面杖,用来敲我的——我当然要跑,一边跑一边喊冤枉,我说那都不是我玩的,我昨晚睡得可香可香了,甚至在梦里三分刷网进球,姑娘们都围着我庆祝。
“还姑娘们!我看你就是一天不打上房揭瓦!”
我绕着客厅跑了整整两圈,陈敏同志还在追,她仔细盘好的长发都散落下来,自己却没注意到,只顾用擀面杖指着我:“你没玩,呵,你要是没玩难不成是鬼替你玩的?!”
“就是鬼替我玩的!”我扯着嗓子喊。
下一秒那木棍就落在我的后背上,声音沉闷,我没忍住尖叫起来,稀里哗啦抹着眼泪,却咬死不说出顾柏川的名字。
我不能说,我怕让家长知道了,那互通的平台第二天就被封死。
我还是想见顾柏川的,即便他总拉着我下看不懂的围棋,即便他拿着我的游戏机玩到没电还不收,即便……我能讲出他的一大堆不是,我还是想见他,我只是遵循本能,就像是蛾子见了跳动的火焰,狗熊见了高高挂起的蜂巢。
我认为这是一种生物原始的驱力,或者说是我独有的天赋——当他立于人群,我仍能嗅到他的气息。
那是一种阳光下晾晒白衬衫的味道,令人联想到飘在微风中的七彩肥皂泡。
而现在,这肥皂泡的清香正被碘酒刺鼻的味道掩盖。
顾柏川一只手压在我的后腰上,另一只手拿着棉签在我的后背涂抹,那里被我妈打得青紫,有的地方擦破了皮,洇着血点子,应该不怎么美观。
我趴在顾柏川的大腿上扭动,刚动了两下就被他一棉签戳下去。
“嘶!”我疼得又要掉眼泪,着急跟他抱怨,口不择言起来,“我替你挨了打,你还这么对我,我要告诉许阿姨去,让她……”我话没说完就噤了声,小心翼翼抬眼观察顾柏川的表情。
好在顾柏川没有要怪罪我提他的母亲,他只是安静把碘酒抹匀,又剪了块纱布,敷在最大的伤口处,俯下来吹了吹我的后背。
很轻,很浅。
但就这样一下,空气中刺鼻又讨人厌的碘酒味就好似散了个干净,肥皂泡的味道重新充盈整个房间,我趴在他的腿上,又高兴起来,眯起眼睛,自觉那楼下晒太阳的野猫也没我舒坦。
我也很想许芸阿姨,想她永远温柔的笑眼,和她抚过我头顶的手。
我这并不是在埋怨陈敏同志对我的严加管教,只是,如果能让我选的话,我更希望许芸做我的母亲……如果,如果的事情太多,这个词一出就知道现实是事与愿违。
八月,奥运如期举行。
那些个日子里,北京修起了很多花坛,四处都是纪念品店,既卖五个福娃的公仔玩具,也卖那种铜质镀金的纪念章,放在柜台上价格从一百到上千不等。有人给顾柏川送了一套公仔,他又不喜欢毛绒绒的东西,干脆都塞给我。
电视里的主持人面对镜头,感情充沛,他们说,这是悲喜交加的一年,我们没有在灾难面前倒下,定然会团结迈向新的篇章……
门铃响起,顾柏川随手关掉电视,走过去应门。
我跟在他身后,探头探脑,看向门外穿着制服的中年男人,他的身后还跟着居委会的阿姨,手里拎着个蓝白相间的书包,崭新的,包在透明塑料纸里。
“你爸呢?”那男人向室内打量,看见我在,又露出一张笑脸,“哦,黎家的小子也在啊,我刚才还在楼下碰见你妈,她说你在楼上写作业,结果你就跑来隔壁玩了是吧。”
“叔叔好。”我不好意思摸了摸鼻子。
我不认得他究竟是哪个叔叔,有点面熟,应当也是在院里工作的。
顾柏川不动声色往旁边迈了一步,挡住我的视线,转头跟那高他两头的男人寒暄两句,颇有点少年老成的模样:“我爸不在家,叔叔您有什么事需要我转达?”
那中年男人笑了两声,又数落顾严工作不着家,把顾柏川一个人扔在家里不管。几句玩笑话说完,半句没提许芸阿姨去世的事,最后却忽然从居委会的人手里拿过书包,放到顾柏川手里。
或许是在部队待过的汉子大多不太会煽情,他拍了两下顾柏川的肩膀,又轻咳一声,让本来就突兀的转场变得更加尴尬。
“你们家与国家共患难……”
他说了这一句,又卡住了,脸上的笑意僵在那里,扶在顾柏川肩头的手摩挲了两下,最后也只是叹了口气。
一旁居委会的阿姨看不过去,上来打圆场,跟顾柏川说了几句鼓励的话,又说,那书包里面放了两张奥运的票,让顾柏川和他爸一起看看这举国上下的盛典。
“唉,国人为了奥运都盼了好些年,去看看吧,长长见识。”她最后感叹。
顾柏川目送他们离开,还是那副扑克脸,看着挺俊但不太招人喜欢。我倒是不怕他,刚想让他赶紧把票掏出来让我瞅两眼,却又想起这票的来历,顿时一句话憋在嗓子眼里,呛得直咳嗽。
顾柏川瞟了我一眼,将书包打开,从里面把票子拿出来,橙红色两张,画着鸟巢的影像,票面精致漂亮。
奥运会的门票没那么容易搞到,我瞪大眼睛盯着瞧,又不敢说我也想去——人家说得很清楚,票是给顾柏川和他爸的,那跟我也没关系。
正当我这样思虑的时候,顾柏川却忽然开了口:“那天有空吗?”
“嗯?”我完全没反应过来,还愣了一会神,这才后知后觉他的意思,差点从沙发上跳起来,“你要跟我一起去?”
第3章 4-7
顾柏川似乎是对我毛毛躁躁的反应感到不满,“嗯”了一声将我压回去,他重新倚在沙发上,打开电视,从央十三调到央九,里面再不是什么奥运新闻,而成了某部海洋纪录片,上面正讲着冰雪融化后鲸鱼洄游。
顾柏川看得认真,我却在旁边打岔:“那你爸呢?他不去?”
“他才不会去。”
兴许是被我问烦了,顾柏川直接推着我出门,把我扔回隔壁:“一会陈阿姨看你不在又要骂你,以后作业写不完,你就少来我家晃悠。”
顾柏川的父亲是个顶严肃的男人,大可以将几乎所有形容“爷们”的词汇都放在他身上,高大、健硕、笔挺,除此以外还有他永远不苟言笑的表情,和不容置疑的执行力。
他就像是电视剧里那样传统的大家长,而顾家从来都是他的一言堂。
我常常好奇,这样一个男人究竟是有什么样的本领,才能够将许芸阿姨那样知性温柔的女性娶进家门,而许芸阿姨又是过着什么样“伴君如伴虎”的苦日子。不过,许芸阿姨在世的时候,那个男人确实还知道收敛自己的脾气,或许正所谓水以柔克刚,再强硬的男人面对爱人也总有体贴的一面。
但顾柏川说,他们并不相爱。
我头一回听到这个说法的时候,大为惊奇:“不相爱怎么会结婚?”况且,在我多年趴墙角的经验中,也鲜少从房间听到隔壁夫妻的吵架声。
不像我爸妈,为了点鸡毛蒜皮的小事就能大闹一晚上。
我以为是许芸阿姨的性格不及我妈来得暴躁,但顾柏川却说是因为他们根本不相爱。
“不相爱的人也能结婚,相爱的人也不一定能结婚。”顾柏川托着腮帮子,一边翻着手里的画报,一边说着颇具哲理的话。
我听得云里雾里,抓了一把松子仁塞进嘴巴里,心想着顾柏川还真是爱装成熟,如果是我的话,这辈子如果不能和相爱的人结婚,那还不如一起死了算。
你看暑假档里循环播放的《还珠格格》,那里头紫薇和尔康为了一个“爱”字声嘶力竭、要死要活……我一直觉得那个才叫伟大的爱情,值得被歌颂、被写进诗句、被刻入灵魂、被带入坟墓的东西。
但顾柏川不看暑假档,他爱看的还是那些什么洋流啊什么鱼啊什么动物,反正我看不懂,唯一吸引我关注的只有播音员字正腔圆念出的两个字——发、情。
白狐的发、情期在3月,北极熊的发、情期也在3月,在顾柏川看的那些纪录片里,大部分动物的发、情期都在春天。我深刻领悟到这一点,因为那年春天楼下的野猫叫春叫得过于嘹亮、娇媚,严重影响了我的睡眠。
这很神奇,就好像是万物在遵循宇宙的规则,按照恒星散发热量的时间表燃烧完自己的生命。顾柏川说这个叫“延续”,可我却分明见那些猫儿焦躁难耐,在每个春夜里叫得痛苦,而这样的“延续”好似只是对痛苦的屈从,并非出自本意。
与我而言,我宁愿一个人被折磨直至死亡,也不愿意遵循所谓自然规律玩那些亘古不变的老把戏——“性”是应该要建立在“爱”之上的,要有所谓“看雪看星星看月亮,从诗词歌赋谈到人生哲学”,要有“今晚的月色好美”,要有“山盟海誓”,要有“海枯石烂”……要有以上种种之后才能交融。
这是人,这是人作为高等动物对自然法则的无声反抗,我要做那个为了信仰对抗一切的斗士,而不是蒙起头来归顺的懦夫。
不然还不如一起死去。
陈敏不喜欢我老把“死”字挂在嘴边,但是我就觉得那种要么生要么死的决绝相当酷。