旷野之渡——by金丙

　　林温问他：“你刚起床吗？”
　　周礼闭了闭眼，这温柔的声音中起了床，道：“嗯，刚起。”
　　他拿着手机进卫生间洗漱，洗漱完去餐厅吃早餐，手机就摆碗边，林温的声音传进了场所有的耳中。
　　周爷爷指着周礼的手机，惊讶地“啊”了一声，周‘奶’‘奶’吓了一跳，她小中风的后遗症还，讲话不是么利索。
　　“你干什么？”周‘奶’‘奶’问。
　　周爷爷小声：“我想起来了，我次给阿礼电话，是一个女孩子接的。”
　　周卿河胃口一直不佳，早餐还没吃两口，他看向旁若无地跟手机端讲着话的周礼，一没有回神。
　　话筒收音效果太，林温显然听见了旁的声音，周礼听见她小声问：“你边有？”
　　周礼：“我吃早饭，大家都。”
　　端安静了。
　　周礼神情自若：“你忙你的，别关麦。”
　　“……”
　　于是这一整天，周礼手机没离身，周爷爷和周‘奶’‘奶’都笑眯眯地尽量不发声话，周卿河倒是发了很久的呆。
　　 次日清晨，周礼卫生间准备刮胡子，周卿河想厕所，周礼放下刮胡刀：“你先。”
　　“你先吧。”周卿河道。
　　周礼不喜欢谦让来去，既然周卿河让他先，他就重新拿起了刮胡刀。
　　周卿河卫生间门口，看了他一儿才问：“个小姑娘叫什么名字？”
　　周礼对着镜子回答：“林温。”
　　“她多大了？”
　　“二十四。”
　　“工作了吗？”
　　“她展公司工作。”
　　父子俩一问一答，周礼慢慢刮了胡子。
　　周礼冲洗着刮胡工具，看向镜子。
　　他并非无所不能，尤其对于一个的生命，他更掌控不了，周礼冷漠地想过周卿河最后的结局。
　　周卿河这病让他活得痛苦，也许死亡对他来是真的解脱，成年不是无知幼童，他们必须得为自的行为负责，无论是把婚姻当儿戏，还是违法犯罪，他们的所为都得自承担。
　　旁何必强求。
　　但当每天早晨，周礼站浴室镜子前刮胡子的候，他又想到，这套刮胡工具，没有周卿河当年送给他的套。
　　接下来的日子，还是没什么改变，每天饭后散步，每周一次诊所，周末附近城镇旅游。
　　周卿河和周礼做了二十八年的父子，前二十八年的相处间，加起来似乎都没如今多。
　　周礼每天除了陪，就是忙自的事，他餐桌办公，手边是一杯咖啡或者一支香烟，鼻梁架着的眼镜有是银边，有是金边。
　　周礼并没有让自完全陷照顾父亲的境况当中，他一边扛着责任，一边照旧有自的工作和生活，计算着后的各种计划。
　　所以他某一天，当周卿河又一次问起林温，周礼从烟盒里抽出一支香烟，递了出去。
　　这是周卿河第一次接到儿子递来的烟，他默默接过，拢着火苗，点燃香烟。
　　周礼收回火机，拨弄着小小的火机开关，垂眸道：“我第一次抽烟，偷的是你的香烟。”
　　周卿河并不吃惊：“我知道。”他当天回家就发现了。
　　周礼又道：“我对烟没有什么瘾，其实我对很多事物的感受都很平淡，最多只是有点兴趣，兴趣也很快就过去。别看个世界杯能发疯，我不白他们有什么疯的。肖邦就总我没什么‘’。”着着，周礼语调慢慢温和了几分，“但我现有了想要的，很想要。”
　　周卿河没问他很想要的是什么。
　　周礼道：“你过你遗憾错过了我的大学光，但我的大学光没什么值得纪念的。我只知道我的将来比从前更，你如果愿意，可以期待一下这个。”
　　周卿河点点：“你什么候回国？”
　　周礼手一顿，瞥向他。
　　“把你爷爷‘奶’‘奶’带回去，我这边有看护足够了，你尽管去做自想做的事。”顿了顿，周卿河道，“我不能做出保证，因为我不确定自行不行，但我想尽力尝试，你抽空帮我去抱养一只狗吧。”
　　周礼很快去了一趟农场，刚满月不久的小‘奶’狗生命力极其旺盛，他挑了一咖一白两只带回。
　　周礼走的天，林温宿醉疼，她阳台站了许久，直到阳光变得猛烈，她才回屋。
　　回屋才意识到她光着腿，周礼只替她穿了衣服，没穿睡裤。
　　林温先进卧室套睡裤，再去厨房找水喝，冰箱里满是周礼的苏水和啤酒。她又去卫生间，小推车里一半的瓶瓶罐罐是周礼的。
　　周礼还给她留了一身脏衣服，是他昨晚换下的，林温看了半晌，才把脏衣服扔进洗衣机。
　　袁雪知道周礼离开的消息，已经是三天后，她先是破口大骂，再迟疑着帮周礼了几句话，完话又开始骂，最后她道：“我要回老家了。”
　　林温一愣：“回去有事？”
　　袁雪道：“回家养胎。”
　　袁雪这段间独居，身边少了，她变得无聊，心血来‘潮’几个短视频平台开通了账号，做起了up主，专门宣传孕期护肤和运动的各种小知识，粉丝数至今已经累计到三千，还没能接到推广，但她却无比满足。
　　袁雪：“我妈不放心我现一个住，我拍视频忙起来还总叫外卖，这样一想的话，回家养胎似乎更。”
　　于是袁雪就这么跑回老家了，汪臣潇屁颠屁颠地追了过去。
　　林温朋友少，袁雪一走，她形单影只，每天公司和家两点一线。
　　其实从前她过得基本也是这样的生活，只是现突然有点不适应。
　　晚看电视，翻到部年代剧的候，林温短暂停留了一下，面显示她和周礼次看到了第十三集 。 
　　没有点进去，林温重新找了一部电视剧看。
　　新的电视剧开始播放了，她却没有抬。
　　林温低着脑袋，手机搜索“车子多久不开不着火”，显示出的信息五花八门，有一周不开就不着火，有半个月，也有两三个月或者半年的。
　　周礼的车是奔驰，林温意按照奔驰型号搜索，依旧没有统一法。
　　现实成为实验田，林温等了一周，周礼没有回，等了两周，周礼依旧没回。
　　到快一个月的候，林温拿着车钥匙下楼，坐进车里，想发动车子试试。
　　可这一试万一能发动，就不准了。
　　林温真觉得自有点傻了，她再次让理智拴住自。
　　正想着事，手机来了微信，是周礼发来的，问她干什么。
　　这段日子他们联系的并不频繁，他们都给予了彼此足够的间和空间。
　　林温今天调休，按理这间她应该公司，林温坐周礼的车中，太阳晒得她耳朵通红，她回复：“我班。”
　　周礼：“我开个房，你进来。”
　　林温坐车里陪周礼聊天，聊了没一儿，她才知道周礼家都他身边。
　　她一哑巴，周礼却不让她关麦。
　　车里到底晒，林温脖颈流下汗，她拿着手机，下了车，关车门再锁。
　　八月底，林温接到父亲电话，老家边来了通知，老平房要拆迁，他们宁平镇的寺庙，不想赶来赶去，问林温有没有间，有间的话干脆让她跑一趟。
　　半个月前是林温哥哥的忌日，林温和父母曾经回去过，当听过拆迁传闻，只不过没想到这么快，传闻就成了真。
　　父母喜欢寺庙的环境，又算去住一个月，林温这几天有空，所以将这事揽了下来。
　　她开手机准备订高铁票，选择天8月31日的日期，再点击“查寻车票”。
　　她没勾选“只看高铁动车”，当车次信息出来，最方显示着8月31日，下方显示出“k”开的列车，林温愣了愣。
　　鬼神差的，林温订购了“k”开的这班列车。
　　第二天，8月31日，中雨。
　　学生们开学日期的前一天，林温坐了前往老家的绿皮火车。
　　绿皮火车一如九年前。
　　九年前遭遇雷暴天气，从北阳市前往宜清市的航班迫降了另一座陌生的沿海城市。
　　天是8月29日，距离9月1日开学，还剩三天，她跟着姜慧阿姨和个所谓的“周叔叔”，去了机场附近的一家饭店。
　　姜慧阿姨去了洗手间，饭桌只有他们和姜慧五岁的儿子。
　　周叔叔忽然问她：“想不想逃学？”
　　她一愣。
　　狂风骤雨砸窗户，像密集的鼓声，砸得心跳加速，血‘液’沸腾。
　　林温听见自的声音：“想。”.
 
 
第62章 “哥哥——”
　　林温那年十五岁, 乖巧听话似乎已经刻进她的骨髓，她从小到大做过最叛逆的事，大约就是小时候母亲让她学讲阿凡提的故事, 她反抗了，虽然最后反抗失败。
　　但反抗的那段过程, 她却始终记忆犹新, 因为那是她第一次大声喊出“我不要”。
　　她心里的小人扬着下巴，拧着小眉头怒目圆瞪，“骄纵”一脚蹬开了“乖巧听话”, 她掐着腰，嚣张跋扈。

　　这是她内心的画面, 表面上, 她还是那个仅仅喊出“我不要”的、难得不听话的乖孩子。
　　那一刻，林温对着一个陌生的络腮胡男人, 轻声回答了一个“想”字, 这声“想”念得轻，却远比儿时的那声“我不要”来得掷地有声, 简直就像窗外的那一声声惊雷，砸得她头晕目眩，血脉贲张。
　　林温的手攥紧自己放在一旁的黑色双肩包, 脑中瞬间铺展开自由画卷。
　　她要逃学, 她要远远地逃离那所学校！
　　“那就一起逃吧。”
　　坐在她对面的男人说。
　　林温的心脏咚咚狂跳, 她分出一丝清明，喉咙干干地问道：“一起逃？”
　　短信的提示音这时响起, 男人瞥向自己的手机，似乎在看发信人的名字，他垂眸盯着屏幕, 语气平淡道：“嗯，逃得远远的。” 
　　手机一直在林温手上，她先前在查看附近的酒店信息，网页还没看完，跟男人说话的时候她也忘记了这事。
　　林温第一次接触智能手机，来短信的时候她没反应过来，不小心就点了进去，她不经意地扫了一眼，才意识到不对。
　　林温立刻将智能手机递还对面，尴尬道：“对不起……”
　　她没有逐字读，但做惯了语文阅读理解，短短一行简单的文字，她一眼就将短信内容印进了脑中。
　　短信上说：“我现在对你只有一个要求，开学后必须老实回学校给我读书！”
　　男人并不介意隐私被窥，他随意瞄了眼内容，问道：“酒店查完了？”
　　林温摇头。
　　男人没回短信，又把手机推给林温。
　　尴尬过后，林温不动声色地打量对方，她惊讶于刚刚意外得知的信息。
　　男人夹着饭桌上的菜，像是额头长着眼睛，“看什么？”他问。
　　林温被发现，她讪讪地否认：“没什么。”
　　“看来你真的很喜欢憋话。”
　　男人从洗手间抽烟回来的时候，林温闻到烟味，她忍着没说，当时男人就说她“你很喜欢有话憋着”。
　　现在又听到男人这样说她，林温抬眸，光明正大打量对方。
　　其实她今天一早就已经注意到他。
　　航班第一次推迟的时候，乘客们都不耐烦，她一直垂眸望着地面的瓷砖，无意中抬头，她发现坐在过道另一端的男人，似乎也在看机场锃亮的地面。
　　不同于其他乘客，男人自始至终都安安静静。
　　他似乎过于冷漠，完全不受周遭影响，乘客们吵架再大声，他都只是一个局外人。
　　直到姜慧阿姨的儿子横冲直撞，差点碰到危险，男人才像从局外跨进了局内，一脚踹翻了闹事的男乘客。
　　林温对人的防心很重，但面对这个男人，她的防心不由自主地降低了。
　　她还记得他在飞机上说“小朋友，把眼睛睁开”时的稳重语气，她都已经做好“赴死”的准备了，是这句话将她拉回人世。
　　林温想，这人至少不坏，又是个萍水相逢的陌生人，她其实可以想问什么就问什么，对方要是不愿意说，大可以不理睬她。
　　于是林温问道：“我是好奇，你不是已经工作了吗，怎么还在读书？”
　　男人回答：“我如果不回去读书，那过几天我的确就工作了。”
　　林温哑然。
　　男人若无其事地继续吃饭菜。
　　过了会儿，林温又问：“那你是大学生吗？”
　　“嗯。”
　　林温盯着他的络腮胡，实在很难相信，“你大几了？”她问。