复兴吧!文豪出版社——by是鸭鸭呀
2023最新网址 fushuwang.top 录入时间:12-01
因为西村知道,《视线》里映射的,其实是……
而野口智的目光依旧停留在《视线》上。
“西村,”他突然开口,“清水老师的《视线》里所映射的,令主人公恐惧的怪物,就是我吧。”
“清水老师知道送上会议讨论的原稿都会被我看到,所以才写成这样,目的就是为了告诉我,在他的眼里,我就是个怪物,他不会放弃对我的抗争。”野口智一针见血地说道,“而西村,你也默许了他的行为,把这篇原稿作为你这组的提出作品送了上来。”
西村头皮一紧,沉默了下来。
“关于渡边真由香的作品《切肤之爱》与清水明的作品《视线》,”野口智缓缓说道,“最终会登上连载的是……”
……
清水家中,清水明正坐在自己的房间里,焦急地看着桌面上的手机。
他知道,今天是《文艺时代》每个月例行会议的日子。会议会决定接下来刊载的作品。
自从那天在家庭餐厅得到了灵感之后,清水明回到家后,就两耳不闻窗外事,一刻不停地写作,直到西村提醒他《文艺时代》有作品完结,如果想要尽早连载的话就要马上交稿,清水明这才把写好的前五章交给了西村。
西村承诺会在会议结束之后立刻告诉他消息。但清水明一直等到快下午五点,也还没等到电话。
就在他愈发坐立不安的时候,桌上的手机突然尖锐地鸣叫了起来。来电人正是西村。
清水明连忙拿起手机,举在耳畔:“……西村先生!”
“清水老师。”
电话那头的西村显得有点低沉:“会议上决定,你的,《视线》……”
……
清水哥哥正坐在客厅里,突然听见身后传来一串脚步声。
他回过头去,边看见自己的弟弟怔怔地走了过来,手里还握着尚未结束通话的手机。
“哥,我……”清水明恍惚地喃喃说道,“我的……”
“要上连载了……”
短暂的愕然后,哥哥猛地从沙发上跳了起来,冲过去一把抱住了他:“太好了!太好了!”
直到这时,一丝实感才袭上清水明的心头。他呆呆的面庞猛地颤抖了一下,眼眶盈满了泪水。
“我就知道!”哥哥依旧用力拥抱着他,大声说道,“只要那个野口智不再是编辑长,你的光芒就一定会被看到!他已经不能再用编辑长的权力霸凌你了!”
“诶?”
清水明一怔:“野口编辑长……不再是编辑长了吗?怎么回事?”
抱着他的手松开了,哥哥怔怔地看着清水明:“你没有关注新闻吗?”
“没有,”清水明不解地说,“我这段时间一直在埋头写。”
***
编辑部内。
“西村,编辑长让我们都过去一下。”有人来喊躲在茶水间打电话的西村。
“啊……好的。”西村连忙挂掉电话,朝着办公室走去。
距离下午五点的下班时间只剩下不到两分钟,《文艺时代》的编辑们已经全部聚集在办公室里。而站在他们面前的,是即将卸任的野口智,与副编辑长羽田。
“大家应该也知道了,今天是野口编辑长在这里工作的最后一天。”副编辑长说道,“在离开之前,野口编辑长还有一些事情想要宣布。”
在众目睽睽之下,野口智开了口。
“在我卸任之后,担当《文艺时代》编辑长的人,是现任副编辑长的羽田。”他说。
这一点是所有人都心知肚明的。编辑们都没有异议。
“以及,在羽田升任编辑长后,担任副编辑长的是……”野口智顿了顿,目光看向其中一个人影,“青山千绘子。”
“诶?”
站在编辑之中的青山千绘子不由得愕然:“我?”
论资历,她只是进入编辑部第三年的编辑,其他编辑都是工作年限都比她更高的前辈;而论实绩,她手里叫得出名字的主要就只有小山嘉也的,最近也一直将工作重心放在培养新人上,比不上其他手握好几本大卖作品的同事。
为什么在那么多合乎资质的人中,反而是最不符合条件的自己被选中了呢?
“这是我和羽田副编辑长……接下来的羽田编辑长的共同决定。人事部那边也通过了。”野口智看了满脸疑惑的青山千绘子一眼,依旧和过去一样并没有多解释,“总之,接下来的《文艺时代》就交给诸君了。”
说罢,在编辑们或是惊愕、或是复杂的目光中,野口智看了一眼刚好走到五点的时钟,提起早已准备好的包,头也不回地走了出去,将编辑部抛在了身后。
一路穿过走廊,野口智却在电梯前停下了脚步。
“野口,准备走了吗?”
站在电梯前的那个西装革履的男人,是白浪社的社长,白川干雄。他似乎已经在这里等候多时了,看见野口智时丝毫不显意外。
“就在一分钟前,我就已经正式卸任《文艺时代》的编辑长了。”野口智回答,“还留在这里做什么呢?”
白川干雄沉默了片刻,转身朝着野口智走来。他一路走到了野口智对面,在他面前站定。
“我接下来,打算打造一部新的网络文学杂志,专注于商业。”他说,“事情已经定下来了,杂志名字叫做《新叶》。”
“我想要让你当《新叶》的编辑长。”
白川干雄一眨不眨地看着野口智:“你现在刚过四十岁。虽然已经没办法继续担任《文艺时代》的编辑长,但董事们也不想就此放弃你。”
“你虽然摧毁了不少人的文学梦,但也有很多人在你的高压下成为了职业作家,吃上了写作这碗饭。就算写的不是他们真正想写的东西,但起码他们真的能够靠写作养活自己。这些人的成功也激励了更多想要当上作家的人,让他们产生了踏出一步的勇气。清水老师就是因为小山老师的成功才决定要当作家的吧。”
“另外《文艺时代》的大卖也是不少出版社在这十年来增设新的文学类杂志的原因,杂志的数量增加也让当今时代想要进军文学界的人的机会更多、发表更容易了。”
“文学市场能发展到现在的规模,靠写作吃饭的作家数量能够增长,其中也有你的功劳。”
“留下来吧,野口!”白川干雄面容肃然,“现在还不是你退下去的时候!”
野口智沉默着看向白川干雄,终于开口:“……我拒绝。”
“为什么?”白川干雄的表情并未改变,“带着满身污名引退,你难道就不会不甘心吗?”
“满身污名?”野口智呼出一口气来,“别人怎么看待我,又关我什么事?但要说不甘心,我确实不甘心。”
“只要有作品能刊登,能上连载,能出版,就有更多的作品会被打回去。一篇作品得到机会,就会有至少十篇不得不落选。不被读者喜欢的作家,不赚钱的作家,就别谈什么写作梦想了,连活都活不下去。而必须亲手葬送他们,在他们的棺材上撒上最后一把土的,就是我们这些编辑。”
“向作家通知落选的时候永远会比对他们恭喜入选的时候更多,谁又会真的甘心呢?”
野口智面无表情地看着白川干雄:“我已经累了。编辑可真是个操蛋的工作。”
扔下这句话后,野口智绕过了站在电梯门前的白川干雄,走进了电梯里。
银亮的金属门缓缓合拢,将他的身影挤压成最后一线,旋即消失。
***
离开白浪社后,野口智并没有回家,而是直接去了涉谷。
他直到现在还没有结婚成家,房子不大,家里也没有人在等他。
又一次,野口智提着啤酒进入了青山墓园,朝着千叶晃的墓走去。
在距离墓碑还有几米的地方,他停下了脚步。而坐在墓前的那个个子小小的身影也听见响声,回过了头来。
“真巧,又是你啊。”野口智说道。
第129章 晋江文学城独家发表
“真巧, 又是你啊。”
野口智说着,再次朝前迈出了步伐,走到了千叶晃的墓前。
他不认识花梨纯, 不知道她与千叶晃有什么关系,但也没有问,而是在花梨纯的身旁坐下,从袋子里取出买来的啤酒。
“啪”地一声,野口智拉开拉环,将其中一罐放在了千叶晃的墓前,又拉开另一罐, 喝了一大口。
在墓碑前面,放着一束花梨纯带来的鲜花。
余光瞥到一旁的紫发少女, 野口智又从袋子里拿出一罐啤酒,问道:“你要吗?”
刚问出这个问题, 他就察觉到自己失言:“对了,你还没到饮酒年龄……”
“没关系。”花梨纯打断了野口智的话, 从他手里接过了啤酒, 拉开了拉环。
野口智看着花梨纯皱紧眉头,喝了一口啤酒,脑海中不由得浮现出千叶晃的第一篇《安洁莉卡》在刊载会议上落选的时候, 在他家开啤酒会的情景。
他从来也不是一个会恪守饮酒年龄的人。
双手圈着啤酒罐,将嘴里的酒精吞下喉头,花梨纯低下了头。
“好苦好涩……”她垂着睫毛,低声说, “啤酒都是这么苦的吗?”
野口智沉默了片刻, 突然扭头去看花梨纯。
“你多少岁?”他问。
“……十七岁。”花梨纯回答。
“是吗。”
野口智低下头, 看着地面的石块:“我一直没有注意到, 孩子比成年人更容易感受到啤酒里的苦味。”
身边的这个女高中生是这样,当时还没成年的千叶晃一定也是这样。
啤酒也是,长翼蛱蝶也是,他始终没能彻底了解千叶晃的世界。
透过林立的墓碑,能看见天边血红的斜阳。
默默在墓前喝完了剩下的啤酒后,野口智收拾好酒罐,顿了顿,从公文包里慢慢地、再一次取出了那个泛黄的笔记本。
他没有说话,将笔记本递到了花梨纯的面前。
“这个,就送给你吧。”野口智说。
花梨纯愕然看着眼前的笔记本,不敢去接:“为什么?你明明不认识我。”
“现在它放在我这里,已经没有意义了。”野口智缓缓呼出一口气来。
在那之后的十年,他的所作所为,对于为了自己的文学而死的千叶晃来说,是无可辩驳的背叛。更何况现在的他已经不是编辑了。
由他来保存这份遗稿的资格,已经彻底消失了。
“你说得对,我不认识你。”野口智说,“但是,我看到你为这个故事流泪了。所以我知道,我可以把它托付给身为一个陌生人的你。你也一定会善待它。”
“和我相比,你更合适保管它。”野口智再次将笔记本往花梨纯的方向推了推,“收下吧。”
花梨纯沉默了片刻,最终还是接过了笔记本,将它抱在怀里。
看着野口智拎着包一路远去,她突然忍不住追了几步:“野口编辑长!”
野口智顿了顿,回过头来。
虽然被叫出名字,他也并不惊愕。这段时间,自己的脸已经出现在媒体新闻上无数次,这个女孩子认出自己也不奇怪。
野口智远远看着花梨纯。而花梨纯有很多问题想要问,有很多事情搞不清楚,但到了嘴边时,能说出来的话只剩下了一句。
“野口编辑长,”花梨纯大声说道,“你对文学的爱不输给任何人!”
野口智远远地在原地站了一会儿。天色已经逐渐变暗,他的脸也因为距离而模糊不清。但在某一个瞬间,花梨纯在野口智的唇边看见了一点复杂的笑意。
不知道那是不是真实存在的,或许只是她自我安慰的幻觉,但她觉得自己看见野口智笑了。
随后,他再次转身,快步离开了墓园。
***
夜晚。
花梨纯的旧作复活企划已经进行了大半。已经有十篇短篇获得了作家的许可,签订了出版合同,书号也已经到手了。
反复尝试了排版后,文章顺序、排版字体、墨水用纸等一系列内容都已经决定。而剩下的,就是汇编文集的书名了。
面前是电脑连同掌机显示的封面设计界面,空白的封面上空无一字。而花梨纯的目光忍不住移向了放在手边的那本旧笔记。