即将要回国的他感觉胃不舒服，所以去医院做了检查。
可是等他去拿自己的检查报告时，却被医生告知，他已经是胃癌晚期，很可能熬不过这个冬天。
胃癌，晚期。
他在回国的飞机上翻来覆去地看着那张判了他生死的诊断单，一遍遍地确认这到底是不是自己的检查报告。
不管是英文名、中文名，抑或年龄，全都对的上。
这张纸就是他的检查结果。
他得胃癌了。
林冬序脑子里闪过多年前的好些个画面。
画面中的父亲胃癌晚期，手术后不停地吃药、化疗，痛苦地生不如死。
他亲眼看着父亲头发掉光，因为治疗的副作用，吃进去东西基本都呕吐出来，被病魔折磨得哪怕睡着后，身体都在止不住地发抖。
可是，父亲遭了那么多的罪，最后还是没熬过那个漫长又寒冷的冬天。
他永远等不到来年春了。
现在，胃癌再一次袭来，要以同样的方式带走他。
林冬序不想也不敢面对那样痛苦的化疗。
他怕疼，也怕死。
于是，他选择了逃避。
落地后，他做的第一件事就是换联系方式。
林冬序注销掉之前在国外使用的所有社交账号，断了和国外的一切联系，不想再收到来自国外医生的各种消息。
只留下了专门和国内亲朋好友联系的那个手机号，自己这个手机号下的微信。
不过，他倒是没有把他得胃癌的事瞒着家里。
林冬序拿出诊断单，告诉家人他现在已经是胃癌晚期，并且直接说明了自己不做任何治疗。
他当时说的是：“我不想在最后的日子里，还要受尽手术和化疗的痛苦。”
回国后林冬序就在家住了那一晚。
因为，一夜没合眼的他隔天就跑来了合潭寺，还让寺里的师父给他剃了光头。
每天跟着这些出家人打坐静心，吃斋念佛，林冬序终于接受了自己快要死的事实。
但他依然无法坦然面对即将到来的死亡。
每每想到自己大概看不到下一个春天的盛景，林冬序就心中郁结无比，只觉得命运不公。
……
晚上，林宅。
回了家的林冬序在餐桌前落座。
一家人像商量好了似的，绝口不提与林冬序病情相关的话题，全都表现得与平常无异。
这顿晚餐，除去爷爷林震穹、叔叔林瀚胜和婶婶甘澜，就连正在外地拍戏的堂妹甘琳都赶了回来。
至于林冬序的母亲葛云珊……
当年，母亲在父亲去世后饱受相思煎熬，抑郁严重，不久就吞了安眠药，跟随父亲去了另一个世界。
林冬序在同一年连续失去了两位至亲。
那年他七岁。
虽然饭菜很丰盛，但林冬序没吃几口。
自从知道自己不久于人世后，他吃任何食物都味同嚼蜡，尝不出什么味道。