有港来信——by三三娘

　　“喔，那真是看不出来。”姑婆道，在围裙兜里摸索一阵：“你等会。”
　　她返身进卧室，过了会儿，手里拿了一枚利是。长辈的心意，没有客气的道理，商邵双手接了，上半身微躬：“恭喜发财。”
　　这俗气的四字粤语，他念白出来有他自己的味道，姑婆第一次笑：“一定有很多姑娘钟意你咯？”
　　商邵抿唇，声音沉稳温柔：“没有的事。”
　　“阿业的孩子这么大了……”姑婆说了一句，转过身。她骨头硬掉了，转身时颤颤巍巍的。
　　下山一路无话。
　　到了山脚下，商檠业才开口：“你这个姑婆，连我都记不清她几岁了。”
　　他只知道虽然她比他长一辈，但其实两人岁数相差无几，可以算是同龄人。
　　“她房子里没有日历，也没有钟表。”
　　商檠业知道逃不过他的眼睛：“她丈夫死了以后，她就不关注时间了。一年到头见不到几个人，拿我当日历来用，见了我，知道一年农历年又走完了。”
　　“她丈夫……”
　　“在她四十多岁的一年，她丈夫突然自杀了。”
　　商邵怔住，没料到这个故事的走向，也不知道商檠业为什么要跟他说这些。
　　“他们很恩爱，她的丈夫平时总是很温和，关心国家大事，关心今年的花市上佛手柑够不够香，有一天她回家来，看到她丈夫倒在血泊中。警察说，是自杀。”
　　“是……抑郁症？”
　　“也许，他确实有看过心理医生，但似乎并不是那么严重。至今为止也没有人知道，究竟是他放弃了心理治疗，还是现代医学也没有及时发现他的不对。他死之后，你姑婆一直在找他走上那条路的原因，但是没有道理，他有一段和睦、恩爱的婚姻，一个日子过得很好的家庭，还有他的事业——他是个有口皆碑的老师。”
　　商邵静了静，温和地宽慰他：“人是孤独的，心在坠落时，世俗的圆满并不足以成为那颗压秤的砣。”
　　“你看得很开，是因为你不是当事人。”商檠业勾了勾唇，有些讽刺地说：“你知道你这个姑婆，经历了什么？她也自杀过，绝望过，为自己竟然没能发现爱人的失常，她痛恨自己，憎恶自己，惩罚自己。在外人眼里，她是个不称职的妻子，在那些流言里，他的丈夫一定深受她折磨，比如非人的控制欲、嫉妒心，比如不贤惠、不体贴。”
　　商邵深深地舒了口气，目光明白无碍、毫无感情地盯向商檠业：“你想说什么。我不知道今天这一出，跟我有什么关系。”
　　“你的女朋友有自杀史，你跟我说，这种事跟你没关系？”商檠业也用目光回应他，比他的更锐利、更冰冷：“你也想成为一个不愿面对时间的人？”
　　“你说谁——”商邵的声音蓦然消失了。他的喉结滚了滚，似乎突然间失去了言语能力。
　　“看来你不知道。”
　　商檠业一瞬间感到啼笑皆非，他高冷地讥笑一声：“你跟她交往，去维多利亚港放烟花，去片场探班，送她你小时候最真爱的马，几个月的时间就要把她介绍给家里，到头来，她却连病都瞒着你，连自杀过都不敢告诉你。”
　　五点的海边已降了温，连同着暮色也一并降下。橘色的日落在山的另一头，这里没有任何旖旎，只有降得很快的温度与天色。
　　在这种将暗未暗的光线下，商檠业眯着眼睛，问商邵：“她不告诉你，是怕你不理解、不接受，会离她而去，还是她根本就没打算和你走到最后——你自诩了解她，你扪心自问。”
　　“我不相信。”
　　过了许久，鼓荡的海风中，商邵的声音冷静、沉稳、毫无起伏。
　　他想抽烟，可是他知道，此时此刻的他，一旦摸出烟盒，他腕心的发麻，他指尖的颤抖，他划不开打火机的砂轮，都会在一瞬间出卖他。
　　他不能在商檠业面前，有任何、哪怕一丁点的示弱。
　　benz车灯闪了一下，因为车主的靠近而自动解锁。商邵揿着车门，一时间却没坐进去。
　　“我不相信你说的，你没有信用。”
　　他再次说了一遍，仿佛多说几遍“不相信”，这件事就会是假的。
　　“你可以自己去查，也可以我直接派人把资料放到你的书桌上，邮箱里。”
　　“那又怎么样？”商邵的目光越过车子。
　　暮色中，他的神情令商檠业感到陌生。
　　那是一种，他抓不住他儿子的陌生感。这种陌生让商檠业觉得失控。
　　“你是打算跟我先礼后兵，还是直接开始？”商邵冷嘲一声，看着他面无表情的父亲。
　　“我什么都不打算做。”商檠业缓缓地开口：“商家未来的女主人，不能是一个有自杀倾向的女人。从今天开始，你在集团的一切职务暂缓。
　　你要美人，不要江山，我这次成全你了。”
 
 
第71章 
　　进度追到第五天，应隐的戏份终于全部杀青，电影官微发了她的杀青照，她还是穿着那件蓝色短袄和棉裤，脖子上系了一条红色围脖，短直发在耳后抿得直直的，抱着捧花，在高大的芦苇荡中笑。
　　米白色的芦苇花在空中飘得哪儿都是，不知道会落在哪片黄河滩上。
　　从定妆照和杀青照可以看出，应隐拍这部戏近乎素颜，整体妆造十分朴素，甚至是把她往丑了化的，对于她这样带有流量属性的女星来说，是不小的牺牲。但她的牺牲显然收到了正向的回馈，杀青照冲上热搜，连带着一些剧组工人偷偷拍摄的片场日常也被翻出，广场上，粉丝真情实感，路人好感一片。
　　【难以想象这个角色原本是阮曳的（一些不地道的鞭尸行为】
　　【跟辰野解约后的变化有目共睹，这才是双星影后该出现在热搜上的内容】
　　【期待英玉华！】
　　趁热度，早就注册好却始终未发布任何动态的《雪融化是青》官方微博。发布了简短的官宣消息：
　　#雪融化是青#由@栗山执导、@宁吉影业出品、@应隐领衔主演，姜特、白榄主演。
　　#人生终途洗净铅华#
　　“尹小姐，那一片青色的雪，我们一起去看一看。”
　　成名以来，栗山基本保持着每两年一部的出品速度，但在《雪融化是青》之前，栗山已经很久没有立项，唯一动静就是那部主旋律的监制。有人说，是因为栗山已经拍尽了自己想拍的故事，也有人说，他身体欠佳，已经跟不上剧组的工作节奏。
　　沉寂的两年来，按到栗山头上的饼没有十张也有八张，这其中多半是资本拿来捧人抬咖的，还有些是吹上天的概念IP，每年拉出来遛一遛兜兜风，懂行的人看透不说透——不过洗钱工具罢了。
　　直到《雪融化是青》官宣，观众才知道，蛰伏了两年的栗山究竟在盘算着什么。
　　营销号的搬运资讯下，评论区难得没有后援会控评，全是活人：
　　【应隐这个进组速度可以的。】
　　【姐是真的很爱工作，事业粉安心躺倒】
　　【这应该是应隐第一次正式跟栗山合作，已经期待上了。】
　　【上一次《花心公敌》提名了主竞赛单元，柯屿拿到了戛纳影帝（别管是双黄蛋还是颁奖事故），这次可以dream一下华人女演员折桂久违的戛纳影后吗？】
　　娱乐组就地盖贴吃瓜：
　　【搜了下这个宁吉影业，香港注册，合伙人和法人代表都是完全陌生的名字，商业版图和投资关系也很干净，似乎是为了这部片子专门成立的？】
　　在庄缇文的操作下，宁吉影业的背后看不到任何她和应隐的痕迹。这样的操作是必要的，尤其是对于维持应隐在公众面前创作的纯粹性来说。
　　评论区挺认真地聊起来了：
　　【栗山过去的片子，都有他自己公司山见青的出品影子，这次山见青完全退出了投资，是闹了矛盾，还是有什么风险规避？】
　　【确实，这么一来的话，栗山就从投资+主控，变成了单纯的执导工具人，还蛮耐人寻味的，他这种导演，会肯放弃主导权？】
　　有人去扒了《雪融化是青》的备案消息，不知道是哪一年的备案截图了，上面写着
　　“妓女尹雪青金盆洗手，来到深山牧区避世散心，在这里遇到了离异的牧民哈英。在冬牧场的迁徙途中，两人情愫暗生。”
　　总局的批复是“暂缓安排，待你方重新审定内容后再行报批。”
　　好事的影迷总结道：
　　【这是三年前的备案，可见这个项目最起码已经搁浅了三年，目前不知道改到了哪一版？妓女从良的故事不少见，救风尘也是俗手，不知道栗山和沈聆这次是怎么安排的？唯一担心的一点是，现在在香港出品，是代表栗山干脆放弃了内地公映吗？这不是总局屁股上拔毛……】
　　一片热闹中，也有人关注另外两位主演：
　　【姜特是谁，白榄又是谁……为什么一出道就能跟应隐搭戏？】
　　【这么一打的话，这片仨主演名字一个比一个怪……你们娱乐圈人好好取名字是会糊是吧？】
　　【举手！白榄我知道，老话剧演员了，就是在话剧圈也没有演过很卖座的大戏的那种（挠头）】
　　【所以姜特是谁？一个小时了还没有标准答案！】
　　过了整整一天，娱乐组和营销号齐力联动，才把这个姜特扒出来。
　　“他是哈萨克族人，二十一岁，是不是科班的不知道，不知道栗导从哪里挖出来的，连我们都瞒着。”程俊仪看着帖子里的内容：“这个照片也不知道是不是他？好神秘。”

　　应隐接过手机：“我看看。”
　　贵宾厅最角落的一组候机区，硕大的发财树掩映着皮沙发，沙发上，两个女孩渔夫帽黑口罩大外套全副武装，两颗脑袋凑在一块，看着屏幕上的一张证件照。
　　“你觉得他会红吗？”俊仪问，“他看上去很有力量，不是现在受捧的那一种。”
　　证件照上，这张脸英气勃勃，轮廓很深，浓眉压着狭长重睑，骨骼线条走势粗犷利落，宛如书法重锋。
　　“他应该很上镜，能不能红，还是要看演技。”应隐中肯地说。
　　任何导演选演员，对角色的贴合度都是首要的，演技倒还是其次，因此常会出现某某小花小生在名导手下特别灵，换一部片子便水土不服被群嘲出圈的情况。曾经的柯屿也是如此，因为他身上有一种独一无二的氛围感，便做了栗山许多年的镶边三番。可是，栗山这样名导的调教固然珍贵，能不能顿悟，却要看个人的造化。
　　栗山把这个男主捂了很久，谁也没提前透露，但据帖子里的八卦稿主透露，他已经被栗山秘密训练了许久。
　　【怎么训练的？】
　　【扔山里放羊套马】
　　【栗山，不愧是你】
　　底下评论区全在哈哈哈。
　　“栗老师，不会故技重施吧……”俊仪笑不出来，已经想到另一件事了。
　　“哪个？”
　　“把男女主关在一起二十四小时。”
　　“……”应隐压了压口罩，“他有他的方法，他要觉得得这样，那说明就是得这样。”
　　“那商先生不吃醋吗？”俊仪已经未雨绸缪起来了。
　　应隐此地无银地咳嗽两声：“这种细节，也没有必要告诉他……”
　　“喔。”俊仪点点头，“然后某天他就从营销号通稿上看到了，坦白从宽，抗拒从严，知情不报，罪加一等——啊！”她惊呼一声，眼泪汪汪抱住头：“干嘛打我？”
　　应隐忍无可忍：“不要诅咒我！”
　　飞往宁市的空客A330传来登机消息，俊仪拉起行李箱拖杆，在空姐的引导下陪伴应隐登机。
　　半小时后，白色机体飞向晴空，在蓝天下划出一道长长的航迹线。
　　应隐拍起戏来就一天到晚沉在戏里，像裹在泥潭中，她自己也没什么要拔足而出的挣扎心，因此比旁人的心神更累，每次杀青离组，她总是缺觉得厉害。
　　在头等舱睡了一路，下机时仍枕着颈枕，浑浑噩噩地在行李转盘等了半天，才发现帽子不知何时丢了，被陆续抵达的经济舱乘客认了出来。
　　几个小时前还在热搜高位的当事人此刻毫无防备，身边连个保镖也没有，要签名的从两三个迅速变成二三十个，最后演变成整个到达大厅的拥堵和混乱。到处都是举着手机镜头的人，有路人不明就里：“谁啊？”
　　“应隐啊！素颜的！”
　　红了十二年，国民度居高不下，粉丝遍地走，最后还是机场安保出动，应隐才有了喘息之机。她跟俊仪两人提了行李就一路狂奔飞身上电瓶车，身后乌泱泱人群如丧尸围城，吓得司机硬是在机场里开出了排水渠过弯。