十一年夏至——by明开夜合

　　夏漓却就是一个“没有故事的女同学”。
　　温和，乖巧，按部就班，从不逾矩。
　　而此时此刻，她却离一个故事那么近。
　　有种冲动，想向世界宣告，你们说的这个人，曾经借我的耳机听了两小时的歌。
　　可是不行。
　　一定有人质疑真实性。
　　那真的发生过吗，她自己都有些怀疑。
　　如果那时候，勇敢问了他的名字就好了。
　　知道了名字，他就似乎不再像是她在车里做的一页白日梦。
　　夏漓问林清晓：“他叫什么？”
　　“晏斯时。”
　　“怎么写？”
　　林清晓拿过她的笔和草稿纸。
　　晏斯时。
　　海晏河清，我喜我生，独丁斯时。
 
 
第03章 (这一刻天地寂静...)
　　「毕业七年还是会梦见他。那时候最讨厌地理，但是当了两年的地理课代表。因为去文科组办公室会经过他的教室。抱着一摞书，心里又沉又轻盈，像怀揣一个巨大的秘密。后来穿梭在办公园区灰色的写字楼间，时常想起往事。我不会再有那样纯粹的心事，在那年，在十六岁，在那个少年到来的夏天。」
　　——雪莉酒实验室《经过梦的第九年》
　　周三开班会，一共两件事。一件换座位，一件选班委。
　　每学期七班的座位都是班主任老庄亲自排的，不是按照成绩，也不是经典的一对一帮扶，究竟按什么规律，可能只有老庄自己清楚。
　　不过有一点很明确，老庄跟其他的传统班主任一样，绝不允许男女同桌。
　　但班上一共11个男生，排来排去都会有个男生一定得跟女生坐。
　　男生们把这人称之为“天选之子”。

　　这学期的“天选之子”，恰好是之前跟夏漓一块儿值日的肖宇龙。
　　肖宇龙这人成绩在班里只排在中下游，但人缘好得不行，性格有点儿吊儿郎当的，很能插科打诨活跃气氛。
　　肖宇龙一边搬桌子，一边嘚瑟唱着“速度七十迈，心情是自由自在……”
　　气得他好哥们儿劳动委员踹了他一脚。
　　夏漓把歪倒的几本书摆正，调整两端哆啦A梦形状的书档。
　　夏漓回头，迎上的是肖宇龙的笑容。
　　肖宇龙笑问：“你们座位空间还够不？我们能不能再往前挪点。”
　　“可以。”夏漓将自己的凳子朝前挪了挪。
　　一会儿，老庄回到教室，大家顿时安静下来。
　　“我都可以。”
　　老庄点头：“那你继续为同学服务吧。组织一下选班委的事，选完了大家就自习，保持安静。”
　　说完便离开了教室。
　　班长上台，将所有职位写在黑板上。
　　大部分班委顺延了上学期的安排，除了纪律委员和地理课代表。
　　原本的纪律委员是陶诗悦，转去了国际班；上学期的地理课代表则表示不想再当了。
　　七班的大部分人，按照后来的流行语来说，比较“佛系”，大家一心向着985，对班上的职务都不怎么热衷。
　　况且明中不评虚头巴脑的“三好学生”，只每学期有奖学金名额，唯一评选标准就是成绩，班委不加分，纯服务性质。
　　班长号召了好几次，才有个女生举手顶了纪律委员的位置。
　　“地理课代表呢？有没有人愿意当？”
　　夏漓心脏忽然猛跳了下，那鼓动的心情生得突然。
　　她在班里是个很没存在感的女生，成绩十一二名，才艺一无所长，性情温和无争。
　　跟出风头，或是为同学服务的精神没半点关系。
　　她只是骤然意识到，去办公楼的文科组办公室，每次都会经过一楼的二十班。
　　夏漓暗暗呼了口气，随即举起手，“我试试吧。”
　　没人与她竞争。
　　班长在“地理课代表”那一行字
　　/
　　次日下午有节地理课。
　　下课以后，吴老师叫夏漓跟她去趟办公室。
　　吴老师性格随和，在所有任教老师里面，是最好说话的。
　　但夏漓文综三科地理最差，最怕的就是她。
　　夏漓跟在吴老师身旁，心里忐忑。
　　吴老师边走边笑问：“怎么想到要当我的课代表的？”
　　夏漓搬出了那套早就想好的冠冕堂皇：“……我地理拖了文综的后腿，想补上来。”
　　吴老师很是认可地点点头，笑说：“有这个进取的想法是好的。不过课代表得起到表率作用，你要加油啊。”
　　夏漓压力好大，“……老师我会努力的。”
　　“地理分析比历史和政治要灵活些，课上没消化的要多问，死做题肯定是不行的。
　　夏漓忙不迭点头。
　　说话间已到了一楼。
　　夏漓飞快往二十班的教室里看了一眼。
　　匆匆一瞥的视野里，没有晏斯时的身影。
　　她不敢明目张胆地窥探，迅速收回视线。
　　到了办公室，吴老师拿了套针对今日课程知识点的高考真题练习卷，让夏漓发下去，明天地理晚自习讲。
　　夏漓抱着试卷，穿过连廊，再度经过了二十班教室。
　　这一回，扫过的这一眼叫她惊喜。
　　国际班统共只二十几人，单人单座，教室显得宽敞明亮。
　　少年的座位，在最里面那一排的倒数第三。
　　他正站起身，一手撑着课桌，一手将窗户推到最开。
　　外头是棵高大的皂荚树，开窗瞬间，白色书页翻卷，那风里似乎都浸染了郁郁微凉的绿意。
　　明章中学的校服黑白配色，夏季是polo领的短袖，稍显呆板的配色与样式，穿在他身上，却有种旁人无匹的清爽。
　　夏漓心脏漏拍。
　　飞速收回目光往前走，脚步快得似在小跑，上了楼梯才发觉。
　　倒也不是第一次远远看见晏斯时，毕竟他转来也有好几天了。
 
 
第二节 课课间，除高三以外，全体出动做广播体操，国际班也没有豁免权。
　　有一回下课及时，夏漓跟林清晓她们一块儿下楼，走到一楼半的平台那儿，正好瞧见晏斯时从楼梯最下方的出口出去。
　　好几个人围在他身旁，但他的背影却有茕然之感。
　　但做广播体操碰见的机会并不多，因为七班在三楼，下楼那会儿的工夫，一楼教室的人早就已在操场就位了。
　　做操时，七班和二十班也不挨着，夏漓每每将视线投往二十班的方向，只看见人头攒动。
　　还有一回是上体育课。
　　明中的体育课都很水，统一跑圈之后，大家自由活动。
　　那时她正跟几个女生，躲在篮球场旁边樟树的阴影下乘凉，就听有人低呼：“晏斯时！”
　　大家齐齐转头。
　　运动场拦网外的那条林荫道，是从教室到食堂小卖部的必经之路。
　　晏斯时正在经过，手里拿着一瓶矿泉水。
　　他旁边还有个戴黑框眼镜的男生，在跟他说些什么，他偶尔点头或开口回应。
　　无论第几次看见，夏漓都会暗暗感叹。
　　他皮肤真白，整个人干净得跟霜雪一样。
　　此刻，夏漓为自己做了当地理课代表这个决定高兴。
　　她的勇气得到了即时回馈。
　　往后，当她往返于教学楼和办公楼之间时，常常会想。
　　我有秘密了。
　　回教室，夏漓将试卷按人数分成四份，递给每组第一排的同学，叫他们帮忙传下去。
　　自己捡了支白色粉笔，在黑板右侧，课程表下方固定布置作业的区域写了一行“地理试卷周五晚讲题”，字迹清秀工整。
　　她拍了拍手上粉笔灰，回座位坐下。
　　“地理课代表。”后排有人喊。
　　夏漓回头。
　　肖宇龙笑说：“周六我过生日，请你们唱K去不去？”
　　彼时小地方娱乐活动有限，唱K是最普遍的选择。
　　夏漓有些意外。
　　她跟肖宇龙真算不上熟。
　　“还有谁去吗？”夏漓问。
　　“班长啊，劳动委员啊……”
　　“班委团建？”
　　肖宇龙被逗笑，“反正请了挺多人的——哦，你跟徐宁和林清晓关系挺好吧，她们也去。”
　　这样一说，夏漓就不犹豫了，“好啊，那我也去。”
　　升高二以后，实验班每周只休一天半，周日下午就要返校上课，周六算是唯一可以放开胆子玩的时间。
　　夏漓家在开发区，离学校远，十点半才下晚自习，父母又常常住在厂里，不放心让夏漓走读。
　　高一上夏漓是住校的，但明中的住宿环境，只能用一言难尽来形容：八人间，公共卫浴，半层楼抢三个厕所位，每天有限的洗漱时间都在打仗。
　　这些夏漓都能克服。
　　唯独睡眠浅，稍有风吹草动就会醒。
　　宿舍里有个女生打鼾震天动地，夏漓只能每晚戴耳塞睡觉，长期戴耳朵痛，耳鸣，又患了外耳炎。
　　后来实在没办法，才跟父母提这事儿。
　　姜虹怪她怎么不早说，每天统共就那么点休息时间，还睡不好，身体怎么撑得住。
　　经打听，学校附近有专租给学生的公寓——说是公寓，实则是一个退休的老师，拿老房子隔出来的群租房，每间面积非常小，只放得下一张1.2米的床和一张书桌。但有公共客厅，有洗衣机，热水也24小时供应。
　　最小的一间，每月230元。
　　在2008年，每年2760元，对夏漓的家庭而言，算是一笔额外不小的开销。
　　但姜虹力劝夏建阳，最终还是给夏漓租了一间。
　　夏漓从不怨怼自己出身平凡。
　　她知道父母已经竭尽全力给了自己最好的条件。
　　住学生公寓，相对于住校要自由得多。
　　夏漓逢周五会给姜虹打电话，假如他们周末不回家的话，她也就不回去了。
　　周六下午，夏漓去KTV之前先去了趟书店。
　　肖宇龙过生日，她总不能空手去。
　　但实在不熟，不知道送什么，想来想去还是书最稳妥。
　　离学校一个路口远的洋丰路上，有家洋丰书店，品类比较多，夏漓常去逛。
　　在书店里绕了一圈，最后停在中国文学那排书架前，挑了本梁实秋的《雅舍小品》。这是不会出错的选择。
　　临走前，看见书架高处有本白先勇，踮了踮脚，捏着书脊抽出来。
　　书有塑封，不知里头的内容。
　　她正低头看腰封文字，听见身旁有脚步声靠近，下意识往旁边让了让。
　　半刻，忽有一道清淡的声音落下：“你好。”
　　夏漓睫毛微颤，猛然转头。
　　因在校外，少年没穿校服，上身是一件宽松的白色T恤，单挎着黑色双肩包的一只肩带，白色耳机线从背包的侧方口袋里牵出。
　　他只戴了一只耳机，另一只拿在手里，似是刚摘下的。
　　夏漓呼吸都停了一瞬，“……你好。”
　　“……你来买书。”夏漓自感语言中枢已经失灵，不然怎么会说出这么蠢的话。来书店不买书做什么？
　　晏斯时“嗯”了一声。
　　夏漓一万个不想让话题落地，不管什么，只想绞尽脑汁跟他多说两句话，“……你转来我们学校了是么？有天课间操的时候我好像看到你了。”
　　晏斯时看了她一眼，“你在明中？”
　　“嗯。我在七班。”
　　“二十班。”
　　我知道。夏漓在心里说。
　　“上次谢谢你。”晏斯时说。
　　夏漓摇摇头，“……很高兴能帮上你的忙。”
　　“我叫晏斯时。还不知道你的名字。”
　　“夏漓。夏天的夏，漓江的漓。”
　　晏斯时点了一下头，目光在她手里拿的书上停落一瞬，又问：“附近还有其他书店吗？”
　　“天星街上还有家新华书店。你需要买什么类型的书？”
　　“漫画。这边书店好像没有。”
　　夏漓一阵失重般的眩晕，她在此刻无比感谢徐宁带她成了一个半吊子的“二次元”。
　　“有的，在前面路口……”夏漓忽地停下，而后又说，“那个店铺很小，不好找，要我带你过去吗？”
　　“如果不麻烦你的话。”
　　“不会……那你稍等我一下，我结个账。”
　　夏漓将两本书拿到柜台付账，晏斯时先一步出了书店。
　　他站在门口，黄昏给他的轮廓镀了一层薄如蝉翼的绒光。
　　夏漓把书装进背包里，三步迈下台阶，“可以走了。”
　　天知道她要多么用力才能显得若无其事，心脏跳动得比刚跑完一个800米还要剧烈，连那种缺氧感都如出一辙。