十一年夏至——by明开夜合

　　这种死寂反而让他无法平静, 他不想再待下去，订最近一趟航班离开北城。
　　这座小渔岛不是旅游热门地点，尚且保留了许多原本生态。
　　定的那间酒店离海非常近, 夜里躺下, 透过玻璃窗看着外面的月亮，会觉得海浪的声音就在耳边。
　　醒来发现手机没电了, 懒得充。在这小岛上似乎用不上手机，他带了一些现金, 买东西、吃饭和乘车绰绰有余。
　　天黑以后，海风潮湿, 墨浪翻滚, 月光照在上面, 那延伸至远处的沉默与诡谲像是另一个世界, 令人着迷。
　　不知是晚上几点钟, 身后有道童声唤他：“喂！”
　　转头看去，是个只穿着沙滩裤衩的小男孩。
　　小男孩挠挠头，说：“我们准备吃夜宵了, 我爸问你, 要不要过去吃点。”
　　小男孩指了指不远处的超市, “超市老板。”
　　他道声谢, 婉拒了，小男孩却跑过来, 径直拽他手臂，“你在这儿坐一天了, 不无聊吗？”
　　也就八九岁的孩子，力气却大得惊人，他真就被拽了起来，就这么被牵着往超市走去。
　　超市很小，门前挂一颗灯泡，光黄黄的比月光还要陈旧。
　　门前沙地上支了一张小桌，几个塑料板凳，桌上摆着炒蛤蜊、蒜蓉扇贝、青菜、白粥和两瓶啤酒。
　　明明素昧平生，老板却硬要他坐下来喝两杯。
　　那种大大咧咧又质朴不过的热情，让他无法拒绝。
　　男孩叫阿永，超市叫“阿翠超市”，阿翠是阿永的妈妈，之前患病死了。老板说得轻描淡写。
　　阿永不耐烦听大人闲聊，呼噜喝完粥就跑进超市里看电视去了。
　　吃完夜宵，他想付账给老板，老板不收，说就自己随手搞的两个菜，哪好意思收钱。
　　他便买包烟，买两瓶水，支持生意。
　　进店里拿水的时候，他看见了柜台后方的墙上，贴了张红底白字的告示。
　　告示的最后留了两行电话，一个是XX派出所。
　　走时，老板问他住哪儿，他报了酒店名称，老板说认识，叫他回去注意安全，又说，岛上的日出也不错，明早可以早起瞧瞧。
　　他领会到了老板隐晦的关心，说一定看看。
　　第二天下午，又去了超市一趟，告诉老板日出他看了，挺漂亮。
　　男孩阿永正坐在小板凳上，唉声叹气地写作业。
　　他顺口说了句解题思路，阿永像找到救星，拜托他帮忙辅导作业。
　　他问，今天不是周末，小孩怎么不上学。
　　老板说，上周刮台风，把教室玻璃、灯管都吹裂了，学校还在维修。
　　他原是打算回酒店休息片刻，再回北城，但阿永求得殷切，他就在超市里买了根苹果数据线，接老板的充电器将手机充上，打算先订张返程的机票。
　　手机关机两天，电量彻底耗尽，接上电源，充一会儿才能开机。
　　他将其搁在柜台的一角，拿了阿永的作业簿，帮忙看题。
　　一会儿，手机开机，他拿起来正准备解锁，一个电话打了进来。
　　他被勒令就留在阿翠超市等她过来，哪儿也不许去。
　　阿永的作业很简单，但阿永很笨，四则运算学得稀里糊涂。
　　他教得心累。
　　好不容易辅导完，他买瓶冰水，走到门口去吹风。
　　阿永得老板允准，跑出门找小伙伴玩儿去了。
　　玩了一个多小时，满头大汗地回来，就去冰柜里面拿冰棒。
　　阿永问他：“你等的人还没来啊。”
　　他说：“对啊。”
　　阿永笑嘻嘻：“你好像留守儿童哦——留守大人！”
　　他说：“是啊。”
　　阿永说：“你不会被放鸽子了吧？”
　　他说：“不会。”
　　阿永说：“这么肯定哦？”
　　他说：“对。”
　　/
　　她果真没有爽约，披一身暮色出现，但劈头盖脸就是一顿呵斥。
　　晏斯时从没见过她这一面，她由来是温和的，表达拒绝都能冷静理智。
　　何曾这样失控，甚而情绪激动到说脏话。
　　晏斯时下颏抵着她肩膀，轻嗅她发间的香气，心中浪潮起伏之感犹未平息。
　　被海风吹得太久，皮肤发凉，而怀里的人如此温热，让他几乎是遵从本能地将手臂收紧。
　　怕是幻觉，怕她消失。
　　心口莫名隐痛，他不知道为什么。
　　他低声道：“抱歉。我不知道你会联系我，不然我不会让手机关机……”
　　“……我才没找你，是闻疏白找你。”她的声音里隐隐有股倔强的怒气。
　　晏斯时顿一下，“……但你来了。”
　　夏漓不再说话。
　　她自己都不知道，原来自己还有这样充沛而汹涌的情绪，所谓的“放下”简直就是一个笑话。
　　好像当年那个在KTV里听到“夏天还是那么长，我们都一样”时，躲起来崩溃大哭的少女，依然是她灵魂里最执着的底色。
　　眼泪一涌出来便洇进他衬衫的胸口，那一片都变得潮湿温热。
　　此刻，不远处的闻疏白有些尴尬。
　　他等了等，又等了等，前方两道拥抱的身影始终没有分开。
　　他不得已咳嗽一声，“那个，你们要不要考虑先商量一下，什么时候回去？”
　　片刻，夏漓抬起头，手掌在晏斯时胸口轻撑了一下。
　　晏斯时立即松开手。
　　两人朝闻疏白走去。
　　闻疏白问：“现在就回去，还是？”
　　晏斯时说：“吃了晚饭再走吧。这里海鲜不错。”
　　“……你还真是来旅游啊。”
　　晏斯时看夏漓，问她的意见。
　　夏漓说都可以。
　　这时候，阿永跑回来了。
　　他脚步在超市门口一个急刹，“接你的人来啦？”
　　晏斯时说：“是啊。”
　　“那你要走了吗？”
　　“嗯。”
　　“那有空再来玩啊。”
　　“好。”
　　晏斯时让闻疏白和夏漓稍等，走进超市，又拿了两包烟，三瓶水。
　　付账时，对老板说：“谢谢您这两天关照。”
　　老板瞥他：“不是你一直关照我的生意。你再多待两天，我都要去进货了。”
　　他拿付款码给晏斯时，报了总价。
　　晏斯时对数字很敏感，说：“差了两块。”
　　老板扬扬下巴，“你那瓶我请你的。”
　　晏斯时走出超市，将几瓶水分给夏漓和闻疏白。
　　酒店附近有家海鲜大排档，味道很不错。
　　海获都是最新鲜的，食材与加工费分别计算。
　　他们点的餐品里有一条石斑鱼，清蒸，鱼肉鲜美，入口即化。
　　晏斯时和闻疏白各开一罐啤酒，夏漓喝椰子水。
　　闻疏白端起跟晏斯时算账的架势：“来回飞机票，直升机的燃油费，托管费什么的，都得你报销。”
　　晏斯时：“不要以为我不知道，坐直升机是你自己的私心。”
　　夏漓说：“我还是第一次坐。”
　　晏斯时改口：“我报销。”
　　闻疏白笑：“叫你再玩消失这一套。”
　　“我说了只想散散心。否则我有必要请年假？”
　　“谁知道，你这人不就是在奇怪的地方特别有原则，不愿意给人添麻烦吗？”
　　闻疏白喝口酒，转头对夏漓说，“他是个在离家出走之前，都会把自己房间里台灯的插头拔掉、被子叠好、垃圾带走的人。”
　　夏漓看一眼晏斯时，问闻疏白：“……他还会离家出走？”
　　“对啊。出走到我家。”
　　夏漓笑出声，“什么时候的事？”
　　“小学一年级吧？半夜来我家敲门，背个书包，见面先给我妈递一只信封，说里面装的是这个月的生活费，请我妈收留。”
　　夏漓想象了一下那场景，觉得……好可爱。
　　晏斯时语气淡淡的：“你倒是记得很清楚。”
　　闻疏白：“反正肯定不比你记性差。”
　　他们是在户外吃的，海风吹过来，很是惬意。
　　因此吃完以后，闻疏白就有点不想走了，说来都来了，不如住宿一晚，明天再走吧，理由找得也很恰当：“半夜开直升机，多不安全啊。”
　　晏斯时住的是岛上为数不多的度假酒店，二楼带个泳池，能一边游泳一边看海。
　　办了入住手续，闻疏白打算先游几圈，过两小时再吃一顿夜宵。
　　晏斯时则想下去散散步。
　　他淋浴之后换了身衣服，去走廊另一端敲夏漓的房间门。
　　片刻，门打开。
　　她好似也刚洗过澡，头发还是湿的，散发酒店用的洗发水的香气，清淡的白茶味。
　　“要出去散散步吗？”
　　“好啊。你等我一下，我稍微吹一下头发。”
　　夏漓将门打开两分，正准备叫他进来坐着等一下。她住的这间房带阳台，海景特别漂亮。
　　他说：“我去楼下大厅等你。”
　　“……好。”
　　夏漓将头发吹到七分干，下楼去找晏斯时。
　　晏斯时坐在大厅的沙发上，翻一册杂志，他抬眼看过来，阖了杂志，起身。
　　酒店门口就是海。
　　他们沿着退潮的沙滩往前走，夏漓穿的是平底的单鞋，矮矮的一点跟，平日通勤常穿。此刻走两步便有沙子进去，她索性脱了鞋，赤足。
　　晏斯时伸手。
　　夏漓有些不解。
　　晏斯时径直微微俯身，接了她手里的鞋，两指拎住后跟提在手里。
　　海风拂面而来，带一股咸潮的气息。
　　夏漓今日情绪大起大落，此刻有些沉默，时而抬手，将吹乱的头发往耳后捋去。
　　晏斯时则在想先前夏漓情绪爆发时说的那番话，那不像是在说闻疏白，也不像是在说这次的事。
　　“……你那时候找过我？”晏斯时出声。
　　夏漓脚步稍顿了一下，又继续往前走。
　　她知道他会问，“……当然。王琛和陶诗悦都找过你。我以为，那时候我们至少算是朋友的。即便我不是，王琛也是。但是你……你好像对在明中的一切都毫不留恋。”
　　“不是。”
　　夏漓察觉到晏斯时停了下来，顿步，转过身去。
　　晏斯时没有提鞋的那只手抄在长裤口袋里，他抬头看她一眼，又垂下目光。
　　夏漓不说话，就站在原地。
　　她在等，等那扇门究竟会不会打开。
　　夜色里，晏斯时略显苍白的脸，有种孤肃的静默。
　　终于，他说道：“离校，到去波士顿，有将近一年的时间，我的记忆很模糊。直到现在也很难回想起来具体的事。你或许不信，我不记得我具体是怎么离开楚城的。”
　　夏漓微怔。
　　“……抱歉。本科我除了上课就是在睡觉。药物让我很不清醒，也无力维持生存之外的其他事情。”
　　“……什么药？”
　　“助眠的，还有，抗抑郁的。”他声音很平静。
　　夏漓这时候才后知后觉般的想起，白天闻疏白去找她，提到了“心理医生”。

　　“……那现在？”
　　“读研的时候已经停药。现在可以正常生活，偶尔做心理咨询。”
　　当然，最近变得频繁。
　　孟医生的医案上，最近的记录，都是：“她”。
　　他不提她的名字，只说“她”。
　　她让他一点一点想起了很多高中的事；和她在一起，才觉得社交不算无聊，尚有意义；她让他觉得自己是真的已然回到正轨，因为他产生了对亲密关系的渴望。
　　她很温柔，但其实柔中带刺；她也很漂亮，眼睛尤其。
　　她好像是他与世界的一根纽带，通过她，他可以拥抱世界上的更多，虽然他依然觉得大多数事情都很无聊。
　　和她分离片刻就觉得焦虑，渴望长时间待在一起，哪怕什么都不做，哪怕只看着她睡觉。
　　她好像一直很缺觉，这正合他的心意。
　　他没谈过恋爱，不知道怎样的节奏才算合适，这样早地就送玫瑰，是否唐突。可又觉得别的花与她不相称——他对她没有玫瑰之外的心情。
　　他不怕坦诚，他对她有性的冲动。但从未主动地幻想过她，因为害怕亵渎。
　　但他还是搞砸了，不知道为什么。
　　或许是他越界，也或许她看出来，他内心世界还是一片没有重建完成的废墟。
　　每次偶遇时的若无其事总让他不得其法，因为他很清楚自己心里是一片沸腾的名为嫉妒的硫酸池。