穿到民国好好学习生活——by老实头儿的春天

　　珍卿就从玛丽女王号上讲起，说到到美洲大陆初见的菲尔林教授，中文系的布莱德曼教授、加西亚教授、莱蒙托夫教授等，美术系的费特朗教授等，平京学社的钱寿诒教授等，还有房东米勒太太，热心社会人莫尔斯太太，还有校友蓓丽、白莎拉、弗莱顿、白莉莉、金艾达，以及宗教人士金牧师等，还有通过朋友认识的其他各界朋友，以及在欧洲大陆认识的汤韵娴女士，老师达芒先生、弗郎索瓦先生、夏尔·莫诺先生、同门的师兄弟等等。
　　小英就说小姑跟寿康舅舅一样，满大街都是朋友了。提起这些海外的朋友，珍卿忽生恍如隔世之感，她的心境完全不是小孩子了。
　　——————
　　董时吟自述：
　　兜兜转转，两载光阴流转，人生际遇沉浮，令人悲慨难言。
　　当年在海宁国立大学中文系，我千方百计选进易先生的《文学史》。就像虔诚的教徒恭候大德宗师，我买了一本崭新的学生日记，把钢笔的墨囊检查了又检查，开课前天夜里辗转反侧难以成眠，翌日竟能准时起床买饭，又精神奕奕提前到达教室等待。后来教室里挤得人山人海，我不由跟同学庆幸提前来占住座位，才能安生记录易先生的通篇演讲。
　　夏天的教室像闷热的蒸笼筛子，大家压低声音的嘤嗡声也嫌聒噪，人群中酝酿难以言说的虔敬空气。等到看见太阳爬到三楼的窗上，忽听挤在教室外的人群躁动起来，便预感是易先生来了。终于看到期盼良久的易先生的影像，我在心里轻轻跟自己念“啊，来了”。
　　第一印象跟想象中相去甚远，易先生身体太纤弱、面容太秀美，不像一个享誉中外的大学问家。可当她沉稳端庄地立在台前，笑意清雅、神态自若地面对大家，我又觉得是我想象中的博学智者了。她站立时腿部微微分开斜八字，一立住腿脚就不会轻易乱动，既不偏移重心以手插兜，也不弯腰躬背把体重压在讲台上，她绝不像男教授们那样随性不羁。
　　她开宗明义地讲起她的演讲主题，旁边男学生都赞易先生做事爽快，比男人家还不拖泥带水。
　　易先生才学之深和见识之广，不需要借助任何外在的烘托，人们但凡听见她的说话，便晓得她是非同寻常的人了。她左右手都可在黑板上书写，这代表着她的学贯中西，任何知识观点都信手拈来；她偶尔在讲台上走动徘徊，始终坦然含笑、无所疑惧，这说明她遍阅中西山水人文，谦虚谨慎的同时也不妨果于自信。
　　她脸上现着清隽的微笑，仔细看去那笑又似乎不存在。她美得不同任何流风俗态，她是一种集天地灵气的自然美相。当她以语言传播她的智慧，连男学生看着她都虔敬庄重，心生任何一点邪念都是亵渎……
　　第一次听易先生演讲的两年后，当我埋葬了一个个在战争中被难的亲人，重新坐在梁州团结大学的课堂，易先生讲课时一如往昔的仪态，令我不觉间百感交集、泪流满面。
　　她穿一件白绿格的的宽身半袖旗袍，脚上是一双平底的白皮凉鞋，乌黑鬓发编成漂亮的发辫扎于脑后，脸相还是白生生的秀美，似还是两三年前的旧模样，却不似从前那般鲜甜明媚了。是了，易先生同我们多数人都一样，经历了家乡的毁灭和亲人的惨死……
　　易先生的讲课依然旁征博引、深入浅出，易先生的板书依然简单明了、主次分明，学生听讲听得明白，笔记也做得有条理。她的板书在整个学校都有名的，却颇多教授以师法易先生为耻，还更有学生讥讽易先生处处要争第一。实在是批评得毫无逻辑，莫名其妙，也可见人心幽蜮丑陋百出。
　　我母家跟夫家六位至亲罹难，两三年间历经劫难、心如灰烬，便想学易先生用艺术手法转化现实痛苦。我为了看易先生的画展，听易先生在美术系的课程，本系不感兴趣的课程逃了许多。
　　梁州团结大学的通才教育课程多，我来后第一学期选了蔡嘉言先生的政治学。蔡先生竟拿着别人的讲义照本宣科，叫学生记笔记读熟练以应付考试，我因此常常逃课以致期末不及格。蔡嘉言先生在全校政治大会上不具名批评我，这令我甚至萌生了退学回家的念头，然而退学又着实没兴趣结婚，我这时期感到百无聊赖、茫然得很。
　　到梁州团结大学的第二个春天，我和同学们租自行车到郊外骑行，正遇见易先生一家也在骑游。以前听说他们一家常常骑游野餐，这次是我第一次亲身遇到。
　　我骑累了停在公路边休息，见路旁的树上已靠着两辆自行车。雪亮的晨阳照着路边金黄的油菜田，花田与公路中间的青金色田埂上，偎依着一对动人的俪影。身材纤美的女子，伸着手似乎在捧着阳光，冲身边男子笑盈盈地说着什么。我忍不住拿出相机冲他们拍了一张。
　　照相的声音扰了他们宁馨的独处，易先生跟他的丈夫回头看见我了，我窘迫地骑上车子落荒而逃。料不到后面的骑行遭遇了大雨，从城中出来的郊游者都到海潮寺上避雨。我们这些人午饭也在海潮寺吃，易先生一家人自然也不例外。
　　午饭后，易先生独自站在海潮阁观雨，我蹑手蹑脚地走过去跟她致歉，易先生宽容地说一句“不必”，不过照片洗出来要给他们一份。
　　我跟易先生并立在海潮阁的廊上，听了仿似海潮阵阵轰鸣的落雨声。良久，易先生忽然扭头看向我，说去年就发现我眼中充满阴霾。我跟易先生说我确实很不快乐，我无法摆脱亲人逝世的痛苦和绝望，想努力振作可总觉得了无生气。
　　易先生这时的神情很是空灵，说她幼时在乡下常爱倚窗听雨，也许是雨声合于诗文意境、谐于音乐韵律，总之，这种静美空灵的声音对神经好。她告诉我若暂时无法改变心境，不妨试着去做一些对神经好的事，想不通的事理情理暂时不要想。易先生跟我说了没有多久，她丈夫陆先生把她叫走了，他是担心她在潮气中待久了会着凉。
　　这次骑行偶遇易先生后，我回去翻出了《易氏留美文集》，看易先生留美时写的《以空无之用养我精神》，看第一遍只于心间默读，第二遍时张开嘴轻声地朗读，第三遍果有一点拨云见雾之感……
　　不久后，易先生在全校演讲心理卫生主题，评论不少学生因沉溺于负面情绪，已经有妨害精神健康之嫌，她言“生活满意的秘诀，不是把现实拔高到需求的水平，而是尽量把需求贴合到现实的水平”。她告诉学生们，乱世生活有一项必须的能力——就是在苦难中学会苦中作乐，有将痛苦作为人生旅伴的觉悟。而若是想找到名为快乐和兴趣的旅伴，就更要有将现实丑转化为艺术美的能力，这算是苦中作乐的前提技能……
　　后来我的痛苦心境小有改善，然而一直无心学业，成绩坏到几乎要被学校除名。易先生劝我不妨暂时休学一期，先到亲戚家里散散心亦可，或先去工作给自己挣学费也好。
　　我不欲到亲戚家受人同情，便听易先生建议去找兼工，却只得了一份做打字工的兼职——在人口普查所帮人录社会调查的信息——做了一月更觉枯燥抑郁便又辞去。恰逢易先生师兄周成捷先生南来，易先生介绍我去他的广告公司上班，我到那里能写很漂亮很诱人的广告词，这时才感觉如鱼得水、渐渐回春。
　　写了半年广告词心绪大有好转，于是又回到梁团大中文系专心治学，并常常去听易先生美术系的课程。
　　南下梁州团结大学第三学期，易先生的“梦境系列”作完全国巡展，准备要做世界巡展。
　　她在国内做慈善画展筹的善款，不是救济民生扶持教育、防疫等事业，就是换成支援前线的战略物资，不到一年就消耗殆尽了，所以易先生补充了新作品准备作世界巡展。出国之前，她耗巨资制版印刷了精美的“梦境系列”画册，是因为她已经决定把画作卖到国外，为国家的抗战民生继续筹善款，制作的精美画册是卖出后留的念想。
　　世界巡展的路线是先港岛后南洋，到南洋后再视筹款情况决定是否往美国去。易先生问我愿不愿意出去走一走，我自然觉得易先生样样为我好，便又休学半年跟着谢公馆众位先生，为慈善画展先到港岛而后到南洋许多大城市。
　　“梦境系列”在南洋的慈善巡展很成功，在南洋巡展后期易先生展画就几乎售罄，易先生夫妇便取消了往美国的行程。带着一路筹集的慈善画款，和南洋华侨捐募的善款物资回了国。
　　除易先生慈善画展所筹之善款，并南洋华人华侨捐募之物资善款，陆先生投资日用品厂所得收益，谢如松女士花仙子公司收益，吴祖怡女士与其夫捐献的医药用品，陆惜音女士服装公司捐赠之被服，加上其他来源于社会各方面的资金，易先生一家及与其相关的慈善组织，在抗战初期便向全国军民提供近两亿元的紧缺物资，包括卡车、药物、食品、日用品、寒衣，捐赠对象包括贫困居民和前线军人，前线军人包括全国各地的抗战力量，极大缓解了国内军民抗战生活物资的紧缺情况。
　　易先生之夫所办的汽车学校，为国内各种捐赠物资的传递提供技术人员支撑，战时连当局都依赖这所汽车学校培养的司机和技工，然而抗战临近结束时却被强行改为国有官办。
　　易先生一家对国计民生贡献极大，当时西都恭州的当局要员和军中高官，却对易先生一家利国利民的善举相当不满，我后来才从各种故事中拼凑出真相。
　　因易先生一家所筹的巨额善款，主要用于让各地民间救济力量挽救民生，向政府和军中也提供了大量物资，却主要捐给北上迎击东洋人的梁军和蜀军等，包括从黄水歼灭两万东洋军后，后来驻防于徽州、鄱州的滕将军一部。据闻这些同样在真心抗战的地方部队，跟韩领袖嫡系部队的待遇天悬地隔，士兵们大冬天还只能穿单衣吃稀饭。易先生一家不忍见抗战勇士流血还流泪，他们捐赠的物资连自家人翟将军那里也送得少，韩领袖嫡系部队和后方高官自然受用不多，这便让多少想捞油水的贪腐大鳄衔恨在心。
　　还有个原国我是多年后才知晓。易先生在高中时有位要好的学姐荀女士，荀女士抗战时为社会党驻恭州办事处副处长。易先生一家通过秘密途径联络到荀女士，将他们筹集的部分物资捐给社会党。这时虽然是两党合作的时期，但公民党要使坏办法多的是，譬如他们拖延当给社会党的军费物资，意欲借东洋贼寇消除社会党的军队。社会党客观条件那么艰苦还能有胜捷，易先生等民主人士皆暗中同情，对这样热血顽强的抗战生力，以后明暗捐赠过去的紧缺物资很多……
　　社会各界为抗战出人出力的时候，明明各个阶层的抗战意志这样顽强，我很长时间都想不明白，为何全民抗战打得这样旷日持久，却越来越形于惨烈绝望了。后来才想明白一点，不但是因为农业大国拼不过工业强国，也是带领大家抗战的领头羊私心太重。易先生曾经跟我说起一个伟人，这位伟人说战争不但是军事和政治的竞赛，还是经济的竞赛。可是公民党上上下下的贪腐，已达到触目惊心的地步仍无有效的治理……
　　不过，我这次随易先生夫妇去南洋巡展，心境上的收获非常大。我看见人们即便在乱世中朝不保夕，仍然保持对生命与美好的追求，看见千百样人承受着千百样的痛苦，仍在痛苦的境地中繁衍生息，心灵上受了非常直观的震撼感动，回国后顺利完成在梁州团结大学的学业。
　　——————
　　全面抗战的第三年秋天，东洋人派出二十七架飞机，首次进入作为梁州首府的望城。
　　这个时期，别说梁州团结大学的青年学生，连普通民众都受过战时教育。为防备东洋人的飞机轰炸，有心人早在家里挖了防空洞，没心路的人也晓得往乡下跑。没交通工具或一时跑不及的，也会跑到公园或者森林覆盖的地方。

　　才遇到第一次防空警报时，珍卿、谢董事长、吴二姐、四姐家，便把贵重物品和不上班的人全都送到乡下——三哥初来梁州就规划的乡下安居房。珍卿还要在城中上课和管学生，不可能马上随家人长住乡下，便在城里随大众跑了数日警报。
　　第一日放了防空警报没有轰炸，第二日飞机来了还是没有轰炸，第三天就忽然开始狂轰滥炸，多少抱着侥幸心理的人就遭祸了。
　　这次轰炸梁团大受损失也不小，魁星图书馆和跟学生宿舍群，被炸出一个个触目惊心的大坑。这次的轰炸梁团大还死了三个人，受伤的人数目前统计并不算多，可是也很让人痛心了。
　　梁团大的校评议会就紧急开会，决定迅速改变上课的作息时间，避开容易发生空袭的时间——上午十点到下午三点，而利用前后空袭概率低的时间，做好上课复习、吃饭睡觉的一切事，高危时间段就躲到乡下或山林看书、画画、写报告。
　　珍卿在城中监督学生们的作息，就算不必多为他们做什么也算个主心骨。事实证明这样的作息是有效的，他们果然避开多次前晌后午的轰炸。
　　令珍卿感动的是，她在中文系的学生董时吟等，躲轰炸总带着专业阅读书目看，他们此时能按时交读书报告就不错，不少人的读书报告水准也很高，珍卿常常祈祷上天保佑他们。她这学期在外语系教《欧洲文学史》，要求学生的阅读量也非常大，很多学生也能准时交论文和读书报告。连美术系的学生都告诉珍卿，平常倒常常有想犯懒的时候，现在被逼得不能正常上课了，他们反倒如饥似渴地想上课。还有人希望在后山躲警报时，易先生给他们低年级上炭笔素描课。