要命——by张饮修

这一幕唤醒了饶束内心深处剧烈的痛楚，她真不知道自己怎么还能坐在这里看电影。

你看人生，这一出黑色喜剧，谁能真正地超脱？谁能真正拯救谁？

是否自我毁灭才是终极的解脱方式？

饶束又嗅到了死亡的甜美气息。

她本能地抗拒着回忆，眼前的生活已经够痛苦了，若一旦开始回想，她定会败给回忆。

尽管如此，断断续续的撕裂式画面还是从记忆缝隙之间闪回到她脑海。

暴雨如幕布，雨伞挡不住，积水漫过膝盖。几十年遇一次的大暴雨，几乎全校学生都在等着家里人开车来接，唯独她是那个不能等待家人的人，她怕等到天黑也没人会来。

整座大桥上只有她一个人行走在暴雨中，闪电劈到她面前那一刻，她双膝发软，跪倒在雨水里。无助得像条流浪狗。

她站不起来，也不知道自己跪了多久，天空灰蒙蒙，满眼是大雨。等有人来拽起她时，还被她条件反射推了一下……

“听说大桥被淹了。”站在家门外拧干衣服上的雨水时，她听到这么一句，也不知她们说的那座大桥是不是她下课后经过的那一座。

她坐在胶凳上擦头发，弟弟问她是怎么回来的。

“物理老师送我回来的。”她低着头说，一手擦着短发，一手悄悄覆在膝盖上。

她拧开房门把手时，发现那扇门还是锁着的，跟她上学前一模一样。可打开门之后，房间里的景象却与上学前完全不一样了。

并且，再也无法回到原样了。

窗户玻璃门没关，整个房间都被雨水打湿了，没有任何一样东西幸免。床被，书桌，电脑，靠墙书架上她所珍爱的书本与笔记本，它们全都被雨水浇了个透，皱缩着，像是委屈得哭了。

她手脚冰凉，一颗心从高墙跌落，落入暴雨中。她转身，疯了一般，去看家里的其他房间，她发现所有人的房间都干爽如初，所有窗户都关得严严实实……

“你自己锁了房门，窗又没关，飘雨了怪谁呢？”香蕉神情冷漠。

而她站在客厅，一路都没哭，却在听到那句话时哭了。家里家外，一样无助得像条狗。

她哭着，一声不吭，走了几步，走到客厅电视面前，弯腰，抓起桌上的家庭钥匙串，模糊着视线，盲目又用力地把其中一把钥匙拆下来，指尖被钥匙圈的钢丝刺破了，渗出血，红得骇人，却不及内心万分之一那么疼。

她攥着那把钥匙，回到自己得房间，反锁。

这次是真正而彻底地锁住了。

她躺在满是雨水得冰凉地板上，浸泡着，哭了很久，哭到再也哭不出来。

明明，钥匙就放在客厅里……

为什么，要让雨水淋湿她的房间……

湿得这样彻底，她需要用多长的时间才能晾干……

……

“小束，一个人的才华，不能这样挥霍的。”

“老师，如果我是一个不一定有明天的人，也不能挥霍才华吗？”

“怎么了？你遇到什么困难了吗？”

“也没。我只是觉得，活着好难，好痛，总是失眠，每时每刻都有可能突然崩溃。我摆脱不了这种阴霾，老师，你曾有过这样的感受吗？”

“你这个年纪，的确容易胡思乱想。不要想那么多事情，好好学习。小束，你只要做到一个学生的最低标准，就可以在年级第一的位置上待到高中毕业。”

“哦。”

她再也没跟语文老师描述过病情。

灯红酒绿，人人尽欢。她经常往ktv之类的场所跑，唯一一次在外面喝醉，撞见了语文老师。

老师送她回家的时候，车停在楼下，他锁了车门，说：“女孩子要自爱。”

“哦。”

“小束，你是在谈恋爱吗？”

“没有，只是玩玩。”

“你酗酒？”

“嗯？”

“上次你妈妈投诉到你班主任薛老师那里去了，薛老师让我们多留意你。”

“……”

“参赛作品写得怎样了？”

“还没写。”

“周末培优班为什么没有去上课？还冲任课老师发脾气了？”

“他先不尊重我的。老师，没人有资格说我卑微。下次遇见那位老师我还是会发脾气。”

语文老师不说话了，只是看着她，还是睿智的双眼，那一刻却装满了失望。是一种昭示着即将要抛弃她的眼神。

她躲开了老师的目光，只觉得温暖从指间快速流逝，再也抓不住了。痛到抑制不住地颤抖。

学校里最偏袒她的一个人，最终还是对她失望了。

……

戴着耳麦，坐在机房里听高考英语听力。

电脑屏幕倒映出她戴着黑色口罩的面孔，遮了大半张脸，只露出眼睛，空洞，无神。

临近六月高考，她整夜整夜没睡过觉，在房间里的各个角落轮流蜷缩，困在狭小的黑暗空间里。

深夜打开窗户，坐在窗台上，两腿悬空，表情呆滞，凝固在夜色里，一放手就会掉下去。

楼下有人大喊，房门很快被人撬开，她被人生拉硬拽地从窗台上搬了下来。

铁锁链，没关上的房门，早已封闭的心门。

她们又一次把她锁在房间里，铁链把她拴在床上，活动范围不超过一米。直到高考那天才让她去学校参加考试。

六月天，长袖卫衣长裤子，口罩帽子。她行走在众多考生中，只剩下一架空躯壳。

行尸走肉，应是如此。

……

影片的最后，亨利坐在空荡荡的教室里念着爱伦坡的《厄舍府的坍塌》。

他最终也没能救赎谁，包括他自己。

饶束双手环膝，听着片尾曲，她把下巴搁在膝盖上，泪水把睡裤打湿了一大片。

看完一整部电影，还是毫无睡意。

她抱着毛毯回卧室，经过客厅，看一眼夜空，停一下脚步。

高空诱惑她，黑暗诱惑她。

魔鬼在夜空中朝她招手，说，活着是没意义的，只有无尽的痛苦。快来吧，快点解脱吧，一而再再而三地失去，你还剩下些什么？两手空空，满身伤痕，这样的你还能活下去吗？

饶束停在客厅里，她想起生命中那些与生缺失的、失去后无法复得的、将来注定拥有不了的、以及永远无法被饶恕的罪孽，她觉得什么都不重要了。

她再也想象不出温暖是怎样的一种感觉。

无形的藤蔓缠紧她的心脏，无牙的毒蛇勒紧她的脖颈。

窒息前一刻，意识飘渺，她满脑子都只剩下小时候的弟弟，想起他柔软的头发，想起他拿走红苹果留下青苹果，想起他落水时的哭声，想起他站在她的镜头前灿烂大笑的模样，想起他一遍又一遍地抱怨着你好懒啊好懒啊好懒啊……

然后伸手一推，惨烈撞击，如梦幻泡影，什么都没了。

他渐渐变成大人们的好孩子，他渐渐地将她看作怪物。他再也不能被她带走，他们之间只剩下代沟。

爱得太用力，反弹可致死。

饶束无数次想穿梭到未来，去问问那个已经长大成人的弟弟，为什么？到底为什么？为什么要杀死我的弟弟？

能不能，把我的弟弟还给我……

我什么都不要了，什么都可以原谅，我只想找回我的弟弟。



阳光照射在脸上，洒在眼皮上，却没能在第一时间将饶束刺激醒。

她蜷缩在地板上，闭着眼，毫无反应。

没有酒瓶，没有服安眠药，没有疲惫至极，这一次，她纯粹地陷入了无意识状态，什么都感受不到，包括她一向最敏感的阳光刺激。

太阳光线一点点缓慢地移动，透过客厅的玻璃门，铺满了她整个身子。

暖洋洋的，多好啊。只是胸腔里的什么东西，却早已冰冷得无法被捂热。

将近中午时分，饶束辗转醒来。

睁开眼，光线直直照入她黑白分明的瞳孔，她没闭眼，也没眨眼，呆呆地与阳光对视。
用了很长时间，她才让自己从地板上站起身，眩晕不由分说地袭来，她脚跟发软，跌进前面的沙发里。

一整个下午，饶束都坐在沙发上发呆，塞着耳机，把音量调到最大，勉强拉回一点知觉。

吃不下东西，不想起身去洗澡，不想洗脸，水都不想喝，更不想出门。

这种“不想”是无法控制的，病理机制在她的体内运行着。

她丧去了所有动力，连最基本的生活程序都维持不下去。

一个星期过去，她不再完成任何学校作业；

两个星期过去，她不再翻开过任何一本课本；

三个星期过去，她不再去学校上课；

一个月过去，她不再出门。

时常忘记吃东西，连夜连夜地失眠，有时候能在床上或凉台上呆坐一整天，有时候能一天看完十多本书籍，有时候会花钱无度，有时候悲观至极地抹去自己存在过的痕迹，有时候会兴致大发地找网友们聊通宵，有时候从地板上醒来自己都不知道自己躺了多久。

上一秒想让全世界记住她，下一秒又想消失在所有人眼里。

抑郁时混沌倦怠，心境压抑得能将天空染灰。做每件事都没有兴致，仿佛只为了维持呼吸而已。

躁狂时精力过盛，理智丧失得脱离现实世界。对金钱和才华智商毫不吝啬，只为了追寻一份与自己高涨的情绪相匹配的情境。

她承认自己哭过，也承认自己放弃过。

恶魔一直叫嚣，似乎永无止境。

悲伤与狂躁交替轮回，她也在天堂与地狱之间来回拉扯自我。

正常的生活距离饶束越来越远，任何来电都被她秒挂，没人知道她的情况。

因为，被别人知道了，其实也毫无用处。

那些人，所有人，全都，会变本加厉地伤害她。全都如此，无一例外。

毫无例外的伤害，早已困住了她对世间温暖的信任程度。

假如要有一个例外，那会是什么？

她盘着腿坐在地板上极力回想自己过往的人生。

三色冰淇淋闯进了她的脑海。



2017年5月，缺了大半学期课程的饶束去学校参加一些科目的期中测试。

校园里的一切都让她感到陌生，并且虚无，麻木。

当一个人的生命在快速消弭，这些东西到底还有什么意义？

这种感觉跟高中时是那么地相似。只是这一次，她连反抗和挣脱的力气都没有了。

她坐在教室里，机械地答题，论述部分还能写满整张答题卡。她在课后听老师划重点，翻着书，一页一页，指尖冰凉又按部就班。

而这一切都没人强迫她。

她就在一片混沌中做着这些不知所谓的事情，脸上只剩下两种表情，淡笑和漠然。

生命力如流沙搬消逝。

一个抛弃生活的人，还混迹在一群活生生的人当中，装作很鲜活的样子。

经常深夜站在冷水下，感受被溺毙的感觉。

冷水总是能让她恐惧，而恐惧能让她感到自己还活着。

一个快乐不起来的人，感知快乐的能力都被魔鬼吞噬了。

悲伤却很容易，眼泪也不知道怎么，常常不由分说就一直往下掉。

一句话，一个场景，都能在她的世界里引爆一场天崩地裂，继而全线坍塌，整个人碎成灰堆。

有时候饶束会忍不住小心翼翼地做对比，比较放弃与不放弃到底哪个会好一点。就像小孩子小心翼翼地比较一颗糖跟另一颗糖哪个更甜一样。

如果她给自己一个倾诉的就会，她一个字都说不出，毫无预兆就开始哭。

饶束唯一保持联系的人，是姐姐饶璐。

但饶璐每次跟她聊天都只倾诉自己的家常，那些琐碎的、无聊的、小恩小怨的、鸡皮蒜毛的日常生活。

而饶束总是在手机这端“嗯 / 哦…… / 你继续说啊，我在听 / 痴线啦 / 这样啊 / 可以啊 / 行吧 ……”

更多时候，她是饶璐的情绪垃圾桶。

但她总是耐心地听着，敷衍地回应着。久久地，久久地，都无法鼓起勇气说自己的事情。

偶尔她会喝酒，虽然没有以前酗酒时喝得那么凶，却也总是一喝就喝到迷醉。

醉了之后，往往就进入躁狂状态。

醉了之后，饶束会拿着手机跟饶璐讲电话，诵诗，背歌词，唇间蹦出一大段一大段天马行空的话语……讲着讲着，她也不知道自己在讲什么了……

意识完全不清醒时，她还会给饶姣和饶儒发短信，长篇大论，措辞复杂，逻辑清晰，口吻官方，把短信发得像优秀作文。